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I. 


Wchodziła w bramę ogrodu Saskiego od ulicy 
Niecałej, gdy za sobą taż obok swego ramienia 
usłyszała nizki, nieco zdyszany głos męski: 

— Pani! Pani Alal. Już w Warszawie? 

Odwróciła się szybko, masnąwszy nieledwie 
w tem poraszeniu jasnemi, jak blade złoto włosa- 
mi chuda, długa twarz Michała Czerczy, który zna” 
lazł się teraz przed nią tak blizko, że masiała co- 
inąć się o krok, podając ma rękę. 

— Tak. Przyjechałam w sobotę. 

— A dziś środa! Niedarmo od czterech dni 
pachniało mi w powietrza... 

Drobna, delikatną ręką, starannie opiętą w bia- 
łą rękawiczkę, aczyniła geścik, zdający się mówić, 
że do słów tych nie przywiązaje Żadnej wagi; ale 
jej Śliczne, Świeże usta nie przestawały się aśmie- 
chać. 
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Wogóle było w niej coś tak promiennego 
i szczęśliwego, że wyglądała, jak wcielenie uśmie= 
chu życia. 

— Róż teraz dażo na alicach — rzekła nie 
co przekornie. — Sama spotkałam ze sześć kwia- 
ciarek. 

— Właśnie... Pachniały mi różel 

— Proszę włożyć kapelusz. 

— Panią drażni moja łysina? To dziś modne. 
Nagie dusze, nagie głowy. Dokąd pani idzie? 

— Do matki Adama. 

—  Przeprowadzę panią. Można? 

Skręcili na lewo i zwolna zaczęli okrążać staw 
pod cieniem ziekka już czerwienią i złotem pocent- 
kowanych drzew. 

Dzień był upalny, nadzwyczaj słoneczny; niebo 
mocno błękitne, jak się to często zdarza w piç- 
knych początkach września. 

Staw migotał Środkiem, mając dokoła niby 
obręcz złotawą z natrzęsionych jaż obficie liści. 

Na ławkach siedziały niańki z dziećmi; po dra= 
giej stronie stawa ciągnęła chodnikiem prowadzo- 
na na Spacer „parami“ pensja — wąż niepokałanie 
świeżych, granatowych wstążek a kapeluszy — tu 
i tam ostrą szafirową barwą występował na tle zie- 
leni nowy aezniowski mundurek; a i dorośli prze= 
chodnie z inteligencji mieli w twarzach, rachach, 
ubiorze jakiś powakacyjny nastrój: mieszaninę po- 
zostałości wsi, wód, podróży i jakby opornego 
wchodzenia w codzienne ramy. 

Czercza postępując w milczenia obok swojej 
towarzyszki, zatapiał w niej oczy z głodną chci- 
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wością człowieka, zatapiającego zęby w dawno nie 
widzianym kęsie chleba. 

Czynił to zapełnie jawnie, a wązkie jego usta, 
równo, jak nożem rozcięte, pod rzadkim, czarnym 
wąsem drgały ma i krzywiły się wyrazem dziwnej, 
gorzkiej, niby z samej siebie drwiącej namiętności. 

Młoda kobieta, ze swojej strony zdawała się 
tego nie widzieć, lub raczej uważać to za rzecz 
naturalną, z którą oddawna była oswojona. 

Szła z wielką swobodą, zwracając ku niema 
co chwila swą białą, radosną twarz o dużych, oso= 
bliwego blasku oczach. 

Osobliwego tem, iż będąc tak silnym, że gasił 
samą barwę oczu i czynił ją niepochwytną, nie był 
przecież ani palącym, ani niespokojnym; nie rza 
cał owych demonicznych iskier, które takim mocno 
błyszczącym oczom nadają niebezpieczne podo- 
bieństwo do wybuchowych żażli; lecz wydawał się 
raczej ożywczą, kryształową Światłością, jaką w roz 
padlinach skał jaŚśnieją pod słońce czyste, górskie 
źródła. 

Dwa najrzadsze na tym świecie zjawiska: do- 
broć i szczęście zdawały się być zaklęte w tę parę 
oczu kobiecych, patrzących życzliwie w nerwową, 
posępną twarz Czerczy. 

On za to, nie wydawał się ani dobrym, ani 
szczęśliwym. 

Pomimo wielkiej bladości i cehudości nie spra- 
wiał jednak wrażenia zdechlaka. 

Miał na to za dużo charakteru w spiczastych, 
wyciągniętych rysach i ostro zakreślonych czar» 
nych brwiach, które często podnosiły się i zbiegały 
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tworząc na czole dziwaczną brózdę w kształcie 
otwartego kwadratu. 

W rachach jego przebijała się też znaczna Siła 
maskalarna i nerwowa. 

Wogóle był brzydki; tą brzydotą trochę taje- 
mniczą i szorstką, która tak silnie czasem pociąga 
niedojrzałe dziewczęta i przejrzałe histeryczki. 

— Siądźmy ta trochę—rzekł nagle.—Niech mi 
pani daraje pół godziny szczęścia. Taką magnatkę 
stać przecie na to. 

Ręką wskazywał objęte ławkami wgłębienie 
w marawie, dotykające barjery stawa. 

Zawahała się nieznacznie. 

— Dobrze. Ale czemu pan w rozmowie ze 
mną tak zawsze szafaje wyrazami? 

— Niczem nie szalaję—odpowiedział sucho.— 
Nazywam rzeczy po imienia. 

dsiedli. 

Ławki były paste; tylko naprzeciwko przy bar- 
jerze siedział sam jeden młody student w pier- 
wszorocznej czapce i, zgarbiony trochę, z rękoma 
na piersiach skrzyżowanemi, patrzył w głębokiej 
zadumie na wodę. 

Dwa łabędzie podpłynęły blizko i także zdawa- 
ły mu się przyglądać z wielkiem zajęciem. 

— Z całego ogrodu Saskiego, to jedynie możli- 
we miejsce— przemówił po chwili milczenia Czer- 
cza. — Dużo powietrza i stosunkowo mało ludzi. 
Pamięta pani tę wiosnę, tę ogromnie dawną wiosnę, 
kiedy przychodziliśmy ta często: pani z matką 
i siostrą, Roman i ja. On jaż nie żyje... 

— Biedny pan Roman!—westchnęła młoda ko- 
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bieta. — Ale to przecież nie tak ogromnie dawno. 
Pięć lat dopiero. — Mnie się to wydaje tak, jakby 
wczoraj... 

Czercza zaśmiał się. 

— Czy nie miałem słuszności nazywać panią 
magnatką szczęścia? Żałuje pani tych, którzy się 
jaż akłonili życia; a pięć lat nie zaciężyło na pani 
bardziej, niż—listek róży! Pięć lat.. Ha! hat To 
się tak krótko wymawia... Ha! ha! 

— Ja też nie zaprzeczam, że jestem bardzo, 
nadzwyczajnie szczęśliwą—odpowiedziała z prosto- 
tą—że zawsze nią byłam. Owszem, gdy widzę do- 
koła siebie tyle niedoli i łez i pomyślę, że dotych- 
czas tylko nad cadzemi cierpieniami płakałam, do- 
znaję takiego uczucia, jak gdybym brała więcej, niż 
mi było wyznaczone; jak gdybym bezwiednie czy- 
jąś cząstkę sobie przywłaszczyła... 

— Może moją? — poddał Czercza takim gło- 
sem, że tradno było zgadnąć, czy drwi, czy mówi 
z przekonania. 

— Pana? Wątpię. Ale chyba na pewno mojej 
własnej siostry. Ach! jaka ona nieszczęśliwa ta 
Klima! Śmierć pana Romana zgnębiła ją zapełnie. 
Bo teżi. Na dzień przed ślubem stracić narzeczo- 
nego; i to w taki tragiczny sposób. Wie pan? Ona 
wciąż rozpacza... 

— Pocieszy się jeszcze—odparł Czercza twar- 
do. — Śmierć jest najłagodniejszą formą atraty... 
kogoś kochanego! 

Spojrzała na niego ze zdumieniem, zgorszona 
niemal. 

— Och! Jak można tak mówić!..—panie Mi- 
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chaler. Przez śmierć traci się na zawsze... niepo- 
wrotniel 

— Właśnie. Ta niepowrotność, taka napozór 
okratna, cadownie z czasem koi... Jad zamienia się 
w balsam. Bo widzi pani—można przez całe życie 
patrzeć na swoją stratę, będącą w zakresie może- 
bności ludzkiej do odzyskania—i wiedzieć, i mówić 
sobie, że się jej nie odzyska nigdy; a swoją drogą 
ta możebność będzie Świdrować w duszy, jak ro- 
bak w drzewie... To jest dopiero męka... Ale pani 
się na tem nie rozumie... Ludziom szezęśliwym 
brak zawsze połowy pojęć; jak tym, którzy nigdy 
na chleb nie pracowali. 

Mówił głosem rwanym, syczącym, który w dzi- 
wny sposób gorycz słów potęgował. 

Dobre, szczęśliwe oczy jasnowłosej kobiety 
patrzyły znowu na niego, ale teraz już bez zgor- 
szenia; ze smatkiem tylko i bardzo słodko. 

— Czemu pan dziś taki... nad miarę?—zapy- 
tała po chwili. 

— Czema? czema? Alboż ja wiem? Może te- 
ma, żem przez trzy miesiące na panią nic patrzył; 
albo. temu, że już miałem cztery godziny na czie- 
rech żeńskich pensjach, a jutro daję sobie plombo- 
wać ząb. Zresztą—pani wie— jestem historykiem. 
Cdybym pisał monografje słowików i motyli, a cho- 
ciażby scępów i skorpjonów, może kiedy niekiedy 
jaka kropla miodu spadłaby mi z języka. Ale ja 
miałem złą skłonność do badania dziejów ladzi, 
a specjalnie własnego naroda, a specjalnie gospo- 
darki królewiąt na kresach. To są hartowne 
składy piołana dla każdego dzisiejszego współpie- 
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miennika tych wesołych chłopczyków — upewniam 
panią. 

Zaśmiał się znowu i nerwowo przeciągnął 
cienkiemi palcami po małej, w ostry klin ściętej 
bródce. 

Po raz pierwszy, jakby z wysiłkiem oderwał 
wzrok od słonecznej twarzy swej towarzyszki i po- 
sępnie przed siebie się zapatrzył. 

Milczeli czas jakiś oboje. 

Zmęczone, podpachłe nieco oczy Czerczy, wrar 
cając ze swej myślowej wędrówki, padły na sie- 
dzącego wciąż nieruchomo, zadumanego studen- 
ta. Coś w nich błysnęło, jakby nagle zbudzone 
wspomnienie, 

— (Ciekawa rzecz, o czem ten myśli? — wy- 
rzekł innym jaż głosem, zniżonym i powolnym. — 
Wygląda, jak gdyby tę czapkę po raz pierwszy dzi- 
siaj włożył... Ni aj! aji Sacramental Co się to 
pod taką pierwszy raz włożoną studencką czapką 
kotłajel.. Aż mi dziwno, że tema tak spokojnie na 
głowie siedzi... Pamiętam... ja moją oba rękoma 
na czaprynie trzymać musiałem, tak ją wicher mło= 
dości i zapału zrywał... Ha! hal ha! Miałem wtedy 
tyle bodaj rojeń pod czaszką, ile włosów na cza- 
szee. A było ich sporo... Z jednych i dragich dziś 
ani ślada... Znaliśmy się jaż, pani Alo.. Ile pani 
mogła mieć lat? Ośm? Dziesięć?.. Oho! Wiele 
rzeczy uchodziło wtedy studentowi, który tak, jak- 
by do rodziny należał... Wolno mi było dawać pa- 
ni przydomki... Słoneczkol.. Pamięta pani? 

Objął ją przeciągłem, dziwnie złagodniałem 
spojrzeniem. 
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— Słoneczko... Moje słoneczko!.. — powtórzył 
ciszej, jakby sam do siebie. 

Jakaś marzycielska, tęskna nuta zadrgała 
w jego twardym, syczącym goryczą głosie. I twarz 
ma się zmieniła. Przez chwilę był to zupełnie in- 
ny człowiek. 

— Tak... To było niegdyś... przedawno... We- 
dłag pani może także wczoraj? — dodał, wracając 
znowu do zwykłego tonu. 

— Nie. Ale onegdaj—odrzekła z uśmiechem. — 
Czemu to pana gniewa? 

— Mnie? Bynajmniej. Nie w pani i od pani 
nie może mnie gniewać. Jestem tylko po swojema 
nieznośny... Pani przez te trzy miesiące odwykła. 
Co pani na wsi robiła? 

— To co zawsze u rodziców. Czytałam sobie 
w ogrodzie, smażyłam koniitary — będzie je pan 
jadł zimą—jeździłam z Tadziem linijką po polach... 
Z Tadzia taki zawołany gospodarz się zrobił i my- 
Śliwy! 

— Zawsze to przewidywałem, -podczas moich 
heroicznych walk o jego matarę. Ci zawołani 
w przyszłości gospodarze i myśliwi, to bywają dla 
swoich korepetytorów... no! Tylko znowa... zdarza 
się, że ten i ów ma siostry... Kochany chłopak, ten 
Tadzio! Jaka szkoda, że po raz dragi nie może 
zdawać matary! 

I znowa coś jakby cień tęsknoty mignęło ma 
w oczach, chociaż usta krzywiły się drwiąco. 

Oparł łokieć o poręcz ławki i siedział tak, 
cały ka Ali zwrócony, trzymając w zawiniętej dło- 
ni koniec swej spiezastej brody. 
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W tej postawie, ze swą zmysłową, szyderską 
twarzą, na tle zieleni, wody i nieba i u boka tej 
ślicznej kobiety, wyglądającej jak w leśnej rosie 
wykąpana nimia, sprawiał wrażenie fauna, ubrane- 
go według przepisów bieżącej cywilizacji i dotknię= 
tego melancholją. 

— Cóż dalej? Niech pani mówi dalej. Słodką 
jest rzeczą słachać głosu panil 

— Dalej! Chodziłam trochę po wsi... 

— Haam! Rozumiem. [dyla skrofalicznych 
dzieciaków i zreamatyzmowanych bab... Kmiotko= 
wie... chatki.. Nigdy nie byłem cehłopomanem. 
Dziwna rzecz, że pani dotąd jakim tyfasem lab 
szkarlatyną nie przypłaciła swej leczniczej manji. 
Bo i te. tatejsze ambalatorja także: są pani po= 
ięZEPNnE: 

— Adam nie ma nie przeciwko tema — od 
rzekła trochę sztywno. 

Szczególny jakiś błysk zapłonął i zgasł na- 
tychmiast w zmęczonych źrenicach Czerczy. 

— Och! Adami.. Adamı.. Od tego jest powie 
ściopisarzem, żeby się lubował w efektach. 

— Więe ja to robię na efekt? 

— Nie; ale to swoją drogą jest ciektowne. 
Zresztą, nie o to chodzi. Wiem, że gdyby pani 
była moją... 

Zawiesił głos. 

— Miejsza o nazwę... Gdyby to odemnie Zza- 
leżało, nie pozwoliłbym pani nigdy mieszać się 
w nieswoje rzeczy i narażać na niebezpieczeństwa. 

Ala rozśmiała się. 

-— Jak to dobrze, że to od pana nie zależy. 
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Rzaciła ma wesołe spojrzenie, ale wyraz 
jego twarzy był tak chmarny, że poważniej jaż 
rzekła: 

— Więc, panie Michale, według pana, jeżeli 
kobieta pielęgnuje chorych i do biedaków zagląda, 
to się miesza w nieswoje rzeczy? Przecież to naj- 
szczytniejsza... 

Czercza syknał i poruszył się niecierpliwie. 

— Pani Alo, pani jest natura taka prosta i ja- 
sna. Po co ta deklamacja? Niech pani to zostawi... 

Przygryzł usta, jak gdyby wstrzymując nie- 
potrzebny wyraz, i mówił dalej: 

— ..innym. Pani powinna rozamieć, co ja 
mam na myśli, a jeśli niec, no, to się wytłómaczę. 
Widzi pani:—Kapusta jest od tego, żeby ją szatko- 
wać i jeść, a róża jest od tego, żeby na nią pa- 
trzeć i zapachem jej się poić; chociaż obie mają 
jednakowy układ liści. Ja zaś powiadam: Nie wpa- 
dajmy w błąd szatkowania róż na kapastę. 

Młoda kobieta przechyliła na bok swą złoci- 
stą głowę i poczęła nią zlekka kiwać. Nie było 
nie zalotności w tym racha; ale było za to niesły- 
chanie wiele wdzięka. 

— Oj, panie Michale! Pan mi zarzuca dekla- 
mację, a czy to jest prosty sposób mówienia? 

— Nie; ale nie razi, bo jak wszystko, co złe 
i brzydkie, jest u mnie na miejsca... Tymczasem 
pani — 

Długą chwilę patrzył na nią w taki Isposób, 
jak gdyby oczyma rysował jej postać w najdrob- 
niejszych szczegółach, podczas gdy ona z niezmą- 
coną swobodą znosiła ten przegląd, chwiejąc wciąż 
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głową, z rodzajem żartobliwego politowania, i mó- 
wił dalej: 

— Pani zupełnie nie zdaje sobie sprawy ze 
swojej właściwej wartoŚci i ze swego właściwego 
posłannictwa na tym Świecie... Tak; i nie tylko pani, 
ale... i inni.. Przestrzykiwać żebrackie wrzody 
karbolem potrafi każda poczciwa Pastranna. Niech 
pani im to zostawi. Tak, pani Alo. Pani ma o wic- 
le rzadsze i tradniejsze zadanie do spełnienia. Ród 
ludzki tak szpetnieje pod każdym względem, a pa- 
ni jest tak skończenie piękną, skończenie harmo- 
nijną, skończenie czystą, że pani nie ma prawa 
szatować sobą; panią trzeba chronić, strzedz, jak 
zesłanego na ziemię objawu doskonałości ka krze- 
pienia serc. Pani samym swoim widokiem może 
uzdrowić nie jedną chorą duszę, a przynajmniej 
sprawić jej znakomitą ulgę. Pani działa, jak mu- 
zyka, jak poezja, jak słońce; i nie potrzebaje pani 
nie ka tema robić, tylko po prostu żyć. Nie doda- 
wać, nie ujmować, nie psać, nie poprawiać... być 
sobą... taką, jaką pani jest w tej chwili. 

Rzeczywiście była prześliczną w tej chwili. 

Padł na nią, jakby odblask gorących słów 
Czerczy i nadał jej ten nieuchwytny czar, jaki ota- 
cza kobietę bardzo głęboko kochaną i wielbioną, 
która wie o tem, ale się tem nie chełpi. 

Zaróżowiła się; prześliczny uśmiech cichego 
rozradowania wygiął słodką linię jej ust; w Świe- 
tlanych oczach zajaśniał wyraz wdzięcznej ser- 
deczności. 

— Dobry pan Michał=wyrzekła ciepło. —On jest 
zawsze jednakowo zaślepiony we mnie. — Dziękaję. 
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Poafałym, pieszczotliwym niemal rachem do- 
brej siostry położyła dłoń na ręka Czerczy. 

On drgnął z lekka i przymknął na chwilę 
oczy, zaciskając swe wązkie, blade usta. 

Obejrzał się, a widząc, że prócz zadamanego 
studenta, niema w pobliżu nikogo, pochylił głowę 
i zlekka same koniaszezki drobnych paleów Ali 
acałował. 

Poczem delikatnie, jak gdyby to było cenne, 
filigranowe cacko, złożył tę malutką rączkę na ko- 
lanach młodej kobiety. 

— To ja dziękuję — rzekł zmienionym znowu 
głosem. —Dziś byłem tak asposobiony, że na pewno 
wieczorem byłbym zrobił jakie łajdactwo. Teraz 
go jaż nie zrobię. To pani sprawa. Aj! aj! aj! 
Saeramento! Czego bym ja nie dokazał, gdy- 
by pani tak była przy mnie zawsze... Ja się tylko 
dziwię, że Adam do tej pory nie poraszył z posad 
ziemi... Ja bym przynajmniej próbował, gdybym 
był na jego miejsea. Ale i za to, że mnie pani od 
czasu do czasu... ocala, Bóg zapłać. 

Zwykłym ma, nerwowym ruchem przeciągnął 
palcami po brodzie, i znów ją w dłoń ająwszy — 
mówił dalej: 

— Ja to pani mówię jeden... bo tak się jaż 
atarło.. ale co pani może wiedzieć, na ilu moral- 
nych nędzarzy masz taki sam błogosławiony wpływ? 
Więe powtarzam: zostań sobą... strzeż swego pięk- 
na... jak bezcennego skarba. To pani społeczny 
obowiązek. Pani, naprzykład, nie powinna się zc- 
starzeć, zbrzydnąć... tego pani nie wolno. 
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— Mam zatem umrzeć młodo? — zapytała na 
wpół serjo. 

— Co znowu! Powinna pani zwyciężyć sta” 
rość. Jest to nawet przywilejem takich, jak pani 
kobiet. Pani starą i brzydką? Sacramento! 
Nigdy bym tego doczekać nie chciał. 

— To jaż wiem, co zrobię. Gdy zobaczę, ża 
nie ma rady, że brzydnę i starzeję, zacznę się ubie- 
rać niebiesko. 

— A to znowa dlaczego? 

— Jakto? zapomniał pan? A ta cyganka, któ- 
ra mi wróżyła u nas na wsi, tego lata, kiedy pierw- 
szą, dłagą suknię włożyłam? 

— Tak, przypominam coś sobie — mruknął 
niechętnie. 

— A widzi pan. Przepowiedziała mi przecież, 
że umrę w kolorze błękitnym, i że ten kolor wo- 
góle przyniesie mi nieszczęście. 

— Co za niedorzeczność! — rzekł Czercza 
szorstko. 

— Zapewne. Ale ja jestem trochę przesądną. 
Czy pan nie uważał, że ja od tej pory nigdy nie 
błękitnego na sobie nie miałam? Nie... nie... Ani 
na sobie, ani dokoła siebie, o ile się dało... W ca= 
łym naszym doma jedyną błękitnością są — 

Przerwała sobie, i ciszej, z oddźwiękiem bez” 
miernej tkliwości dokończyła: 

— .. Oczy Adama! 

Ten sam dziwny błysk mignął znowu w posç- 
pnych Źrenicach Czerczy. 

— Widzi mi się — rzekł sycząco — że gdyby 
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Adam był cały z lapis lazali, to taki pani po- 
szłaby za niego na pohybel wszelkim wróżbom. 

Milczała. 

Odwróciła głowę i patrzyła na łabędzie, któ- 
re, znadzone przypatrywaniem się stadentowi, przy- 
płynęły teraz ka ich ławce. 

Czercza z akosa śledził wyraz twarzy Ali. Im 
więcej w niej czytał miłośnego rozmarzenia, tem 
ostrzejszemi stawały się jego rysy. Przykry uśmiech 
drwiącej goryczy wykrzywiał ma usta. 

Nagle pochylił się, podjął kamyk z ziemi 
i z rozmachem cisnął go po za plecami Ali pomię- 
dzy łabędzie, aż woda trysnęła w górę. 

— Czemu pan je płoszy? 

— Nie cierpię tych ptaków; a ta głupia legen- 
da, o ich przedśmiertnym śpiewie. do reszty mi je 
obrzydza. Gęsi w aareoli słowików... Czy może 
być coś wstrętniejszego?—Gdzie jest teraz Adam?— 
zapytał bez żadnego przejścia. 

Młoda kobieta zwróciła się znów ka niema 
i zaczęła się śmiać. 

— Czy pan awierzy, że nie wiem? 

— Jakto? 

— Doprawdy. Pan pamięta, że Adam miał 
w tym roka na dłażej wyjechać zagranicę? 

— Jakżeżby! Całą zimę o tem tylko mówił. 

— Jema to było ze wszelkich względów po- 
trzebne... dla zdrowia, dia wrażeń, dla jego twór- 
czości. On tak nawykł do tych podróży, dalekich, 
egzotycznych; a odkąd się ożenił, raz tylko wyjeż- 
dżał gdzieś dalej, ale i to... ze mną. 
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— Pani to uważa za okoliczność obciążają” 
<ąP— zapytał Czercza. 

Zaśmiała się znowu. 

— Nie. Wiem przecie, jak mnie Adam ko- 
cha... Ol nier To był jeden rajski sen ta nasza 
podróż poślubna... Ale już wychodząc za Adama, 
zrozumiałam doskonale, że żona wyjątkowego czło= 
wieka nie może stosować do niego miary przecięt- 
nych dobrych mężów... Strojąc się w jego sławę, 
musi też i sama dla niej coś uczynić... Choćby ja- 
kaś ofiarę z siebie... Pisarz, artysta, potrzebuje 
czasem zupełnej swobody, zmiany... 

— Żony?—zapytał Czercza naiwnie. 

— Panie Michale! Proszę nie być tak dowcei- 
pnym. Zresztą pan to pojmuje równie dobrze, jak 
ja. Adam jest niewypowiedzianie dobry, delikatny... 

— Kto by z panią potrafił być złymi Pani sa- 
mego djabła przemalowała by w końcu na biało. 

Nie zważając na przerwę—mówiła dalej: 

— Ale przez całą tę zimę był szalenie zde- 
nerwowany. Męczyła go ta powieść, którą pisał 
prawie z numeru na numer... Był z niej nie kon- 
tent... nieraz chciał wszystko rzucać w ogień.. Ja 
jedna tylko wiem, jak go wyczerpaje ta praca twór- 
cza, o której ludzie myślą, że ma tak lekko przy” 
chodzi... Teraz ma jakieś nowe, szerokie plany... 
Sama go namawiałam, żeby wyjechał... 

— Doprawdy? Nigdy bym nie odgadł, że po- 
tzebował namowy w tym kierunku. 

— Pan się z nim często widywał, kiedy on ta 
został sam bezemnie w Warszawie? 

— Nie; rzadko. Zaszedł do mnie w przed- 
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dzień swego wyjazdu do Kłonie. Mówił, że zosta- 
nie na wsi do sierpnia, a potem—w świat. Wydał 
mi się ogromnie podniecony, ożywiony. Dawno go 
takim nie pamiętam. 

— Prawda? — zawołała acieszona. — I takim 
samym był na wsi. Ochi on amict.. Wszystkich po- 
prostu czarował... rozruszał mamę, ojca; nawet ta 
biedna Klima zapominała chwilami o swojem nie- 
szczęścia, słuchając go, jak mówił. Mieliśmy prze- 
cudnych parę tygodni... Mój najakochańszy, złoty, 
genjalny Adam!.. 

Mimowolnym rachem splotła ręce i podniosła 
w górę swe nadzwyczajne, całe w djamentowych 
iskrach oczy. 

Wyglądała w tej chwili, jak wymarzony wzor 
do obraza, przedstawiającego czcicielkę niewidzial- 
nego bóstwa. 

Czercza gryzł wargi. 

— To wszystko nie objaśnia mnie jeszcze, ja- 
kim sposobem pani może nic wiedzieć, gdzie on 
się teraz znajduje. A mam nawet do niego inte- 
res. Zaś zwięzły adres: „Adam Oldaniecki w Earo- 
pie,“ wątpię czyby wystarczył, pomimo całej jego 
sławy i przekładów jego powieści na wszystkie cy- 
wilizowane języki. 

Zdawała się nie słyszeć tych słów, drgających 
hamowaną, głachą niechęcią, myślą gdzieś daleko 
odbiegłszy. s 

Zwolna promienność jej twarzy przygasła, po- 
wiekając się cieniem tęsknoty. 

— Gdzie on się teraz znajdaje?— powtórzyła 
cicho—gdzie on się teraz znajduje? 
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Zwróciła się nagle ka Czerczy. 

— Tak... to się może trochę dziwnem wyda- 
wać! ale ja — naprawdę nie wiem, panie Michale. 
Adam z Klonie pojechał do Szwajcarji, pod Lu- 
cernę. Bawił tam ze trzy tygodnie... pisywał do 
mnie bardzo często... a teraz... przed kilka dniami 
miałam od niego list... z drogi w wagonie pisany... 
Otóż w tym liście — — 

— Cóż w tym liście? 

— Prosi, żebym się nie martwiła i nie zatrwa” 
żała, jeżeli przez dłaższy czas żadnych wiadomo- 
Sei mieć nie będę... Chce oderwać się od wszyst- 
kiego, przestawać tylko sam z sobą... z matara: 
Będzie odbywał piesze wędrówki... sam nie wie 
jeszcze gdzie... może po Włoszech... może po Hisz- 
panji... tłamaczy mi się, że jest w takim wyjątko- 
wym nastroja.. że ma to potrzebne... Jato prze- 
cież rozumiem... Niech się pan tak dziwnie na 
mnie nie patrzy... To mi sprawia przykrość. 

— To nie to sprawia pani przykrość — odpo- 
wiedział Czercza zwolna. 

— Myśli pan, że ta Adama — zawahała się 
w doborze określenia. 

— Autorska robinsonjada — poddał Czercza 
tym szezegółnym głosem, który zdradzał jakąś 
ukrytą myśl. 

— Nazwijmy to tak... O! wcale nie! Zanadto 
go kocham, żeby to, eo jemu dogadza, co on za 
dobre dla siebie uważa, sprawiało mi przykrość. 
Boże mnie strzeż od takiego samolabstwa... Toż 
on jest mój... mój na całe życie... daje mi tyle 
szczęścial Cóż znaczy kilka tygodni, jeżeli to ma 
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mau pomódz do stworzenia jakiego arcydzicła?.. 
Przecież swoje „Zarzewia,* te „Zarzewia,* które 
go sławnym uczyniły, napisał, żyjąc, jak pastelnik, 
w jakiejś wiosce normandzkiej. Może i teraz... 
Cóż znaczy kilka tygodni! Mój Boże! Jabym ma 
się na zawsze usunęła z życia, gdybym wiedziała, 
że tego wymaga jego szczęście, jego sława!.. Pan 
powie, że mi to łatwo mówić, bo jestem pewna 
jego miłości i to się nigdy stać nie może... ale, 
naprawdę, naprawdę, zastanawiałam się nad tem 
nieraz i wiem... czaję, żebym to zrobiła! 

— Saeramento! — mruknął Czercza— mo- 
żna się wścieci 

— A co teraz — mówiła dalej — to najwyżej 
mogłabym się niepokoić o niego. Ale on i tema 
postarał się zapobiedz.. Dał mi najaroczystsze sło- 
wo w tym liście — a ja bezgranicznie ufam słowa 
Adama—że gdyby, Boże broń, zachorował, lab coś 
się stało, natychmiast mi przyśle depeszę. Będę 
więc sobie mówiła codzień: żadnych nowin, dobre 
nowiny; i tak to jakoś przejdzie. 

Uśmiechała się, zwalczając bezwiedny smatek, 
przebijający wskroś tych pogodnych słów. 

— A gdyby pani, Boże broń, zachorowała, 
gdyby się z panią co stało? — rzekł Czercza su- 
cho—jakże będzie wtedy? 

— Ze mną?—powtórzyła, zaskoczona tą stro- 
ną położenia, której widocznie dotąd nie brała pod 
uwagę.—Dlaczego ze mną ma się co stać? 

— Zapewne. Niema po tema żadnej słasznej 
przyczyny. Proszę wybaczyć głapotę zapytania. 

Nastąpiła chwila przykrego milczenia. 
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Czercze zsunął brwi, i, z czołem, przeciętem 
ową dziwaczną brózdą, wbił oczy w ziemię; Ala 
zapatrzyła się na szarzejącą w błękiinem powie 
trzu okrągłą masę zbiornika, przygniatającego swym 
niezgrabnym ciężarem wzgórze po drugiej stronie 
stawa. 

Czemu mi pan dokacza?—zapytała wresz= 
cie, odwracając się ka niema z porywczością roz= 
żalonego dziecka—czema mi pan chce psuć szczę” 
ście? To brzydko, panie Michale! Gdzież ten mój 
dobry wpływ na pana, o którym pan zawsze mówi? 
Pan zamiast lepszym, gorszym się przy mnie staje. 
Jeśli tak dalej pójdzie, będziemy masieli przestać 
widywać się. 

Nie odpowiadał; usta ma tylko drgały a brózda 
na czole pod zmiętemi kresami kapelusza pogłębi- 
ła się bardziej. 

— A jako przyjaciel Adama — ciągnęła dalej. 

Podniósł szybko głowę. 

— Droga pani: może mnie pani nazwać skoń- 
czonym łotrem, będę milczał; ale zastrzegam się 
przeciw tytułowi przyjaciela Adama, czy kogo bądź. 

— Więc i mojego? 

— [I pani także. Niema rzeczy, której bym dla 
pani nie zrobił; w kawałki bym się własnoręcznie 
pokrajał, gdyby mi pani kazała, ale przyjacielem 
pani nie jestem. Z Adamem my krewni, koledzy, 
mieszkaliśmy razem za czasów aniwersyteckich, 
kochaliśmy się w jednej kobiecie z niejednakowym 
skutkiem — kto wie, jeśliby zaszła potrzeba, jeśli- 
bym sobie logicznie wyrozamował, że z niego więk= 
szy pożytek na Świecie, niż ze mnic—(ale bym ko- 
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niecznie do takiego przekonania dojść masiał), to 
może i życie bym za niego oddał, to jednak nicze- 
go nie dowodzi. Przyjaźń jest przelaniem własnej 
duszy w dragą; a ja moją zawsze na mój wyłącz- 
ny użytek zachowywałem.. Com marzył, kim by- 
łem, co życie ze mnie zrobiło, wiem tylko ja sam... 
Jeślim cierpiał, nikogom do picia łez ze mną nie 
zapraszał, a na radowanie się społem sposobności 
nie było! Zresztą nie wierzę w przyjaźń, jak nic 
wierzę w mitologję... to jest bardzo piękny abstrakt, 
z którego ladzie zrobili sobie parawan dla swoich 
podstępnych i wyrachowanych stosanków. 

Mówił szorstko, zjadliwie, a ona słachała, nie 
przerywając, jak gdyby instynktem kobiecym czała, 
że ma to wyładowywanie goryczy, której masiało 
być pełno w tej, tak zazdrośnie strzeżonej, daszy 
sprawia jakąś algę. 

— Biedny pan Michał=szepnęła, patrząc zno- 
wa na niego z łagodną życzliwością. ; 

Syknął jak arażony w bolączkę. b 

— Otóż jest! Teraz zacznie się pani nademną 
litować. I to sobie także wypraszam. Nie jestem 
wcale biedny, tylko — jak to jaż niejednokrotnie 
miałem zaszczyt pani oświadczyć — nazywam rze- 
czy po imienia. Ale dajmy pokój mojej osobie. 
Więc pani wróciła do Warszawy na słomiane wdo- 
wieństwo? To ślicznie. Pozwoli pani odwiedzać 
się często; pozwoli pani? 

Z pod nabrzękłych nieco, wydłużonych powiek 
spoglądał na nią prawie błagalnie, co jego ostrym, 
Szyderskim rysom nadawało jakby cudzy wyraz. 
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są, 


Jasnem było, że patrzenie takie nie jest powsze- 
dnim chlebem tego człowieka. 

— Często... w każdej porze... choćby codzień... 
Ja tego nie nadażyję, ale niech wiem, że mi to 
wolno... Niech mnie pani uważa za domowy sprzęt, 
z którym się nie robi ceremonji, ale do którego się 
przywykło.. Pani to nie zaszkodzi... a mnie... 
Przyjdę, posiedzę, popatrzę, pomyślę trochę i pój- 
dę sobie... W tym domu... ja panią nigdy samą 
w» tym domu nie widywałem.. Aj! aj! ajl Sacra- 
mento! Pozwoli pani? Ostatni idjota ze mnie... 
Pozwoli pani? 

Mówił z przestankami, z dziwną mieszaniną 
wzruszenia, prośby i jakby przeciw tym uczuciom 
barzącej się złości. 

Młoda kobieta spaściła oczy. 

— Pozwoliłabym — rzekła po chwili spokoj- 
nie, —tylko, że ja znowu wyjeżdżam. 

Czercza rzacił się na ławce. 

— Wyjeżdża pani! dokąd? 

— Do Meranu. 

— A pani na eo Meran? 

7 — Mnie na nie. Ale matka Adama potrze- 
“buje winogronowej kuracji. Jadę z nią. 

— Kiedy? 

— Za jaki tydzień! Mam już pasport goto- 
wy, wszystko. Czekamy tylko... 

— Na tuzin nowych sukien ciotki Oldaniec- 
kiej — rzekł Czercza sykliwie. — Biedaczka! Ona 
zawsze tak sobie niszczy szaty, rozdzierając je 
nad memi losami. 

Zamiast odpowiedzi, Ala spojrzała na maleń- 
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ki, secesyjny zegarek z pękiem breloków, u oksy- 
dowanego paska wiszący. 

— Ach, mój Boże! Wpół do drugiej! Miałam 
już tam być przed godziną. 

Wstała szybko z ławki, zbierając dłagie fałdy 
jasnej, falarowej sakni. 

Czercza nie próbował zatrzymywać jej. Pod- 
niósł się także w milczenia i szedł obok niej spo- 
chmarniały, ze zwieszoną głową, z ustami tak za- 
ciśniętemi, że ich wcale z pod wąsów nie było 
widać. 

Blada twarz jego, po której przed chwilą, gdy 
prosił Ali, by ma pozwoliła przychodzić do siebie, 
przelatywały płomienie, zastygła raptem. 

Są natury napiętnowane nadmierną wrażliwo- 
ścią, jak klątwą. Życie szybko czyni z nich zglisz- 
cza, ciągle tlejące zgliszcza; i równie łatwo tam 
o iskry, jak o popiół. 

Jedną z takich natar był Czercza. 

— Ot i znowu psztyczek w nos od losu — 
zaczął przez zęby, jakby sam do slebie. — Przez 
chwilę jażem się widział wydeptającym codzień Żó- 
rawią ulicę. Laby świat jeszcze nie ściągnął do 
miasta... natrętów by nie było... przynosiłbym pani 
róże, potem chryzantemy... a właśnie całe to lato 
trawiła mnie chęć: — módz nosić kwiaty kobiecie... 
Pani dałaby mi czarnej kawy... i tam, w salonie 
jest taki kącik, gdzie, zawsze myślałem: jakby to 
dobrze było siedzieć w nim z panią... we dwoje... 
o szarej godzinie... i nie nie mówić. Ot, był mój 
miraż! Hal hal har. Ten wczorajszy gimnazista, 
któregośmy tam na ławce widzieli, już by na tem 
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niepoprzesiał... A ja bym poprzestał... dureń taki!.. 
To byłyby moje wakacje... moje lato.. A pani jesz- 
cze powiada: „Pozwoliłabym.* Ha! ha! ha! Śmiać 
mi się chce. „Pozwoliłabym — ale wyjeżdżam.* 
No—i po wszystkiem!i Dlaczego? Kto by na tem 
co stracił?.. Hal ciotka Oldaniecka nie może jeść 
bez pani winogron... Nie mam szczęścia do rodzi= 
ny Oldanieckich! 

— Panie Michale— przerwała Ala łagodnie. 

— Ma pani słuszność. Trzeba mnie przypro= 
wadzić do porządka. Jeszcze chwila, a kazałaby 
mi pani iść precz. Oszczędzę pani trudu. Poże» 
gnam panią. 

Przystanął i, zdjąwszy kapelusz, kłaniał się, 
unikając jej wzroku. 

Śpiczasta nieco, obnażona czaszka, po bokach 
tylko i z tyłu ciemnym, twardym włosem porosła, 
szpeciła go, dodając wiele charakteru całej po- 
wierzchowności. 

Tłamiony sentymentalizm i zjadliwy sarkazm, 
wrodzona wytworność ruchów i linji przy wyraź- 
nym braku dbałości o swój wygląd, ślady przed- 
wcześnie zniszczonej młodości, a zarazem ciągły 
bunt, ciągłe wewnętrzne szarpanie się jakichś nie- 
zażytych zasobów żywotnych, wszystko to z nagła 
siłą uwydatniło się w nim, gdy tak stał z odkrytą 
głową, czekając, by Ala podała ma rękę na roz 
stanie. 

Ale jej żal go się zrobiło. 

— Rzuca mnie pan na środka ogroda? To 
wcale nie po rycersku. Za karę proszę iść ze mna 
aż na Hożą. 
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— Ochłap zgłodniałema psa, aby dłażej zdy- 
chał — mraknął, ale włożył kapelasz i szedł dalej, 
bynajmniej nie ałagodzony. 

Dla przeciętnego oka była z nich wielec nic- 
dobrana para: Ona śliczna, delikatna, o linjach 
pieszczonych i falistych, ze swą słoneczną twarzą 
i szczęśliwemi oczyma dobrego dziecka; elegancka 
w każdym drobiazgu gastownego, świeżego stroja; 
on chudy, kanciasty, ponury, w źle noszonym masz- 
tardowym garniturze, który musiał być niejedno- 
krotnie na deszczu, lecz ani raza potem a krawca. 

Malarz jednak byłby nimi zachwycony. 

Dawali nastrój. Tkwił w nich wśpólny zasadni- 
czy ton, który przepaszczony przez ich fizyczne 
indywidaalności, tak sobie na pozór przeciwne, two- 
rzył pyszną, artystyczną całość! 

A była w tem i dachowa, dla bystrego tylko 
psychologa widzialna wskazówka, że gdyby nie ja- 
kieś coś, jakiś brakujący czy zbyteczny kawałek 
w łamigłówce życia, której los nie umiał, czy nie 
chciał zestawić, to tym dwojgu mogło być razem 
na świecie tak dobrze, jak ta tylko być może. 

Zapewne Czercza miał świadomość tego i to 
masiało go rozgoryczać tem bardziej. 

Bezwiednie jednak, idąc obok Ali, przysuwał 
się tak blizko, że lekkie falbany jej sukni ocierały 
się o szorstki materjał jego odzieży. 

Te prawie niedostrzegalne zetknięcia zdawały 
się oddziaływać na niego kojąco. 

Zaczął rzucać ukradkowc, coraz dłuższe spoj- 
rzenia na swą towarzyszkę i, w miarę tego, twarz 
stawała mu się mniej chmarną. 
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W ten sposób zbliżali się do bramy, przez któ- 
rą widać było długą perspektywę Marszałkowskiej 
ulicy, zaćmioną sylwetami dorożek, tramwajów 
i przechodniów. 

Dwóch młodych mężczyzn, mijając ich, przy» 
stanęło mimowolnie; oglądali się z widocznym za” 
chwytem za śliczną kobietą. 

Czercza spostrzegł to i sposępniał znowu. 

— Bydłol=syknął przez zęby. 

— Panie Michale! — napominała go Ala po- 
nownie. 

— Powiedziałem, że mnie pani w końca prze- 
pędzi. A przecież powinna się już pani była przy- 
zwyczaić do mojej nędzy... Cóż robić; jestem za- 
zdrosny o panią, a raczej o wszystkich, o wszyst= 
ko, choćby o spojrzenia takich alicznych kretynów, 
co się na pani śmią zatrzymać. Na to jaż nikt 
nie poradzi. 

— Nie ma pan do tego żadnego prawa — od- 
rzekła z pewną surowością Ala. 

— A pani nie wie, że najwścieklejsza jest ta 
zazdrość, która nie ma żadnego prawa? 

Weszli w alieę i zamilkii, ogarnięci tarkotem, 
wrzawą i miganiem gęsto snających się po chodni- 
kach postaci. 

— (Ciekawa rzecz—zaczął po pewnym czasie 
Czercza—czy pani umiałaby być zazdrosną? 

Młoda kobieta mimowolnie drgnęła i spojrza- 
ła na niego zdziwiona. 

— Ja? O Adama? — rzekła takim tonem, jak 
gdyby nagle ukazywano jej okno, o którem nie po= 
myślała dotychczas, że przez nie wyjrzeć można. 
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czynił rach zniecierpliwienia. 
— Nie myślałem o Adamie—odpowiedział su- 


cho. — Widzi pani, nie dla wszystkich cały Świat 
obraca się dokoła niego. — Mówiłem wogóle, po 
akademicka. 


— Ja, zazdrosna? — powtórzyła Ala w zamy- 
ślenia, nie zważając na te uszezypliwe słowa. — 
Dziwna rzecz: nigdy jeszcze nie przyszło mi do 
głowy zastanowić się nad tem... Ale zdaje mi się, 
że zazdrość masi powstawać z podejrzenia. A po- 
dejrzewać?.. nie, nigdy. Podejrzenie to dla mnie 
coś tak wstrętnego, oślizgłego, jak gad... 

Wzdrygnęła się z obrydzeniem. 

— Nie! nie! nie potrafiłabym dopuścić do sic- 
bie takiej szkarady... A przytem, to taka cudowna 
rzecz ufać. I takie wielkie szczęście... Chyba wo- 
bec jakiejś straszliwej, niezbitej pewności. Zaz- 
drość... zazdrość... 

Mimowolnie zwolniła kroku, powtarzając ten 
wyraz, jakby urzeczona jego niepojętem a przera- 
żającem ją znaczeniem. 

Czercza przyglądał jej się okiem badacza, 
śledzącego jakieś nadzwyczajne zjawiska. 

— Tak! taki —podchwycił—pani jest na to za 
przejrzystą... To struna z ciemnego metala... char- 
cząca, jak dławione zwierzę.. A dasza pani, jest 
„jak Daria Szklana.“ 

Głos zmiękł ma dziwnie, gdy te wyrazy wy- 
mawiał. Mgła sentymentalizma przesłoniła ostrość 
jego rysów i znowa był to momentalnie inny czło- 
wick. 

— Jak harfa szklana! — powtórzył zwolna — 
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Aj! ajl aji Sacramento! Strach pomyśleć, coby 
się stało, gdyby tak życie uderzyło całą pięścią 
w ten kryształowy instrument! 

Urwa? nagle. 

Było to charakterystyczną cechą ich dziwacz- 
nego ze wszech miar stosunku, stosunku mężczyz- 
ny, który kochał, jak szaleniec i bez nadziei, i ko- 
biety, która wiedziała o tem, i dla której inny był 
wszystkiem, że ilekroć dłaższą chwilę ze sobą prze- 
bywali, wytwarzała się dokoła nich, choćby w naj- 
banalniejszych warankach atmosiera szczególnej 
wrażliwości; coś, jakby działanie dalekiej gry na 
flecie, słachanej w górach, w bardzo cichy, księ- 
życowy wieczor. 

Może to ich rozdarte przeznaczenie naciło 
im w ten sposób swą niedokończoną pieśń? 

Oboje odezawali ten nastrój doskonałe, choć 
każde inaczej. 

Dla Czerczy była to kąpiel ożywcza, w której 
dach jego przepełniony goryczą, nartowany wciąż 
zwalczaną żądzą, pławił się z rozkoszą; Alę ogar- 
niał zawsze nieokreślony niepokój, smutek prawie. 

Dziś, to przypadkowe spotkanie po trzymie- 
sięcznem niewidzenia, tem intensywniejszymi aczy- 
niło te ich odmienne, wewnętrzne stany. 

On, nigdy jeszcze, od czasa jak za mąż poszła, 
nie mówił jej tak wręcz o swojem kochania; ona, 
nigdy jeszcze nie uczuwała tak jasno, że nie było 
w tem nic, coby jej jako żonie innego, abliżyć 
mogło, i nigdy jeszcze nie miała w serca tyle po- 


błażania dla tego dziwnego człowieka i tyle rze- 
wności. 


Sil 


http://rcin.org.pl 


I robiło się jej coraz smatniej. 

Po jej słonecznej duszy począł rozwłóczyć się 
cień jakiejś nieajętej straty... jakiegoś niepowrotne= 
go rozminięcia się z czemś... z czemś.. co mogło 
być jeszcze piękniejsze, niż jej obecne szczęście... 

A wszystko to na tym trywialnym chodnika, 
wzdłuż, brutalną chęcią zyska tehnących, wystaw 
sklepowych i wskroś ulicznego ruchu. 

To też ostatnie słowa Czerczy, zgłaszone prze- 
nikliwym jazgotem tramwajowego dzwonka, za- 
miast stracić na znaczenia, padły w tę wysabtel= 
niona, duchową atmosferę, jak gdyby były wyszep= 
tane w zagłębienia mrocznej kaplicy, gdzie lada 
wyraz stać się może czemś zaświatowem i wró- 
żebnem. 

On sam się ich zląkł prawie; ona pobladła. 

— Jak pan to dziwnie powiedział — rzekła 
cicho.— Zkąd pana myśl taka? 

— Zkąd, że jestem skończony kretyni —wyba- 
chnął wściekły na siebie, — Niech pani nie zważa! 

— Bo pan ma naprawdę słuszność — mówiła 
dalej Ala tym samym zniżonym głosem.—/MMnie los 
tak nie nie zahartował... 

— Poco miał panią hartować? Palma pod 
równikiem nie potrzebaje być zahartowana na mróz. 

— Mróz pod równik dostępu nie znajdzie; 
a nieszczęście w życie każdej chwili wejść może. Pan 
sądzi, że ja nie potrafiłabym znieść nieszczęścia? 

Podniosła na niego pytające oczy, pełne trwoż- 
nych niemal blasków. 

Czercza uczynił taki rach, jak gdyby chciał 
sobie uszy zatkać. 
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— Nie nic sądzę. Czemu mnie pani dręczy 
Niech pani lepiej namówi ciotkę Oldaniecką, i pój 
dziemy dziś do teatru. Przyniosę paniom bilety. 

— Pan przecież nie cierpi teatri 

-- Cóż z tego? Będę siedział przy pani. 

— Nie.. dziś nie mogę, Obiecałam się ja 
na wieczór. 

-- Nowe winogrona! Koma? 

— Pannie Konstancji. Pisała do mnie... przy 
rzekłam. 

— Co? Ten stary grat jeszcze żyje” Jak je 
nie wstyd! 

-- To pan niech się wstydzi mówić w ten spc 
sób. Takie nieszczęśliwe, sparaliżowane biede 
CIWO... 

— Własnie dlatego powinna już była oddan 
na umrzeć! Ale dajmy jej pokój. Pójdzie pani d 
niej jatro. 

-— O! nie.. nie! Ona zawsze coś przygotaj 
przyjęcie... Í tak się juź naprzód cieszy. 
cj bardzo przykro... Lepiej teatr odłóżm 

do Jara. 

— Jak pani aważa. Mnie wszystko jedne 
Czy dziś czy jutro nie asiądę przy ciotee.. Poz 
tem... MAc chodziło mi o panią... Jutrzejsze przec 
stawienie może nie być tak interesające. 

-- A dzisiaj co? Od przyjazda nic zajrze 
łam jeszcze do Karjera. Nic nie wiem, co si 
dzieje w mieście. 

<- «Dziś jest ostatni gościnny występ tej nowi 
gwiazdy Ryty Szemko, dla której cała Warszaw 
bzikuje. 
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— Ryty Szemkor—wykrzyknęła Ala z ożywie- 
niem.—Pch! wiem... Cada o niej na wsi wc wszyst- 
kich pismach czytałem... Ogromnie jej byłam cie- 
kawa. Jaka szkoda! [ to napewno jej ostatni wy- 
stęp? 

— Podobno. Cóż? Mam się postarać o bilety? 

Zawahała się. Pokusa widocznie była silna. 
Przęlotny wyraz żalu mignął w jej świetlanych 
oczach. 

= Nic-- odrzekła stanowczo — Nie pójdę. 

Czereza ramionami raszył. 

—* Czy to pani zaczyna się w ten sposób har- 
tować, tworząc sobie dobrowolne przykrości? Prze- 
cież widzę, że pani ma szaloną ochotę. 

-— Mam; ale gdybym poszła i zrobiła zawód 
tej biednej pannie Konstancji, cała moja przyjem- 
ność byłaby zatrata. Zresztą to drobnostka. Zo- 
paczę Rytę Szemko innym razem... cic, ile pa- 
miętam, jej występy skończyły się w czerwca, czy 
w lipeu... Zkądże ten teraz? 

— Coś sporadycznego... Jakiś cel dobroczyn- 
ny, na czyjś dochód... Nic wiem dokładnie.. Nie 
obchodzą mnie te rzeczy. Dziś przypadkowo obiło 
mi się o aszy. 

— Ta Ryta Szemko to ma być naprawdę*ja” 
kaś nadzwyczajność — mówiła dalej Ala z tem sa- 
mem ożywiniem:—Modrzejewska, Duse i Sara Bern- 
hardt w jednej osobie i jeszcze coś więcej, wno- 
sząc z tego co Q niej pisano. Czytałam. sże chcą 
ją na stałe zaangażować. Nie słyszał pan? 

— Nie. A mnie co do tego? Czema się pani 
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nie rozpytała Adama? On taki teatroman. Powie 
nien wiedzicć. 

-— | podobno gra na skrzypcach, jak skoń- 
czona artystka, śpiewa, pisze poezje.. Jaka to 
musi być rozkosz posiadać tyle talentów: Ja nā- 
przykład nie mam żadnego. 

— Pani? Pani posiada w stopnia najwyższym 
jedyne talenty, jakie kobicta uprawiać powinna: 
piękność i dobrać! Wobec tych dwóch wszystkie 
inne idą w kat. 

— To nie są talenty. 

"e Jak kto uważa. Dla mnie w jednych oczach 
pani jest więcej poezji, niż we wszystkich wier- 
szach bDeotymy i Konopnickiej, nie wspominając 
jaż o innych piszących niewiaslach. 

—— Ale ta Ryta Szemko...—zaczęła znów mło- 
da kobieta, 

Twarz Czerezy przybrała ten sam wyraz, któ- 
ry ją zachmarzył, gdy dwaj przechodnie obejrzeli 
się za Alg. 

— Jeszcze! — syknął zazdrośnie. -— Zaczynam 
pyé rad, że pani nie idzie... Co pani sobie upa- 
trzyła do tej histrjonki$ Gotów jestem pójść 
z amysła, aby ją wygwizdać, 

(lśmiechnęła się. 

— Pan się dziś ciągle dąsa, panie Michale. 
Ale ma pan słaszność.. W dziwny sposób intere- 
saje mnie ta kobieta.. l to tak, od pierwszej chi, 
skoro się tylko z jej nazwiskiem spotkałam... Przy- 
pominam lo sobie doskonale.. Przywieżli z poczty 
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Karjera. Stanęłam przy oknie, bo już się ścic= 
mniało. Akacje wtedy kwitły i pachniały tak silnie... 
Zaczęłam przeglądać i natralfiam na prostą. repor- 
terską notatkę, że Ryta Szemko, która z takiem 
nadzwyczajnem powodzeniem debiutowała we Lwo- 
wic, przyjeżdża w tych dniach na szereg gościn= 
nych występów do Warszawy.. Nie więcej... I wie 
pan.. może się pan ze mnie śmiać... ale to było 
szczególne... Poprostu w samym:—nie dźwięka, bo 
czytałam myślą—ale w samym, jakby to pana po- 
wiedzieć? w samym akładzie liter tego imienia 
i nazwiska było coś takiego, co mnie jakby zahy= 
pnotyzowało... 

— Preiensjonalne i niesmaczne— wtrącił Czer- 
cza--Trąci aktorstwem o milę. Zresztą to pseu- 
donim. Ta pani pono inaczej się nazywa. 

— Nie wiem; nie myślałam o tem... Bo, widzi 
pan, wydało mi się naprzód, że je znam... Gdzie? 
skąd? w żaden sposób nie mogłam sobie przypo- 
mnieć.. A jednocześnie miałam ciągle to wraże- 
nie, źe niegdyś, ktoś powiedział przy mnie: „Ryta 
Szemko.* l ten zapach akacji.. Byłabym przysię- 
gla, że wiedy także, kiedy ów ktoś mówił: „Ryta 
Szemko,”* pachniały tak samo akacje.. I przypo- 
minałam sobie... przypominałam Sobie... Oczywi- 
ście to było urojenie.. Nikt nigdy nic mógł mi 
o niej mówić.. AA jednak... Jakie to dziwne, 
prawda? 

Nie można było wątpić, że masiała zostawać 
pod bardzo silnem wrażeniem, bo samo opowia- 
danie o niem wzraszało ją jeszcze. Powtarzając 
kilkakrotnie nazwisko Ryty Szemko, wymawiała je 
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przyciszonym, bezwiednie tajemniczym głosem, tak, 
że to zaczęło oddziaływać i na Czerczę. z 

Rzekł jednak z pozorną obojętnością: 

To są znane objawy. Wyznawcy teorji pra- 
bytu regestrają je skwapliwie. 

— To też tylko tłómaczę panu pierwszy po- 
wód mego zainteresowania się nią.. A potem te 
entuzjastyczne recenzje. Nie pamiętam, żeby 
kiedy o jakiej artystce z takiemi zachwytami pisa- 
no... I to najpoważniejsze pióra.. To przecież 
zaciekawia. Pan, recze, nie czytał? 

— Spodziewam się. Miłą mi jest ta piąta 
klepka, która mi jeszeze w mózgasiedzi. Ale so- 
bie wyobrażam... Giłębokie stadja nad tem, dla 
czego w Adrjąnnie Lecoavrear wchodzi na scenę 
lewą noga zamiast prawą. 

-— Ryta Szemko:! Ryta Szemko! — powtarzała 
Ala w zamyślenia, z tą aporczywością, z jaką eza- 
sem czepiają się nas pewne dźwięki. — Bardzo.. 
bardzo pragnęłabym ją zobaczyć... [ pan powiada, 
że ona się inaczej nazywa? 

— Tak coś słyszałem. Powtarzam, czemu 
pani nie wycgzenterowała Adama? Ręczę, że by- 
wał na każdem przedstawienia. 

— To prawda. Ale, przyjechał już w jakiś czas 
po jej występach i jak go zobaczyłam, o wszysi- 
kiem zapomniałam. Było tyle do mówieniat.. Nie 
miałam go dla siebie prawie przez półtrzecia mie- 
siąca. 

Spłongła znów tą samą miłosną łaną. która 
obiekała jej delikatną twarz przy każdej wzmian= 
«c 6 mężd. 
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— Jakie pół trzecia miesiąca?-—burknął Czer- 
cza. — Pani wyjechała dragicgo czerwca, 

-— Jaką pan ma pamięć do dat! — zauważyła 
żartobliwie odzyskując po trosze swobodę. 

— Od tego jestem historykiem. 

— Historyk nie zanotował tego fakta, że Adam 
przez cały maj tak dobrze, jak gościem był w do- 
mu. Ale prawda. Pan się wtedy weale u nas nie 
pokazywał. Pan był zapracowany... 

— | w dodatku porządnie chory, o czem nie 
widziałem potrzeby trąbić. A tak... teraz sobie 
przypominam.. Gdzież to on jeździł? Na uro- 
czystość do Pragi? = 

— Tak. A żtamiąd do Lwowa. Wrócił do- 
piero na dwa dni przed moim wyjazdem na wieś. 
Pamięta pan? Pan także, tego dnia do nas przy- 
szędł pierwszy raz po tej dłagiej niebytności. 

-— Do Lwowa. Oo! 

Czercza ściągnął brwi w brózdę i mimowoli 
przystanął, jak gdyby ma jakaś myśl nagła, w któ- 
rą się z natężeniem wpatrzył, zastąpiła drogę. 

-— Co panu jest? -— zapytała zdziwiona. 

== Nic! 

Bywa, że w pamięci naszej chodzą sobie lu- 
zem, jak konie po łące, lakty jakieś, zdarzenia, sło” 
wa czyjeś. Sto razy przesuną się przed oczami i sto 
razy rozpicrzcehną. 

Aż nagle, pada jakiś jeden wyraz, i w mig 
chwyta je wszystkie na arkan i zaprzęga do dra- 
biniastego woza wniosków. 

A taki wehikuł może się stać rzeczą wedle 
niebezpieczną... 
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Jedno niebaczne podcięcie konia, wóz się prze- 
wraca i najczęściej wtedy coś niepowrotnie cięża= 
rem swoim drazgoce. 

Czy umysł Czerczy był w tej chwili widownia 
tej stajennej metafozy, tradno orzec. 

To pewna, że coś się w nim zakotłowało. 

Pod zmęczonemi powickami oczy jego nabra- 
ły ostych, przenikliwych hłysków, Spdszczał je 
i podnosił szybko, jak gdyby rozcinając w powie- 
trzu jakieś watpliwości. 

Przykry, szyderski uśmiech wykrzywił ma 
usta, 

Parę razy spojrzał z akosa na Alę, odetchnął 
głęboko; chciał coś powiedzieć i milczał. 

Ona także nie odzywała się. Nawykła zdaw- 
na do jego wybryków i myślała o czem innem. 

Żal jej było trochę dzisiejszego teatru, a Za- 
razem odezawała jakby algę, że nie pójdzie. 

= Tak będzie lepiej; tak będzie lepiej — mó- 
wHa sobie. 

Ale to iepiej nie dotyczyło wyłącznie owej 
sparaliżówanej panny Konstancji, której tak poez- 
ciwie postanowiła oszczędzić przykrości próźnego 
oczekiwania: tkwił w niem, jakiś nieajęty, dziwacz- 
ny związek z samą Rytą Szemko, 

Dlaczego? 

Wszak ta nicznena artystka rozpaliła jej cic- 
kawość w tak wyjątkowy sposóbe A teraz, kiedy 
zaspokojenie tej ciekawości było możliwe, coś ja 
jakby od tego odpychało. 

Ten rodzaj wstrętu był przecież tak subtelny 
i delikatny, że tylko dzięki owema specjalnema na~ 
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pięcia wrażliwości, jakiemu podlegała przy Czer- 
czy, mogła go w sobie wyczać, 

więc może istniał w niej od początku; może 
stanowił cząstkę lego wstrząśnienia, doznanego tam 
na wsi w ów wieczór letni, przy oknie, gdy prze- 
rzucała Karjera. 

I znowu... nagle, na tym warszawskim braku 
owionął ję mdławo słodki zapach akacji, i ten sam 
głos, nicgdyś wrzekomo słyszany, którego w ża- 
den sposób przypomnieć sobie nie mogła, powtó- 
rzył gdzieś, z najtajniejszych głębi jej dachowej 
istoty: 

Ryta Szemko! 

I szli tak, objęci odmiennemi kręgami myśle- 
nia, przez które, jak prądy tajemnicze, przepływa- 
ły nieważkie fale ich wzajemnego odziaływania na 
siebie. 

Wciąż milcząc, skręcii w Hożą ka placowi 
Św. Aleksandra. 

Ulica była cała osłoneczniona, cicha, prawie 
pasta. i po picniącem się wrzawą i tłokiem miej- 
skiem morza Marszałkowskiej, czyniła wrażenie 
brakowanej zatoki. 

Raz po raz, jak potężne dmachnięcie wpadał 
w nią rzeźwiejszy pęd powietrza, blizkość Alci 
i drzew zdradzający. 

Tu i owdzie z domów wychodzili leniwie stró- 
że polewać swoje części, i dłagie wcże ich Sika- 
wek rozrzucały po bruka tęczowe w słońcu gir- 
landy wody, 

aa Pani Alo! — przemówił nagle Czercza. 

Drgnęła, jak ze sna zbadzona. 
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— Czy pani wie, o co bym panią teraz po- 
prosił, gdyby to było możliwe? 

Spojrzała pytająca. 

Nie mógł znieść tego słodkiego, ulnego wzro- 
ku i przymknął powieki. 

— Żeby mnie pani kopncła. 

— Panie Michale! — zawołała Ala, nie tyle 
zgorszona, ile przestraszona temi słowy, które na- 
wet przy całem znanem jej dziwactwie tego czło- 
wieka brzmiały niemożliwie. — Pana naprawdę coś 
jest dzisiaj. 

Teraz spojrzał na nią jaż przygasłemi oczy- 
ma, w których jakieś niedobre, ostre iskry tliży się 
jeszcze mgłą prawie bolesnej reakcji przesłonione. 

-— Nie mi nie jest. Po prostu przed chwilą 
wart byłem kopnięcia i powiedziałem to pani. Ale 
to już przeszło. Panią tak zaraz wszystko przej- 
maje! 

Dochodzili do bramy pięknej, nowej kamieni- 
cy. Ala zatrzymała się. 

— Do widzenia pana! 

— To już! 

Ujął jej rękę i Ala przez glansowaną skórkę 
rękawiczki aczuła nerwowy chłód jego chadych 
palców. 

w swem własnem zdenerwowania doznała 
szczególnego wrażenia. 

wydało jej się, Że z paleów tych, tylko co 
wypadł dłagi, ostry sztylet, który miał ją zranić, 
i który pozostawił w ich dotknięcia swe metalowe 
zimno, 


41 


Coinęła szybko rękę. On mylnie ten rach 
zrozumiał. 

— Gniewa się pani? 

— Nic-—zaprzeczyła żywo, wzruszona pokorą 
tego głosu, tak sprzeczną z jego zwykłem twar- 
dem, syczącem brzemieniem.— Nic, panie Michale. 

Stał, nie mogąc się zdobyć na odejście, prze- 
dłażając tę chwilę rozstania, znów cały wpatrzo- 
ny w nią z głodna chciwością więźnia. Który 
Śiedzi promień słońca, mający wnet zniknąć z okra- 
towania jego celi i pozostawić go w mrocznej 
pastee. 

I rzeczywiście: na ciemnem tle otwartej w bra- 
mie furtki, postać jej zdawała się być uosobieniem 
światła, porywającem jasnością i ciepłem swych 
mlecznych i złocistych tonów. 

— więc jakże będzie z jutrzejszym teatrem?— 
zapytał, aby coś powiedzieć, — Mam wziąć bilety? 

-- Może innego dnia. Porozumiem się na- 
przód z matką Adama. Nie wiem, kiedy zechce 
pójść. Zastosaję się do niej. 

— Ale ja sam przyjść mogę jutro? 

-—— Proszę. 

— O szarej godzinie?... Dobrze? 

— Dobrze. 

Wywróconym do góry podszewką kapeluszem 
dotknął prawie asfaltu chodnika i akłonił jej się 
w sposób, przypominający chłopskie podejmowanie 
za nogi. 

— Panie Boże Wielki zapłać. 

Same słowa były niby żartobliwemi; ale w dd- 
Szy, tej daszy samotnika, okrytej łachmanami nie- 
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spełnionych pragnień, trawionej ogniem tęsknoty 
i wiecznego banta, było mu istotnie tak wesoło, 
jak żebrakowi, kiedy za jałmażnę dziękaje. 


I. 


Ala zastała swoją świekrę, siedzącą pod oknen 
elegancko arządzonego pokoja, przy stolika, zarza 
conym stosami próbek, o firmach najpierwszycł 
magazynów, które z wielką awagą przeglądała. 

Matka głośnego powieściopisarza, ulabienca 
tej czytającej publiczności. która goni za talentami, 
narzacającemi się odrazu Siłą bezewolucyjnej doj- 
rzałości, była kobicią pięćdzicsięciokilkoletnią, zna” 
komicie zakonserwowaną. 

Twarz jej śniadawa, spokojna, bez zmarszczek, 
mówiła o wieku jedynie opadnięciem owalu i pe~- 
wnem zgrubieniem rysów, jaż z natary wydatnych 
i nieco męskich. 

Pełna, prosta, zawsze silnie wygorsetowana 
i wcięcia w pasie, jak młoda panna, włosy miała 
bujne jeszcze, w lekkie nioby starannie ałożone 
i zręcznie przyłarbowane. 

Pani Oldanieceka hołdowała hastu: „Precz z si- 
wizną” nic przez spóźniona chęć podobania się, 
lecz przez głęboko zakorzenione w niej i na wszyst- 
ko rozciągające się poczacie niezłomnego konser- 
watyzma, 

Od tyla lat przyzwyczaiła się do swoich cię- 
mnych włosów, że: gdy —jaż zresztą po wstąpienia 
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w epokę, w której najodporniejsza na czas kobieta 
Składa broń — zaczęła nagle i szybko Siwieć, białe 
te nici, nadające nieokreślony, szarawy koloryt jej 
głowie, drażniły ją, jak coś cudzego. 

Inne zmiany, zachodzące w jej powierzcho- 
wności, były bardzo powolne i nieznaczne. 

Nie będąc nigdy piękną, nie miała z czego 
brzydnąć, tak jak jej spokojna, rozważna, dosko- 
nale w utartych formałach zamknięta natara nie 
mogła tracić najbardziej znamiennych cech mło- 
dości: aroku nagłych i łatwych wzraszeń, marzy- 
cielskich porywów i gorących akochań, które jej 
zawsze były obec, 

Gdy była młodziutką panienką, dziwiono się 
ogólnie jej nad wiek poważnema i staremu wyglą= 
dowi; dziś, jako wdowa od lat wielu i matka trzy- 
dziestoczteroletniego syna, badziła także [podziw, 
ale jaż w odwrotnym kiernka. 

"Życie jej było równie czyste i gładkie, jak jej 
czoło. 

Nie zaznała nigdy pokas, ani walk, co w po- 
łączenia z przeciętną ciasnotą pojęć etycznych, 
stanowiącą u nas tak zwane staranne wychowanie, 
wyrobiło w niej twardą bezwzględnąść dla innych, 
zwłaszcza dla kobiet i zwłaszcza w Sierze serto- 
wych wykroczeń. 

Nie rozamiała też żadnych różnie, żadnych 
okoliczności łagodzących. 

Niewinna dziewczyna, padająca ofiarą swego 
aczacia i nikczemności mężczyzny, była w jej 
oczach równie pogardy godna, jak każda prosty- 
tutka, która sobą po ulicach handlaje. 
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w pojęciaen pani UIdaNIELKICJ Lytnu UubUWIĄZ 
ki i zasady mogły być jedynemi motorami czynó: 
ladzkich; temperament, namiętność, wpływy i warar 
ki otoczenia nie wchodziły zgoła w rachabę. 

Brzydząc się złem, nie chciała ani go pozne 
wać, ani w jego pobudki wnikać, a ztąd na wit 
la punktach doświadczenie jej i sądy równa 
się doświadczeniu i sądom nieświadomego życ 
dziecka. 

Siebie cenila wysoko i czała się dumną ze sw 
nieskazitelności, nie przypuszczając, jak dalece b: 
ła ona bierną i bez zasługi. 

Na wskroś samolabna, miała ów naiwny, Ż: 
wiołowy egoizm, który jednocześnie obarza i ro: 
braja. 

Żona wysokiego dosyé urzędnika, po który 
pobierała teraz bardzo przyzwoitą cmeryturę, ca 
życie spędziła w wygodach i względnych dosta 
kach; obecnie zaś mogła sobie pozwalać nawet i 
zbytki, a to dzięki hojności syna; ten bowiem, przu 
siedmiu laty, odziedziczywszy niespodzianie wlel 
majątek po jakimś dalekim krewnym z linji ojc 
dokładał równie znaczną sumę do utrzyman 
matki, więcej może przez próżność, niż z potrz 
by serca. 

Pani Oldaniecka przyjmowała te wszystkie d 
brodzicjstwa losu, jako rzeczy zupełnie natural 
i należne, za które nawet jej przez myśl nie prz 
szło być komuś, lab czemaś wdzięczną. 

Niegdy prawie nie cierpiąc fizycznie, obdarz 
na wybornie funkcjonajacym organizmem, piel 


anowała się z największą troskliwością, wmawi: 
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jąc w siebie, w braka innej choroby, w najlepszej 
wierze, chroniczny brak sił. 

Nie znosiła, aby jej powiedziano, że dobrze 

l wyglada, i nicbaczne przypuszczenie mniej wtajem- 
niczonej, że jest zdrowa, odpierała zawsze, jak ja- 
kiś ajmą dla niej będący zarzat. 

Była bardzo obraźliwa i wymagała ciągłych 
dla siebie atencji, najszczerzej jednocześnie prze 
konana, że wszędzie i zawsze usuwa się na dragi 
plan. 

Czytała bardzo dużo, nie mając zresztą żad- 
nych wyraźnie określonych literackich upodobań: 
zwiedzała sumiennie wszystkie wystawy, obojętna 
w grancie na prawdziwe piękno; chodziła na kon- 
certy, będąc absolutnie pozbawioną mazykalnego 
ucha i, jak syn jej żartobliwie utrzymywał, kształ- 
ciła się bezustannie. 

Na to pani Oldaniecka odpowiadała mu z po- 
wagą, że: popierwsze postępowanie rodziców nie 
powinno być przedmiotem uwag i krytyki dzieci, 
a podrugie, że człowiek, który nie postępuje, cofa 
się; ona zaś, aczkolwiek. nie jest autorką, ani ar- 
tystką, równie dobrze zna się na literaturze i sztu- 
ce, jak zawodowcy. 

Ten wyraz „zawodowcy“ wychodził z jej rzad- 
ko aśmiechających się ust, przez jej duże, silne, 
dos..0nale zdrowe zęby, z jakiemś nieokreślonem 
iekceważeniem. będącym instynktowną niechęcią 
miernej, przeżuwającej inteligencji do twórczych 

, jednostek. 
Sława syna nie imponowała jej bynajmniej. 
Lwią część jego talenta przypisywała swema 
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a mnie raz ostatni, a przez całe lato raz tylko ra= 
czył sobie o ciotce przypomnieć... 

—- On taki zapracowany... —szepnęła Ala w rom 
dzaja obrony. 

-— To także źle. Nadmiar we wszystkiem jest 
szkodliwy. Przerwałaś mi, Alińcia. 

— Przepraszam, kochaną mamę. Mama mó 
wiła, że za ostatniej bylności pana Michała... 

— A tak.—ważałam za swój obowiązek zre- 
ilektować go, otworzyć mu oczy na przyszłość, 
jaką sobie gotaje. Powiedziałam ma: „Mój Micha- 
siu! teraz to jeszcze nic; ale gdy nadejdzie starość, 
zobaczysz, jak wtedy acezujesz brak wiernej, do- 
zgonnej przyjaciółki.” A on mi na to z całą po- 
wagą: „Niech się ciocia nie kłopocze"— mówi— „ja 
taką przyjaciółkę mam, i ona mnie nigdy nie 
opuści.“ 

Ala z pewnem zdziwieniem podniosła głowę 
i patrzyła na swoją świekrę. 

Pani Oldaniecka ciągnęła dalej: 

— Tak to szczególnie powiedział, jak gdyby 
miał na myśli... albo ja wiem, jaką kobietę nie 
z naszej siery, jakiś niemoralny stosunek — cóż? 
wszystko to możliwe. Zwróciłam ma więc uwagę, 
aby pamiętał do kogo mówi. Tymezasem on za- 
czyna się śmiać, tym swoim cynicznym śmiechem, 


którego tak znosić nie mc imi: „Niech 
się ciocia nie gorszy przed: ta moja przy- 
jaciółka wszędzie ma wstę: i cioci spotkać 
ją można.“ To mnie zac „Któż to tā- 
ki?" — pytam... Wiesz «c wiedział? Jak 


ci się zdaje? 
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— Nie mogę zgadnąć, mamo — odrzekła Alo, 
rumieniąc się mimowoli. 

— Bardzo wierzę. Na to trzebaby mieć tyle 
cynizma, co on. Odpowiedział mi krótko i węzło- 
wato: „Wódka!* Słyszałaś, Alińcia: „wódka.* Czło- 
wiek z naszej sfery, syn takich zaenych rodziców 
i z takiem wykształceniem! Ale masz go w tem 
całego. Ja bo ma wróżę najsmatniejszy koniec. 
Zawsze mi się wydawał anormalnym. No, a już 
po takiem powiedzenia! x 

Ala pochyliła znów głowę i zaczęła przerza- 
cać próbki. 

Płytki sąd Świekry o człowieku, którego ona 
rozumiała nieskończenie lepiej, był jej przykry. 

Ta nieszczęsna „wódka,“ zamiast zgorszyć ją 
tak, jak panią Oldaniecką, zadźwięczała w jej 
uszach, jakby jakiś nieokreślony wyrzat, zwrócony 
„do niej samej. 

— Na co to sobie mama kazała przynieść? — 
zagadnęła, pragnąc zwrócić rozmowę na inny przed- 
miot. 

Pani Oldaniecka w jednej chwili puściła w nic- 
pamięć smatne losy swego siostrzeńca. 

— Ach, prawda! Doradzisz mi, Alińcia. Po- 
trzebuję płaszezyka na drogę... 

— Zdawało mi się, że mama już sprawiła... 
Ten popielaty... 

— To letni i na ulicę. Teraz chciałabym coś 
trochę cieplejszego i do wagonu... Ja należę do 
rzędu tych kobiet, które się nie kochają w strojach, 
ale lubią być ubrane zawsze stosownie do każdej 
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pory i okoliczności... Wybierz mi co, moje dziecko; 
nie mogę się sama zdecydować. 

Ala brała po kolei do ręki kartony z pona- 
klejanemi na nich kawałkami miękkich wigoni, sze- 
wiotów, angielskiego sukienka i innych materjałów, 
wszystko w drogich i doskonałych gatankach. 

Czyniła to dła formy, wiedząc naprzód, że 
pani Oldaniecka nie posłacha nigdy niczyjej rady, 
prócz swojej własnej. 

— Jabym wzięła ten — rzekła wreszcie. 

— Myślisz? Nie będzie praktyczny. 

— Więc może ten?.., 

— ŻA ciężki... 

I szło w ten sposób dalej; aż przy trzydzie- 
Stej odrzuconej próbce, pani Oldaniecka zapytała 
nagle: 

— Nie miałaś dziś listu od męża? 

Ala wypaściła trzymany w ręka kartonik z wy= 
złoconą na nim firmą Hersego. 

Czercza miał dar wyprowadzania na jaw uje- 
mnych siron każdej rzeczy. Słowa jego rzucone 
w ogrodzie, oświctliły tę sprawę w sposób, który 
poruszanie jej uczynił? Ali dziwnie przykrem. 

Odrzekła jednak spokojnie: 

— Nie. Mówiłam kochanej mamie, że Adam... 

— Ależ pamiętam. Tylko spodziewałam się, że 
go ta niedorzeczna fantazja ominie. Do czego to 
podobne, żeby wpaść, jak kamień w wodęt.. Zdaje 
mi się, że ze wszystkiego zostanę przy tym, który od- 
łożyłam przed twojem przyjściem. Zobacz, Alińciu. 

-— To bardzo ładne — przytaknęła młoda ko- 
bieta z roztargnieniem. 
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— Wielka to boleść dla matki — mówiła dalej 
pani Oldaniecka takim tonem, jak gdyby wcale nie 
odbiegała od przedmiotu — gdy widzi, że dziecko 
dorosłszy, postępowaniem swojem przeczy zasa- 
dom, jakie z tradem i poświęceniem wpajała w nie 
od kolebki. Ja zaś należę do rzędu matek, które 
powinny zbierać inne owoce ze swego wychowania. 

Ala zaramieniła się mocno. 

-— Ach, mamo droga! — zawołała z żywością, 
która przy tym podkładzie dobroci i słodyczy, prze= 
pajającym ją na wskróś miała swój odrębny wdzięk, 
tak rzadki a natar porywczych. — Ach mamo! Ileż 
to kobiet w kraja zazdrości mamie takiego syna, 
jak Adam... Każda z nich czała by się damną... 

Ta pani Oldaniecka aznała za właściwe obra- 
zić się. Ulroczystym giestem wstrzymała dalsze 
słowa na różowych astach swojej synowej. 

— Pozwól, moja Alińcia, że ja wiem najle- 
picj z czego mam być dumna. Nie należałam ni- 
gdy do rzęda tych matek, którym nierozsądne za- 
ślepienie odbiera właściwe na rzeczy poglądy. Moż- 
na pisać bardzo piękne powieści, a w życiu pozo- 
stawiać wiele do życzenia... Człowiek prawdziwie 
rozamny postępaje w taki sposób, aby wszyscy 
mogli sobie zdawać jasno sprawę z jego czynów. 
Ja sama należę do rzęda takich ladzi, i pojąć nie 
mogę, czem się to dzieje, że mój syn tak dalece 
lekceważy przykłady, jakie ma od najwcześniej 
szych lat przed oczy stawiałam. 

Ala skarcona milczała. 

Pani Oldaniecka mówiła dalej: 

— Któż mi naprzykład wytłómaczy obecny je- 
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go wybryk? Nie pisać do żony... Bo że do mat- 

_ki.. to zwykła kolej rzeczy.. Rodzice wzamian 
za swoje poświęcenia idą w kąt, skoro tylko są 
jaż niepotrzebni.. Ale do żony.. w parę lat po 
ślabie.. Pogniewaliście się? 

— Och! nier—zaprzeczyła gorąco..--—-Ja z Ada- 
mem... pogniewać się? (llmarłabym chyba z roz- 
paczy, gdyby z gniewa zaprzestał do mnie pisywać, 

— Nie egzaltaj się, moja Filińcia. W małżeń- 
stwie to się zdarza... I przyznam cisię, lepsze to, 
niż być w zgodzic i wzajemnie o sobie nie wie- 
dzieć.. Nie mówźc o tem nikomu... To, proszę cię 
tak dziko wygląda. 

Alg zabolały te słowa. 

Na dnie jej duszy powstawał.jakiś tępy niepo 
kój i żal. 

Nic do męża przecież, o! nie! Ale do jegi 
matki, do Czerczy, do ladzi, przed którymi zaleca 
no jej ukrywać jego postępowanie, jakby rzec 
zdrożną, 

Dlaczego? 

Jeżeli ona, jedynie interesowana w tej spra 
wie, nie skarżyła się, co koma to mogło szkodzić 

Fani Qldaniecka mięła w palcach wybran 
przez Siebie tkaninę. 

— Myślę nad tem, jakby go kazać zrobić - 
mówiła tym samym rozważnym, beznamiętnym głc 
sem, jakim krytykowała korespondencyjne niepra 
widłowości swcgo syna.—Czy z pelerynką, czy ty 
ko z szerokim kołnierzem? Jak się tobie zdaj 
AMińcia? 

Ala drgnęła. 
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— Słucham mamę... 

Pani Oldaniccka obraziła się po raz dragi. 

— Dziwna rzęcz—rzekła, prostając swą szty- 
wną postać, — Ja bo należę do rzędu tych, którzy 
zawsze dla innych żyją i dia innych się poświęcają. 
Ale niechże chodzi o mnie, to nawet na taką dro- 
bnostkę, jak na chwilę uwagi, i to ze strony swo- 
ich najbliższych, liczyć nie mogę. O czemże się 
tak głęboko zadumałaś, jeśli wolno spytać? 

Zamiast odpowiedzi, Ala przyłożyła usta do 
spoczywającej na stolika w powodzi próbek dażej, 
twardej ręki Świekry, poczem oparła na niej pic- 
szczotliwie swą białą bródkę i posłała w chłodną, 
sztywną twarz starszej kobiety dwa snopy ciepłych 
blasków ze swych przecadnych ocza. 

Słoneczność jej natury wzięła górę i rozpro- 
szyła w jej szczęśliwej duszy mroczne opary tych 
sądów ludzkich, z których jeden miał Źródło w za- 
zdrości męskiej, a dragi wtrącony był mimocho- 
dem pomiędzy wybór i krój modnego materjału, 

Czyż mogła choć na chwilę przywiązywać do 
nich wagę? 

Ogromna tkliwość dla tego nieobecnego męża, 
który w jej pojęcia był tak wielki, szlachetny i do* 
skonały, zalała jej serce wzmożoną falą, ogarnia- 
jącą wszystko, co z nim miało związek: jego chęci, 
dążenia, pracę, sławę, a więc i jego matkę. 

A przytem Adam Oldaniecki powierzchowno= 
ścią bynajmniej dawczyni dni swoich nie przypo» 
minający, miał jednak pewien rys po niej odziedzi- 
czony: to samo gładkie, czyste, szerokie czoło i ono 
zawsze rozbrajało Alę. 
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Nie mogła chować żała do Świekry, patrząc 
na to czoło, tak żywo uprzytomniające jej tamto 
dragie, oddalone teraz, a tak bardzo kochane. 

— Już będę uważna i grzeczna—rzekła z żar= 
tobliwą skruchą— A może mi mama kochana po~ 
wierzy obstalowanie tego płaszczyka? Wszystkie 
wskazówki zapamiętam najskrapalatniej. Pójdę za- 
raz—dobrze? Bo to śpieszyć się trzeba. 

Ale pani Oldaniecka niełatwo dawała się udo- 
brachać. 

— Dziękaję ci, Alińcia -odparła sucho.— Na- 
leżę do rzędu tych, którzy nigdy innym nie robią 
sobą sabjekcji. Po obiedzie wyjdę sama i załatwię 
to sobie. Ale jeśli jesteś tak dobra i chcesz się 
dla mnie trudzić, to może, przechodząc, kupisz m 
pół tuzina guzików, takich, jak ten. 

— A gdzie go mama kapowała? 

— O, nie pamiętam. To jeszcze w zeszłym 
roku. Ale tego dostanie wszędzie. 

Ala obejrzała guzik. 

Był daży, rogowy, z jakiemś subtelnem na 
wierzchu nakładaniem z perłowcj masy. 

Zdjęła ją obawa, że „tego“ nie dostanie już 
nigdzie; ale nie chcąc mącić powracającej harmo- 
nji, nie zdradziła się z tem przypuszczeniem. 

Stanowczo byłaby wolała obstalowanie płasz- 
czyka. 

— Radabym już co najprędzej znaleźć się 
w tym Meranie—zaczęła po chwili pani Oldaniecka, 
porządkując rozrzacone próbki. — Czuję z dniem 
każdym większy ubytek sił. Maszę być dziś bardzo 
mizerna w oczach? 
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— Tak... trochę — wykrztasiła Ala, bo nawet 
tak nicwinne kłamstwo było jej tradne. 

Pani Oldaniecka westchnęła z tajonem zado- 
woleniem. 

— Acht Jaż ja nic należę do rzędu tych, któ- 
re się z sobą pieszczą! Nikt wiedzieć nic może, 
ile mnie czasem kosztuje zwiece się z łóżka i ubrać. 
Ale bronię się chorobie całą siłą woli i takźe tylko 
ze wząlęda na innych.. żeby nie zrobić ambarasa 
swęma otoczenia. Chorować i nie mięć właściwej 
opieki i dozora.. to bardzo ciężkot.. 

— Heh, mamo droga, —przerwała Ala żywo— 
nic cheę nawet przewidywać takich smutnych rze- 
czy, ale w razie czego, ja całem Sercem... 

Pani Oldaniecka nie pozwoliła jej dokończyć. 

-— Moja Alińcia, jeśli Bóg ci da dziceko, prze- 
konasz się, że tylko maiki amicją pielęgnować... 
To też, mojem zdaniem, tylko dzieci mogą sobie 
pozwolić na taki zbytek, jak choroba... Ale kobie- 
ty samotne, opuszczone... nikomu nie potrzebne, 
o których nikt nie myśli... 

dczyniła ręką rach, wyrażający zupciną abne- 
gację, Ala zaś mimowoli rozejrzała się dokoła. 

Nie było ta zbytku, ale wszystko świadczyło 
o drobiazgowem awzględnienia domowych wygód 
i przyjemności: wszystko było solidne, kosztowne, 
z największą starannością utrzymane 

Wzrok młodej kobiety zatrzymał się na dosko- 
nale odżywionej, we. francazką alpagę opiętej, je- 
dwabiem podszewck szeleszezącej postaci Świekry, 
i znowa zrobiło jej się przykro. 

Nie po raz pierwszy aderzała ją szczególna, 
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ho pełna zupełnie dobrej wiary niewdzięczność, 
z jaką pani Oldaniccka zdawała się zapominać o tej 
szczodrej i troskliwej ręce syna, która dezyniła jej 
z życia wypikowaną atłasem bombonierkę. 

— Ach, mamor—zawołała z żalem—jak moż- 
na tak mówić! Przecież Adam.. 

Ale pani Oldaniecka wstrzymała ją znowa ma- 
jestalycznym gestem. 

— Dajmy temu pokój.. Powtarzam, nie masz 
dziccka i nie możesz rezonować o tych rzeczach. 
Nie łatwiejszego, jak nadłożyć pieniędzmi, zwła- 
szcza, gdy sięich ma dużo! Ale poświęcenia i tra- 
dów matki żadne złoto nie wynagrodzi. Już tak 
jest, że dzieci maszą do końca życia pozostawać 
nicwypłacalnymi dłażnikami swoich rodziców. 

westchnęła głęboko i dodała: 

= bo jednak dziwne, że wy dotychczas nie 
macie dzieci I jaka to dla mnie krzywda. Ja bo 
należę do rzęda tych kobiet, które tęsknią za wnd- 
czętami. Zarazby tu weselej było w tych kątach, 
gdyby po nich jakie maleństwa biegały. 

Ala zaramieniła się gwałtownie. 

Tak; nie mieli dotychczas dzieci; i co było je- 
szcze dziwnicjsze, to, źe ana, przy swej tak na 
wśkroś kobiecej naturze, wcale braka tego nie 
ezala. 

Milość do męża tak jej wypełniała Serce pó 
brzegi, że nie mogła prawie zrozumieć, jakby się 
tam znalazio miejsce na dragie, równomierne 
ukochanie; i zdejmował ją żal, prawdziwy żal ko- 
chanki na myśl, że nowe obowiązki masiałyby 
z konieczności zwracać ka sobie jej myśli i pra- 
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gnienia, które dotychczas tylko w męża ześrodko= 
wane były. 

A co najważniejsza, on, Adam, mówiąc stylem 
pani Oldanieckiej, nie należał do rzędu tych męż- 
czyn, którzy tęsknią za ojcostwem. 

Przeciwnie; pragnął przejść do potomności, 
ale zgoła innemi drogami, i dotychczasowy brak 
„błogosławieństwa Bożego" poczytywał sobie za 
wiciką łaskę. 

Ta okoliczność byłaby sama przez się wystar= 
czająca, aby siłamić, lab przynajmniej zagłaszyć 
instynkty macierzyńskie ubósiwiającej go żony, gdy- 
by się nawet w niej padziły. 

Lecz nie zachodziła potrzeba taka. 

Było im tak dobrze we dwoje, i Ala miała tak 
dojmające aświadomienie pełni swego szczęścia, 
że chwilami graniczyło ono z jakiemś mistycznem, 
do lęka podobnem odczaciem. 

Jednakże wobec wyrzutu Świekry zawstydziła 
się swego samolabstwa, i opaściła głowę, jak wi- 
nowajczyni, z czego korzystając, pani Oldaniecka 
jęła rozwijać poglądy swoje na sprawę bezdziet- 
ności młodych małżeństw, z taką goryczą, jak 
gdyby była obywatelka Francji zagrożonej wyla- 
dnieniem. = 

Zresztą na tym punkcie, jak i na wiela innych, 
tradno było pani Ołdanieckiej dogodzić; swojego 
czasu bowiem nie znajdowała dość słów nagany 
dla własnej siostry, matki Michała Czerczy, którą 
nieba mniej więcej raz do roka obdarzały potom- 
kiem. 

Doszło do tego, że przy ósmem dziecka chciała 


z) 
z) 


http://rcin.org.pl 


zerwać z tą gorliwą krzewicielką roda ludzkiego 
wszelkie stosunki. niemowle wszakże umarło przy 
ząbkowania. 

Okoliczność ta załagodziłe sprawę. 

Teraz za to wręcz odmienny stan rzeczy 
w małżeńskiem pożycia syna obarzał ją szczerze. 

Miodzi, zdrowi, kochający się, pod każdym 
względem dobrani i —— nic! 

Do czego to było podobne! 

A zresztą jej się to należało. Po to była 
wzorową żoną i matką, aby z kolci zostać wzoro- 
wą babką, i ta luka w programie „normalnego bie- 
ga życia kobiety,” który sobie od najwcześniejszej 
młodości jako ideał postawiła, rozgoryczała ją naj- 
bardziej. 

— Tak, moja Alińcia. To nie ma żadnego 
sensa.. Trzeba brać życie z poważnej Strony... 
Jesteś jeszcze bardzo niedoświadczona, ale wspom- 
nisz kiedyś moje słowa... Nie tak nie przywiązaje 
męża do żony, jak dziecko... Powinniście kaniecz- 
nic mieć dzieci... Ślówię to dla twego własnego 
dobra. Pomyśl nad tem. kochanko. Cóż? 

Tej ostatniej rady pani Oldaniecka udzieliła 
synowej takim tonem, jak gdyby ehodziło o zaopa- 
trzenie się w parę nowych kaloszy na nadehodzą- 
cą jesień. Potem bez żadnego przejścia dodała: 

— Zostaniesz a mnie na obiedzie? Będą ry- 
dze z kortoflami i kuropatwy. Cóż? 

-- Dobrze, mamo — odrzekła Ala posłusznie. 

>ani Oklaniceka przyjęła te słowa jako obiet- 
nicę spełnienia oba jej propozycji i uśmiechnęła 
się łaskawie. 
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Bardzo lubiła mieć kogoś a siebie na obiedzie, 
a zwłaszcza tę śliczną Alę, której widok dodawał 
smaka potrawom, jak bakiet świeżych kwiatów. 

Przywiązając wielką wagę do akta odżywia- 
nia się, była istotną mistrzynią w sztace kalinarnej, 
a o „565-ciu obiadach* Ćwierczakiewiczowej wy- 
rażała się z lekceważeniem, jako o marnym pod- 
ręczniku, dobrym dla profanów. 

Jedynie „prawdziwemi* były jej przepisy—ta- 
kie odręczne, Boże broń nie drakowane, przecho- 
dzące w jej rodzinie z matki na córkę, w posłaci 
laźnych, poprzecieranych na złożeniach kartek. 

Niektóre z nich były już tak pożółkłe i -wy+ 
blakłc, że tylko przez lapę dawały się odczytywać 
i tych wartość była zdaniem pani Oldanieckiej 
wprost bezcenna. 

Łączył się z niemi jakiś tajemniczy hocas 
pocus, dzięki któremu potrawa, podłag nich przy 
rządzona, nie mogła się nie udać. 

Skoro taki półmisek zjawiał się na stole, pani 
Oldaniecka stawała się nadzwyczaj gościnną; sā- 
ma kładła na talerze, i jeśli jeszcze jakiś zręczny 
pochlebca podał w wątpliwość jej własny apetyt, 
który był doskonały — wpadała w najróżowszy ha- 
mor. 

Przychodził na nią wtedy dowcip, spokojny, 
cichy, wypowiadany z jej zwykłą, niby bezbarwną 
intonacją, która tem silniej podkreślała całą traf- 
ność spostrzeżenia. 

To też obiadki pani Oldanieckiej miały swoją 
repatację, a syn najchętniej widywał Się z nią przy 
stole. 
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Błogosławiona atmosiera jadalni i dzisiaj nie 
pozostała bez skatka, 

Owszem. Nadzieja blizkiej podróży, szczęśli- 
wy wybór płaszczyka i tylekrolne należenie do rzę- 
da tych lab owych, którego sobie w poprzedniej 
rozmowie z synową nie żałowała, wszystko ta 
usposobiło panią Oldaniecką jaknajlepiej. 

W dodatku kuropatwy były wyśmienicie upie- 
ezone i Ala dobrała sobie dwa razy rydzów. 

Obawa choroby w samotności i opuszczenia, 
jak równicż tęsknota za wnaczetami, pierzchnęły 
bez ślada. 

Z lubością spoglądała co chwila na Alę, chwa- 
tija jej suknię i aczesanie, i przypominała sobie 
różne drobne zdarzenia z dziecinnych lat Adama, 
czego znów młoda kobieta mogła słachać do nic- 
skończoności. 

Rozgadały się obie i rozserdeczniły, i było im 
ogromnie dobrze. 

Ulkośne już promienie słońca, wpadając przez 
weneckie okno do ładnego na woskowany dąb 
urządzoncgo pokoju, zapalały złote iskierki w ja- 
snych włosach Al i w baccarelowskiem szkle, roze 
stawionem symetrycznie na cienkim, białym obrasie. 

Malowana w lila kwiaty poreclana prześwie- 
cała delikatnie, mieszając swe mleczne tony z sina- 
wym pobłyskiem srebra, a ułożone na kryształo= 
wej paterze winogrona wyglądały jak zastygłe w po- 
wietrzu barsztynowe krople. 

Był to śliczny szmacik flamandzkiego płótna, 
ta wykwinina zastawa, nad którą unosiłą się para 
wybornych potraw, niby delikatny obłoczek, i te 
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przedzielone nią, naprzeciwko siebie siedzące dwie 
kobicty, które zajadały z takim szczerym, zdro- 
wym apetytem i gwarzyły tak wesoło, każda do- 
skonale szczęśliwa na swój sposób. 

Przy czarnej kawie Ala poruszyła kwestję 
teatra, i ułożono, że pójdą we trójkę pojatrze, 
a następnie wrócą tataj na kolację; tak więc i Czer- 
czy, choć nicobecnema, nie stała się krzywda wtę 
dobrą chwilę. 

Wkrótce po obiedzie Ala pożegnała świekrę, 
Śpiesząc do domu, gdzie jeszcze przed pójściem 
do panny Konstancji miała coś załatwić, 

Pani Oldaniecka wyprowadziła ją aż do sieni, 
co było dowodem osobliwszej łaski, i ucałowała 
tak serdecznie, jak nigdy. 

— Więe do pojutrza, Alińcia—rzekła jeszcze, 
wychylona przez balustradę — Zajedziecie po mnie 
z Michasiem? 

Ala schodząc jaż z dragiego przęsła, zatrzy” 
mała się i podniosła w górę oczy, 

Stała tak chwilę, przepasana ltęczową smugą 
światła, rzuconego na nią od kolorowych szybek 
okna. 

Jakiś oderwany błękitny płomyk drżał taż nad 
jej ezołem, niby mistyczny kaganek Psychy, i zała- 
mywał się pawiemi odblaskami w jej przejrzystych, 
dziwnie w tej chwili do wodnych głębi podobnych 
źrenicach, 

— Tak, mamo. Do widzenia. 

— Do widzenia. 

(lśmiechnęły się do Siebie raz jeszcze. 

Jasna postać Ali wysanęła się z tęczowego 
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pasa i znikła w ciemnawej głębi klatki schodowej, 
jakby pochłonięta przez mrok; a matka Adama 
Oldanieckiego patrzyła za nią, na to jej zstępowa- 
nie w dół i cień, mające w sobię coś nieachwytnie 
do Spaszezania trumny w grób podobnego; patrzyła 
uparcie, dopóki czabek białego kapelasza Alii zło- 
tawa masa jej włosów nie mignęły po raz ostatni 
na załamaniu najniższego piętra, patrzyła, i żadne 
przeczacie nic jej nie powiedziało w tej chwili. 


HI. 


wyszedłszy na ulicę, Ala znalazła się nawprośt 
rozlancj szeroko nad Warszawą zachodniej łany. 

Długą perspektywę Hożej zamykała olbrzymia 
płachta różowości, ciągnąca oczy tajemnicza kor- 
tyna słońca, poza którą rozgrywało się pełne dzi- 
wów widowisko: miljardy innych zachodów, zaty- 
kanych, jak tryamialne sztandary na szczytach gór 
i gasnących rabinowemi kulami w liljowych toniach 
mórz dalekich. 

Cudny, jasny błękit wypełniał przestworze, po- 
żyłkowany wąziatkiemi Stryżkami złotych obłocz- 
ków, z ledwo widocznym, biedziuchnym półkrąż- 
kiem księżyca, niby pierwszą lilerą gwiaździstego 
pisma nocy, rozwieszającego eo wieczór swe nigdy 
nie odczytane poematy nad myślą ludzką. 

Po stronie przeciwnej chodnika. którym szła 
Ala, kamienice miały, wzdłaż najwyższych swych 


http://rcin.org.pl o3 


pięter, ostro odcinający się pas złota, przetykany 
tu i owdzie czerwienią rozgorzałych szyb. 

W dali, kominy fabryk stały przemienione 
w obeliski z karmina. 

Z poblizkiej piekarni pędziły, rudą purpurą 
promieniejące, kłęby dyma i rozchodziła się ciepła 
woń świeżego chleba. 

Dwa młode psy figlowały pośrodka alicy, 
a przed jednym ze sklepików przyslanął ręczny 
wózek pełen kawonów, którego właściciel znikł 
w głębi. 

Gdzieś poza Alą i gdzieś przed nią szamiało 
miasto; ona sama Szła pasem zapełnej ciszy i pustki, 
którą tylko jej własne, lekkie kroki przerywały. 

Szła i patrzyła wciąż w ów, niby przypadkiem, 
uroniony pomiędzy te szare braki i mary strzęp 
królewskiego płaszcza, który wlókł za sobą kona- 
jący gdzieś na wspaniałych widnokręgach mocarz. 

Tam, poza tą różową zaporą, znajdowało się 
wszystko dalekie... wielkie... nieznane; znajdował 
się i on... jej Adamt 

I nagle, w jednej chwili, jak wzrok jej w agonji 
słońca, tak cała jej dusza zanarzyła się w tęsk= 
nocie. 

Tylko uczucie to nie miało w sobie nie bolec- 
Snego; owszem przenikało ją niby jedna więcej ra- 
dość życia. 

Nie było w tem ani gorzkiej, jak piołan mocy, 
ciągnącej duszę wstecz za tem, co minęło i jaż nie 
wróci; ani namiętnego, niepewnością kipiącego 
rwania się ka rzeczom jeszcze niespełnionym i mo- 
gącym niespełnionemi pozostać. 
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Jak wonny dym tylko z pachnących substancji, 
tak ten rodzaj tęsknoty, który ogarnął Alę, mógł 
powstać jedynie z serca, przepojonego szczęściem 
teraźniejszości. 

O! eo za rozkosz iść tak krokiem młodości 
i zdrowia przez ten świat cały różowy i złoty i na 
tym świecie mieć kogoś, kogo się tak kochal 

On... Ont.. Adam... Jej Adamt... 

W tej chwili było jej prawie wszystko jedno, 
czy on jest przy niej, czy nie; dość, że jest 

Potęgą swojej błogiej tęsknoty przerzaucała się 
w ów punkt niewiadomy, gdzie ten kochany żył 
teraz, czał, myślał i tę samotnię, którą dobrowol- 
nie się otoczył, zaladniał wizjami swych natchnień. 

Mówiła sobie, że i on musi być szczęśliwy 
w tej chwili, że oczy jego piją piękno, którego po" 
szedł szukać, a dach baja swobodnie, nieskrępowa+ 
ny żadnym, choćby najmilszym obowiązkiem życia, 
tak właśnie, jak tego pragnął i jak mu widocznie 
było potrzeba. 

Miłość Ali była tak wielka, uina i bezmiernie 
ofiarna, że pogody jej nie zmącił nawet cień samo- 
labnej chęci współaczestnietwa. 

Zresztą, przecież ta wchodził w grę nie zwy= 
czajny zjadacz pytlowea, lecz on... Adam Olda= 
niecki, wielki pisarz, chluba kraju, szafarz rajskie" 
go chleba fantazji, którym karmił rzesze. 

Ala rozumiała dobrze, o! stokroć lepiej, niż 
on to mógł nawet przypaścić, że szczęście artysty 
w jego momentach twórczych jest czemś zupełnie 
różnem od szczęścia człowieka; że stoi poza obrę= 
bem wszystkich ziemskich związków i ukochań. 
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Nie próbowała nigdy wdzierać się w to zaklę= 
te koło, z poza którego on wracał do niej czasem 
chmarny, wyczerpany, bezradny, jak dziecko małe, 
pieszczoty istarań potrzebujące; czasem podnieco" 
ny, z błyskawicami w oczach, jak młody bóg. 

Dość jej było piastować kwiat jego sławy, któ” 
ry on z aśmiechem miłości w jej dłonie składał. 

Dość jej byłol 

I teraz także, goniąc za nim i odnajdając go 
myślą szczęśliwym bez niej, nie doznawała żadne 
go żalu, lecz wyobrażała sobie, że sama z dobrej 
woli przystanęła tak daleko, aby mu się lepiej przy= 
patrzyć... 

Och! jak ona go kochała!... jak ona go ogrom+ 
nie kochałal 

I jej czyste serce wzbierało niewinną dumą 
tej miłości, bo czała, że kochać w ten sposób nie 
każdema było dane. 

Spojrzała w niebo, z dziękczynnym porywem 
dziecka. 

— Jaki Bóg dobryl—szepnęła—jaki Bóg dobry, 
i jaka ja szczęśliwa! 

Był to chyba najbielszy gołąb wdzięczności 
ludzkiej, jaki kiedykolwiek aleciał do Stwórcy z te= 
go miejskiego bruku, nad którym zwykle anoszą 
się tylko czarne ptaki skarg, przekleństw, zbrodni» 
czych pożądań nędzy i występku. 

A potem, myśl jej pobiegła w przyszłość tak 
blizką, że mogła się zdawać nadchodzącą teraź= 
niejszością... 

Pisał, że się nie odezwie przez pewien czas... 
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Jak to długo może trwać ten „pewien czas?“ 
MieSiae?... 

Chyba nie... może trzy tygodnie... może dzie- 
sięć dni... 

A może—jaż ten tydzień niecały wydał ma się 
pewnym czasem?... 

Znała przecież jego nierówne, tak łatwo z je- 
dnej ostateczności w drugą przerzucające się uspor 
sobienie. 

Więc może... w doma zastanie list! Kto wie?... 
Kto wie?... 

Mimowoli przyśpieszyła kroku. 

A jeśli w tym liście napisze jej: „Przyjedź?” 

Raz, wiosną jeszcze, gdy rozmawiali o tej je- 
go zamierzonej podróży, napomknął coś w tym 
rodzaja. 

Powiedział: 

„Jak mi będzie źle samema, to zakwilę po 
moją ptaszynę. Przyfraniesz?* 

Oj! jakby przytranęła!.. jakby przytranęła!... 
Zda się, jak stoi w tej chwili, leciałaby w tę dal 
różową, bez wytchnienia dniem i nocą... Nie jeść, 
nie spać, byle prędzej w te kochane ramiona upaść 
iw nich dopiero odpocząć!... 

Na samą tę myśl już coś ją z ziemi podry= 
wa.. Słyszy uderzenia własnego serca, i biała jej 
twarz płonie rozkoszą tego przypaszczenia, tak 
prawie, jak ta łana zachodnia. 

Że też jej to wcześniej do głowy nie przysz= 
ło.. Przecież to takie możliwe... Prawda, czaro= 
dziejskie, jak sen z bajki, jak skarby zaklęte w ja= 
skiniach, a zarazem zupełnie możliwe... Boże! Bo- 
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żel czem ona sobie zasłużyła, żeby podobne mo- 
żliwości istniały dla niej na Świecie! 

I znowu fala dziękczynienia niesie jej myśl 
w górę. 

— Jaki Bóg dobry! —szepce znowa, — Jaka ja 
szczęśliwa! 

Z harkotem, sykiem i miauczeniem sygnału 
wpada w ulicę od strony Marszałkowskiej samo- 
chód i gna ka Alejom. 

Palacz ma minę człowieka przygotowanego 
na wszystko; za nim siedzi para: moeno jaż nie- 
młody mężczyzna i strojna kobieta z twarzą zna 
dzoną i zlekka podmalowaną. 

Przelatając koło Ali, spoglądają na nią w ten 
bezwiednie lekceważący sposób, jakiego ci, którzy 
jeżdżą w Warszawie samochodami nie pozbyli się 
jeszcze w stosunku do bliźnich, uprawiających pie- 
szą i końską lokomocję. 

Ale odczuwa dla nich jakąś Ssmętną litość: 
Biedni ladzie! Oni pewno nie mają w duszy ta- 
kiego święta! 

Samochód tymczasem przejechał tylko jedne- 
go psa, drugi szczęśliwie umknął i popędził dalej. 

Ala, mijając te psy, uśmiechała się do ich 
swawoli. Teraz idzie dalej i nie wie, że po za jej 
plecami, na braku, z jednego z nich została tylko 
krwawa, bezkształtna masa. Biedne zwierzęl tak 
je dokładnie przejechano, że nawet nie zdażyło 
zaskowyczeć, 

Ha! życie! Psie, czy ludzkie miewa czasem 
dziwnie stanowcze momenty... 
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Lecz brutalne wtargnięcie samochodu wyrwało 
Alç z tego kręgu marzeń, w jakim szła na różo- 
wą światłość zapatrzona. 


Gdyby nie to, byłaby minęła lab zdeptała le- 
żącą na chodnika taż a jej stóp kopertę. 

Teraz ją spostrzegła i machinalnie schyliła się, 
aby podnieść. 

Koperta była ciemno błękitna, matowa, ze 
sztywnego, angielskiego papiera, o delikatnych bia- 
łych brzeżkach, zaklejona marką na zagranicę 
w miejscu monogramu. Wydzielał się z niej nad 
zwyczaj subtelny zapach, nie mający nie wspólne= 
go z banalną wonią saszetów. 

Było to raczej jakby nasiąknięcie atmosierą 
ogólnej wytworności, właściwą przedmiotom, z któ- 
remi miały do czynienia jakieś bardzo delikatne, 
wyrafinowane ręce. 

Ręce te musiały ją upuścić, niosąc na pocztę. 

— Wrzacę do skrzynki—-pomyślała la:—może 
jaki ważny list. 

Tym samym machinalnym ruchem, jakim pod- 
niosła kopertę, odwróciła ją stroną adresa. 

Żaden maskał nie drgnął w jej ręka; spełniła 
tę drobną czynność, jak tysiące podobnych, a prze” 
cież — to była karta jej własnego przeznaczenia, 
którą odwracała w tej chwili. 

Na pierwszy rzut oka uderzyła ją oryginal- 
ność nadpisu. 

Adres skreślony był białym atramentem; litery 
były bajne, ostre i na ciemno-błękitnem tle papiera 
sprawiające wrażenie sztycha. 
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Litery te wiązały się w szeregi następających 
wyrazów: 


Drant c, 
via Naples, 
Monsiear 
Adam Oldaniecki 


Sorento 
vila -Rosdi Monte" 


Ala odczytała adres i, nieruchoma, z rozsze- 
rzonemi oczyma, w których nagle wszystkie blaski 
zagasły, patrzyła na ten graby kwadracik papiera, 
leciachno uginający się w jej palcach. 

Patrzyła, nie mogąc zebrać myśli. 

Rozamiała tylko, że jest w jakiś nieznany jej 
dotąd, nadzwyczajny sposób, zdziwiona. 

W tem zdziwienia coś się czaiło... coś kryło... 
coś—strasznego; jak zbierający się do skoku dziki 
zwierz, którego sapanie wylęknione ucho łowi 
w głębi mrocznej jaskini. 

Przedewszystkiem jednak treścią tego wraże- 
nia był szalony, aż do bólu przejmający chłód pod 
czaszką; mistyczny chłód, jaki ogarnia nas wobec 
zjawisk świata nadprzyrodzonego. 

Nigdy dotychczas w kryształowej daszy Ali 
nie postał nawet cień przypuszczenia, żeby jej mąż 
mógł skłamać przed nią. 

Miejsce jego pobyta miało być nieznane niko- 
ma—tak pisał=i to dla niej było prawdą tak nie- 
zbitą, jak jej własne istnienie. 

Więc też ta dokładna wskazówka, ścieląca jej 
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się pod stopy na tym miejskim chodniku, i to 
w chwili, gdy całem jestestwem biegła w prze- 
strzeń, szukając tam tego ubóstwianego męża, wy* 
dała jej się, jakby cudem zesłaną odpowiedzią na 
nieme pytania jej duszy. 

Trwało to przecież tylko jedno mgnienie oka: 
było raczej jakby wionięciem niesformałowanej 
myśli, niż myślą samą. 

I jak oddech ze stali, tak to wrażenie dziecin- 
ne zsunęło się z rzeczywistości, pozostawiając ją 
nagą, twardą, zdolną zabijać, jak stal. 

Rzeczywistość ta mówiła: 

Ty, żona, przed chwilą jeszcze nie wiedziałaś, 
gdzie się twój mąż znajduje. Nie wiedziałaś z wła- 
snej jego woli. Choćby ci się serce rozpękło z tę: 
sknoty, nie mogłabyś go przyzwać do siebie; choć- 
by cię ścigało największe niebezpieczeństwo, nie 
mogłabyś się schronić do niego. 

Ale jest ktoś, ktoś ta, w tem samem mieście, 
w którem ty żyjesz, ktoś, co przed niedawną chwi- 
lą szedł tą samą alicą, którą ty idziesz, i ten ktoś... 
wiel! 

Dla ciebie, on, twoje szczęście, twoje wszystko 
błądzi gdzieś po Świecie: dziś ta, jatro tam, ale dla 
tego kogoś znajdaje się w Sorrento, w willi „Rosa 
di Montes 

Co to znaczy? 

Boże miłosierny! Co to znaczy? 

I cała jej istota: mózg, krew, serce krzyczało 
tem jednem rozpaczliwem pytaniem: Co to znaczy? 

Gardło miała zesznurowane, i krzyk ten, nie 
mogąc się przez nie wydobyć, tamował jej oddech; 
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pod czaszką zamiast chłodu czała teraz wrzenie, 
rozsadzające jej tętna i zalewające oczy białą, ża- 
rową mgłą. 

Stała, jak wrośnięta w asfalt, rozglądając się 
przez tę mgłę po pastej alicy, po niebie błękitnem, 
w które przed chwilą leciał jej hymn dziękczynny 
ipo różowej dali, w której tonęła roztęsknioną 
bezgranicznie duszą. 

Co to znaczy? 

Och! odpowiedźcie: Ziemio! niebo! przestrze» 
nie! przez litość—odpowiedźcie! 

Koperta wypadła jej z ręki i stuknęła sucho 
o chodnik. 

To ją oprzytomniło. 

Ta znajdzie odpowiedź. Tal... ta... 

Porwała z ziemi kopertę, ale nieprzezwycię= 
żony wstręt sparaliżował jej palce, szarpiące już 
białe, silnie sklejone brzeżki. 

Ala posiadała prawość charakteru wyjątkową. 
Poprostu nie była zdolną do różnych drobnych nad 
użyć, lekceważonych zwykle przez kobiety. 

Na myśl otwarcia cadzego lista doznawała ja 
kiegoś fizycznego wzdrygnięcia, jak przed spełnie= 
niem okracieństwa na bezbronnem zwierzęcia. 

A teraz, do tej odrazy zbuntowanej natury, 
dołączał się jeszcze instynktowny lęk tego, co w tym 
liście wyczytać mogła. 

Nie zdawała sobie jeszcze sprawy, czego się 
właściwie obawia. 

To, żeby ten list był dowodem pospolitej 
małżeńskiej zdrady, nie przyszło jej nawet do 
głowy. 
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Była na to za wierząca, za nieskazitelnie czy= 
sta sama. 

Odgadła natychmiast, że list pochodził od ko- 
biety: jakiż mężczyzna pisałby białym atramentem? 
Ale to jeszcze nie dowodziło niczego. 

Adam  Oldaniecki, jako człowiek sławny 
na cały kraj, miał bardzo rozległe listowne sto 
sanki. 

Pisywały do niego i kobiety: koleżanki po pió- 
rze, tłómaczki, prosząc o upoważnienie na prze- 
kłady jego powieści, wreszcie wielbicielki, spragnio= 
ne autografów. 

Ręka, która skreśliła ten dziwny, biały adres, 
mogła należeć do jednej z nich. 

W innych okolicznościach Ala byłaby popro= 
sta wrzuciła kopertę do skrzynki, roześmiawszy się 
z zabawnego trafa, który kazał jej znajdować na 
ulicy listy pod adresem męża. 

Lecz tu było coś innego; w tem tkwiła jakaś 
straszna, nie do pojęcia tajemnica. 

Zkąd ta obca kobieta mogła wiedzieć, gdzie 
się znajduje człowiek, który nawet dla własnej, ako= 
chanej żony, pragnął pozostać w ukryciu? 

Może ktoś znajomy zobaczył go w Sorrento 
i doniósł tamtej? 

Ale — dlaczego? 

A jeśli to on sam — Adam — to stokroć bar- 
dziej — dlaczego? 

Wyobraźnia jej zawirowała chaosem najdzik» 
szych przypuszczeń. 

Żadne jej nie zaspokajało; wszystkie badziły 
szaloną, bezbrzeżną trwogę... 
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Ta błękitna, sztywna koperta parzyła jej pal- 
ce, wyłamywała je jak stofantowy ciężar. 

Ala potrzebowała całego wysiłku woli, aby jej 
nie upaścić znowu, nie cisnąć daleko od siebie, 
jak jadowitą żmiję. 

Gdyby nawet... gdyby nawet— przezwyciężyw- 
szy wstręt, rozerwała ją—co będzie, jeżeli wyczyta 
coś takiego, co zmiażdży ją odrazu, pozbawi zmy- 
słów, ta — na Środka ulicy? 

Obadziło się w niej teraz namiętne, wszystko 
inne przygłaszające, pragnienie znalezienia się co 
prędzej pod dachem. 

Do doma! do doma! 

Obejrzała się za dorożką, chociaż ztąd do 
siebie miała jaż niedaleko, ale chodziło jej o ko- 
pertę. Byle awolnić się od niej, położyć na sie- 
dzenia, nie dotykać! 

Dorożki nie było. 

Natomiast w oddalenia zamajaczyła jej szybko 

poruszająca się ladzka sylwetka. 

Ali błysnęła myśl, że może tamta spostrze- 
gła swą zgubę i wraca szakać jej, i że się spotka- 
ją oko w oko... 

Wtedy... o wiedyl.. Sspytałaby ją... musiała by 
spytać!l... 

To przypaszczenie tak ją przeraziło, że pę- 
dem przebiegła kilkanaście kroków, dzielących ją 
od Kruczej i rzaciła się w bok, biegnąc w stronę 
Swego mieszkania. 

Sybki ruch i zmęczenie poczęły oddziaływać 
na nią kojąco i nadawać inny zwrot jej myślom. 

Nagle olśniła ją nadzieja, że w doma zastanie list. 
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Wszak prawie spodziewała się tego, przed 
znalezieniem tej fatalnej koperty. 

Namiętnie aczepiła się tej myśli, roztrząsając 
ją w sobie; nie pojmając, że odrazu na nią nie 
wpadła. 

Bożel jaka ona dziwna! 

Tak zaraz stracić wszelką zdolność logiczne- 
go rozumowania... 

Przecież to jasne. 

Adam zmienił zamiary, osiadł w Sorrento 
i ztamtąd napisał do niej list. 

Jednocześnie mógł napisać kilka innych; a więc 
i do tamte 

Oba listy przyszły jednocześnie do Warszawy, 
tylko ona, wyszedłszy od tylu godzin z domu, nie 
mogła swojego odebrać. 

A tamta odebrała i odpisała zaraz. Nataral- 
nie, interes masiał być ważny, nie cierpiący zwłoki, 
więc odpisała zaraz. 

Tak.. tak: rzecz rozwiazywała się sama przez 
SiG 

Podniosła rękę do ocza i przetarła je, jakby 
budząc się ze sna ciężkiego. 

Nie zwolniła jednak kroku, gnana palącym 
pośpiechem, z ustami nawpół otwartemi i tak dziw- 
nym wyrazem twarzy, że nieliczni przechodnie, 
których ta spotykała, oglądali się za nią. 

Nie mogła się zdobyć na to, aby wsanąć do 
kieszeni kopertę, której widok szarpał jej nerwy. 
Niosła ją zdaleka od siebie w dwóch palcach, 
ostrożnie, niby złośliwy owad, mogący lada chwila 
wysanąć żądło. 
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Skręciła w Żórawią i wbiegła na schody bez 
teha prawie. 

Gdy pocisnęła gazik elektrycznego dzwonka, 
musiała oprzeć się o drzwi, żeby nie upaść. 

Otworzyła jej młodsza; lokaj odprawiony był 
na letnie miesiące. 

Ala spojrzała w przystojną twarz dziewczyny, 
i wydało jej się, że na tych zdrowych, asłażnym 
uśmiechem rozjaśnionych astach, zawisł dla niej 
wyrok. 

— Jest list do mniee — wyrzekła aurywanym 
głosem. 

— Jest, proszę pani. 

— Achi... Gdzie? 

— Mnie nie było, jak przynieśli. Kucharka 
położyła w sypialnym pokoja. 

Ala nie miała jaż żadnej watpliwości. Rano, 
nim wyszła, oddano jej list ze wsi, od matki, a prócz 
męża i rodziny, rzadko kto do niej pisywał. Te- 
raz zwłaszcza, gdy wszystkie towarzyskie stosunki 
były zawieszone, a ona sama tylko przejazdem 
w Warszawie. 

Rachem nieopisanej algi położyła rękę na dy- 
szącej gwałtownie piersi. 

— O jej, proszę pani. Że też pani taka zmę= 
czona! — zaaważyła młodsza. — Może zaraz roze- 
brać? 

— Nie, niel Zostań. 

Z żywością wstrzymała chcącą iść za nią 
dziewczynę i wbiegła do wnętrza. 

Mieszkanie miało bezdaszny, łysy, przykry wy- 
gląd, ugorających latem pokojów: meble w pokrow= 
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cach, pozasuwane najdalej od Światła; posadzki bez 
dywanów; drzwi, okna bez portjer i firanek; lastra, 
obrazy, żyrandole opięte maślinami, puste żardi- 
nierki i stoliczki. 


Tylko w wielkim, kwadratowym gabinecie Ol- 
danieckiego, Ściany, wybite suknem mchowego ko- 
loru, zaludnione były rzędami bibliotecznych szaf, 
w stylu secesyjnym z woskowanego orzecha z bla” 
do zieloną inkrastacją stylizowanych, dębowych 
liści. 

Majaczące przez szyby grzbiety książek zda- 
wały się wieść pomiędzy sobą, złoconemi usty 
swych tytałów, niemą gawędę wielojęzycznej myśli 
ludzkiej. 

W górze bronzowe biasty genjalnych pisarzów 
wieńczyły zaklętą, w drukowane słowa, treść wła- 
snych istnień. 

Pośrodka stało biarko; prawdziwy ołtarz tej 
świątyni ducha: ogromne, wspaniałe, w tym samym 
co szafy stylu, z równianką liści sławy biegnącą 
dokoła drewnianego obramowania blatu, zarzaco- 
ne nieładem papierów, broszur, książek podręcz= 
nych, pism z nieporozrywanemi opaskami i arty- 
stycznych przyborów pisarskich. 

Wszystko leżało tak, jak pozostawił Oldaniecki, 
po raz ostatni przed wyjazdem wstając od tego 
biarka. 

Nawet podwójna, ruchoma lampa, arcydzieło 
bronzowniczej sztaki, miała skośnie nastawione 
jedwabne, zielone ambrelki na swych matowych 
globasach. 
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W pół okrągłym karle zdawał się drzemać 
znażony rach ręki, które je odstawiła. 

Ala, chcące się dostać do swojej sypialni, mau- 
siała przechodzić przez ten pokój. 

Na środku zawahała się chwilę, poczem szyb- 
ko podeszła do biarka, i otwierając palce szeroko, 
upaściła błękitną kopertę tuż u stóp pompejańskie- 
go posążka, przedstawiającego bóstwo Okazji, 
ztwarzą zakrytą zoksydowaną na zielono masą 
wlosów. 

Wbiegła wreszcie do siebie, zamykając za so= 
bą drzwi, lecz nie odraza list znalazła. 

Słażąca wsanęła go pod kryształową szkatałe 
kę do drobiazgów, stojącą na toalecie tak, że tylko 
rożek silnie glansowanego, żółtego papieru wy- 
stawał. 

Ala słyszała wyraźnie uderzenia własnego ser- 
ca, gdy drżące jej palce wyszarpywały list z pod 
przyciskającego go cacka. 

Rzaciła okiem i — zdrętwiała. 

Była to, miejską pocztą przysłana, iirmowa 
koperta, zawierająca anons świeżo otwartej che- 
micznej pralni, polecającej się względom pablicz= 
ności. 

Młoda kobieta otworzyła zbielałe nagle usta, 
ale żaden dźwięk z nich nie wypadł. 

Wydało jej się, że jakaś żelazna dłoń chwyta 
ją z tyła za głowę i gnie ka ziemi. 

Instynktownie wyciągnęła przed siebie ręce, 
jakby odpychając, ajrzane raptem widmo i zwolna, 
w milczenia osanęła się na klęczki. 
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Życie — ta dzika bestja, biegnąca dotychczas 
przed nią wdzięcznie, jak oswojone jagnię — ode 
wróciło się, po raz pierwszy pokazając jej swoje 
kły i pazury. 


IV? 


— Proszę pani. Pan Czercza przyszedł i cze= 
ka w salonie. 

Ala z tradem aniosła głowę z szezląga, na 
którym leżała od rana w półsennem odrętwienia. 

Przebyła okropną noc. 

Poprzedniego wieczoru, gdy się już zupełnie 
ściemniło, a drzwi sypialni pozostawały wciąż zam- 
knięte, zaniepokojona młodsza weszła i zastała 
swoją panią w ciemnościach, skaloną na ziemi, 
w kapelusza i rękawiezkach, tak, jak wróciła 
z alicy. 

Przerażona, chciała biedz po doktora, lecz 
Ala, którą widok tej dziewczyny, stojącej nad nią 
ze światłem, oprzytomnił, nie pozwoliła. 

Przemogła się do tyla, że zdołała napisać 
kilka słów do sparaliżowanej, dawnej naaczycielki, 
tłomacząc swą nieobecność raptowną migreną. 

Następnie dała się rozebrać i wypiła herbatę 
z cytryną, którą jej słażąca do łóżka przyniosła. 

Uśmiechnęła się nawet do zatroskanej dziew- 
czyny i kazała jej odejść, mówiąc, że czaje się już 
zupełnie dobrze i chce zasnąć. 
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Ale rychło leżenie w pościeli stało się dla niej 
męką nie do wytrzymania. 

Doznawała takiego uczucia, jak gdyby w piersi 
wstawiono jej zębate koło, które obracało się cią- 
gle i za każdym obrotem wyszarpywało jej serce 
kawałami. 

Ból to był zupełnie fizyczny i tak straszliwy, 
że w mętnej nadziei aśmierzenia go rachem i umę= 
czeniem, porwała się z łóżka i, boso, z włosami 
rozwiązującemi się zwolna po batyście i koronkach 
nocnej bielizny, zaczęła krążyć po sypialni, potrą- 
cając sprzęty pod liljowem światłem ampli, zwie” 
szającej się od sufitu w kształcie wielkiej bzowej 
kiści. 

Za oknami, po cudnym zachodzie słońca, roz= 
padał się gęsty, jesienny deszcz, szepcąc szybom, 
w głębokiej nocnej ciszy, swą mokrą, żałosną spo= 
wiedź. 

Chłód gołych tafli posadzki ziębił drobne sto” 
py Ali i przejmował ją dreszczem, aż do szpiku 
kości. 

Palec jej opuszezonych wzdłuż ciała rąk otwie- 
rały się wciąż i zamykały febrycznie, jakby asiła- 
jąc pochwycić istotę ciosa, który w nią uderzył. 

Nie mogła bowiem zrozumieć dotychczas, co 
się właściwie stało, ani dlaczego rozpacza tak 
okropnie. 

Straciła poczacie czasu, i najbliższe zdarzes 
nia zasuwały się pod nią w jakąś nieskończenie 
daleką przeszłość. Było jej tak, jak gdyby lata jaż 
całe krążyła po tym pokoja zziębła i drżąca, z tem 
niemiłosiernem szarpaniem i wierceniem w pier- 
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siach, i tą palącą pod powiekami lawą łez, których 
w żaden sposób spłakać nie mogła i jak gdyby 
nigdy nie miał być tema koniec. 

To znów zdawało jej się, że lada chwila sta- 
nie się coś, co rozjaśni wszystko. 

Zatrzymywała się na środku pokoja, i z pal- 
cem przy astach, podana naprzód, słachała. 

Wytężony jej wzrok przebijał Ściany i widział 
w ciemnej klatce schodowej ludzką postać idącą 
na górę i kierającą się ka drzwiom jej miesz- 
kania. 

Jeszcze sekanda... a asłyszy dzwonek, jeszcze 
sekanda, a przyniosą jej list, depeszę, albo... 

Cała jej fizyczna i moralna istota prężyła się 
w tem namiętnem oczekiwania, w tej tragicznie łu- 
dzącej pewności, jak struna blizka pęknięcia. 

Ale sekandy płynęły, zamieniając się w minaty, 
topnicjące smutno i powoli w rozpaczliwej jedno= 

stajności deszczowego szeptu. 
: Ala oba dłońmi chwytała się za głowę, rozpo- 
czynając znów swą gorączkową wędrówkę. 

Postać męża, stojąca jej zawsze przed oczy” 
ma, jak żywa, przesłoniła się tamanem jakiejś nie- 
realności, otaczającym zwykle w wyobraźni naszej 
dalekie obce krainy i rzeczy, o których wiemy, że 
isinieją, których rysopis jest nam znany, ale któ- 
rych nie widzieliśmy i nie zobaczymy nigdy. 

Ona myślała o nim, jakby myślała o zorzy 
północnej, lub o morskiem dnie... 

Chwilami próbowała koniecznie przypomnieć 
sobie jego głos i spojrzenie i — nie mogła. 

Wtedy stawała znowu i patrzyła uparcie na 
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drzwi, poza któremi o tej właśnie porze tak czę: 
sto dawało się słyszeć lekkie pukanie i pieszczo* 
tliwe słowa: „Czy mój dzieciaś już śpi?“ 

„Dzieciaś*ć zwykle nie spał, otwierał drzwi, 
silne męskie ramiona opłatały jego delikatne kształ- 
ty, a gorące, spraghione usta kładły się na jego 
różowych asteczkach. 

Ala potrząsała głową. 

Nick! niel.. To nigdy być nie mogło... 

Taki nadmiar szczęścia nie mógł się dziać, bo 
byłby jej rozsadził serce, jakby je rozsadził w tej 
chwili, gdyby tak za temi drzwiami... taki głos... 
takie słowal... 

Dławiona wzraszeniem, jakiem ją sama ta 
myśl napełniała Ala biegła do okna, podnosiła 
białą, namarszczoną roletę i, otwierając okno, wpa- 
trywała się w mokry, ciemny tanel alicy, przyświex 
cający żółtemi kręgami rozlanych szeroko na bra- 
ka odbić latarnianego Światła. 

Noeny stróż, z głową wtaloną w ramiona, 
wlókł się środkiem, stukając głacho swą ciężką 
pałką. 

Ala z rodzajem algi wystawiała rozpaloną 
twarz na zimne, wilgotne powietrze, nie czające 
dreszczów, wstrząsających jej członkami. 

Jak przedtem na chodnika Hożej, rwała się 
całą siłą do doma, tak teraz te zaciszne Ściany, 
obciągnięte blado perłową materją, malowaną 
w ametystowe gałęzie bzów, wypełnione tą prze 
szłością, która straszyła ją na podobieństwo fanta- 
stycznego widziadła, stały się dla niej narzędziami 
tortury, czemś w rodzaju owych najeżonych kol- 
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cami drewnianych „mniszek,“ w które wiłaczano 
ofiary średniowiecznych okracieństw. 

Teraz cała jej dusza była pokłata i ociekają= 
ca krwią od tych grotów wspomnień, o które za” 
czepiała każdą myślą, każdem spojrzeniem. 

Zdawało jej się, że gdyby znalazła się w szcze 
rem, pastem polu, z rozszalałą dokoła niej wichae 
rą i mokrą chłostą ulewy, smagającą ją nawskroś, 
byłoby jej lżej. 

I zwolna, blado zarysowywała się przed nią 
myśl, że coś uczynić musi. 

Ale dokoła tej myśli, nie pozwalając jej ska- 
pić się w określony kształt, błądziła niby pajęcze 
motowisko, nadzieja jatra... 

Te obecne wyczekiwania były chorobliwem 
urojeniem... zkądżeby w nocy... list... a depesza? 

Poco! Przecież nic się nie stało... tam w Sor- 
rentol... 

Ale jatro—jatro list będzie z pewnością! Spóź= 
nil się, zawierauszył gdzieś w drodze — to się zda” 
rza—więe go dziś nie doręczono... Jutro za tol 

Och! żeby to jutro co najprędzej nadeszło!... 

I jej biedną, po raz pierwszy wichrem życia 
porwaną duszę ogarniała nagle dziwna błogość, 
ów stan odpływa bola, pomiędzy dwoma jego przy” 
pływami. 

A jeśli i jatro zawiedzie — co wtedy? 

Druga taka noc?... Gorsza jeszczel... Niel 
niel... Wszystko, tylko nie to! 

Czuła, że podobne męczarnie, trwające bez 
jakiejkolwiek choćby zmiany, jeśli nie przerwy, 
przyprawiłyby ją o szaleństwo. 
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Istotnie — działo się z nią coś strasznego. 

Rzec było można, iż cała zdolność cierpienia, 
nagromadzona w jej daszy i nigdy dotychczas nie 
zużytkowana, wybuchnęła raptownie i bierze swój 
odwet potworny. 

Tak; Czercza miał słaszność. Ona była na- 
prawdę harią szklaną, i to, co w innym, odporniej 
szym instramencie ozwałoby się może zgrzytem 
chwilowym, ją rozstroiło zapełnie. 

A przecież... to nie było jeszcze owo grzmo+ 
tnięcie pięścią życia, o którem mówił. Ta pięść 
dopiero wzniosła się nad nią, groziła jej i... struny 
już pękająl.. Co będzie dalej? 

I wskróś tej nieznośnej udręki, która nią szar= 
pała, sączyła się nieokreślona gorycz jakiejś po 
gardy dla samej siebie, jakiegoś wstydu wobec 
własnego rozbicia. 

Cierpieć... cierpieć tak piekielnie i nawet nie 
wiedzieć przez co, jakim jadem zatrato jej duszę. 

Tam... tam... za temi drzwiami, w milczącej 
głębi mieszkania leży zwinięty w kłębek ów tajem- 
niczy gad, który ją akasił. 

A ona? 

Zamiast śmiałą ręką zgnieść źmiję, ona tchó- 
rzliwie apaściła ją we własne gniazdo. 

A teraz się boi... Tak! boi się! 

Nie raz, i nie dwa, kładła dłoń na klamce 
i chciała biedz, chwycić błękitna kopertę, przynieść 
ją tai przeczytać!... 

I zawsze nieprzemożony wstręt i strach przyr 
gważdżał ją do miejsca. Zwłaszcza strach! 

Zimny pot występował jej na czoło; zęby 
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dzwoniły widziała tę mroczną amiiladę pokojów, 
jak w całany spowitych, obcych takich, i jakby 
wrogich w tem letniem odarcia ich ze wszelkiej 
przytulności... Zdawało jej się, że taż za progiem 
wyciągną się jakieś zimne, lepkie ręce i nie puszczą 
dalej... 


Och! nie... nie... Nie odważy się nigdy! Jatro... 
za dnia! 


Rzacała się w tył i biegła znów do okna wyj- 
rzeć w ulicę, której widok uspokajał ją trochę, 
przynosząc jej coś z rzeczywistego Świata. 

Kilka razy zatarkotała zapóźniona dorożka 
z podniesioną, deszczem ociekającą badą; czarny, 
brzydki kształt, ciągniony przez dragi jeszcze 
brzydszy. 

Ala wiodła za nią oczyma, usiłając odgadnąć, 
kto wewnątrz jedzie... 

Może młode, szczęśliwe małżeństwo wraca do 
siebie od obojętnych ladzi, od szaragi, do jasnych, 
ciepłych, kochanych ścian... Jak im tam dobrze 
będzie... 

Ona miewała powroty takie... przynajmniej tak 
jej się zdaje: 

Kiedy to było?... Przed ilu wiekami?... 

I znowu to okropne koło zaczynało obracać 
się w jej wytortarowanej piersi, doprowadzając ją 
do takiego rozdrażnienia, że zapędzała się napo- 
wrót pod drzwi, gotowa na wszystko, byle tylko raz 
z tem skończyć, raz wiedzieć całą prawdę. 

Lecz ta obezwładniła ją wątpliwość. 

Głos wewnętrzny szeptał jej, że to napróżno; 
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że to, co ta koperta jej powie, nie wystarczy, a tyl- 
ko wtrąci ją w jeszcze okropniejszy zamęt. 

Co począć? co począć? —wołała łamiąc ręce. 

Godziny płynęły. 

Deszcz ustał; sinawy brzask wypijał resztę 
wilgoci z bladych obłoków i kładł trapie refleksy 
na ramach okien. 

W ampli nafta wypaliła się do szczęta; tylko 
sam knot żarzył się rabinowym krążkiem w sza- 
rości, zalegającej teraz sypialnię, 

Ala kilkakrotnie rzucała się na łóżko, probu- 
jąc napróżno zasnąć. 

Była jaż tak wyczerpana, że zdawało jej się, 
iż głowę tylko do podaszki przyłoży i wnet zapa” 
dnie w błogosławione zapomnienie; lecz myśl oka 
zywała się silniejszą nad fizyczną niemoc i spę- 
dzała ją znów z pościeli. 

Snała się więc, coraz wyraźniej świecąc 
w ustępającej pomroce swą bladą o ściągniętych 
rysach twarzą; kostniejącą od porannego chłoda, 
z astami, jak spalony papier. 

— Co począć? Co począć? 

W jednej z takich chwil od strony wiedeńskie- 
go dworca doleciał jej uszu przeciągły, ostry gwizd 
lokomotywy. 

Ala drgnęła. Wywrócone do góry dłońmi rę- 
ce zaplotła na czole i tak stała, nieruchoma, wsła= 
chana w przeszywający głos pędzącego gdzieś 
w przestrzeń pociągu, jak gdyby to była odpowiedź 
rzucona niespodzianie jej rozpaczliwym pytaniom. 

Potem, gdy ostatnie echa Śświstawki zamilkły, 
dowlokła się do łóżka i ułożyła się na niem cicho, 
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w złocistej chmarze swych zwichrzonych włosów, 
których nie miała jaż siły wiązać. 

Spała kamiennym snem kilka godzin i pierw- 
sze jej słowa, gdy się około dziesiątej ocknęła, 
zbolała i bardziej znażona, niż kiedy się kładła, 
były o list. 

Listu nie było. 

Pozostawała jeszcze popołudniowa godzina 
zagranicznej poczty. Ala myślała o niej już bez 
żadnej nadziei, spoglądając raz po raz na zegarek, 
a gdy skazówki minęły drugą i dzwonek mógł się 
lada chwila odezwać, rozpętał się w niej istny ha- 
ragan oczekiwania. 

I znów, jak nocą po sypialni, zaczęła krążyć 
po całem mieszkaniu; wyglądając przez wszystkie 
okna, skradając się pod drzwi wchodowe, z ser- 
cem nieledwie wyskakającem jej z piersi za lada 
szelestem. 

Cierpienia jej były tak okratne, że gdyby nie 
ta myśl, której posiew Świstawka odlatującego por 
ciągu rzaciła jej w duszę, a która stopniowo doj 
rzewała w niezłomne postanowienie, obawa powtór 
rzenia się chwil podobnych jutro, pojutrze i przez 
szeregi dni następnych, byłaby ją popchnęła do ja- 
kiego szalonego kroku. 

Ale teraz, gdy ostatnia iskierka prawdopodo* 
bieństwa nadejścia lista zagasła, Ala wróciła do 
swojej sypialni, gdzie przyniesiono jej obiad, któ» 
rego nie tknęła, i leżała na szezlonga bezwładna, 
z zamkniętemi oczyma, jak kwiat podecięty burzą, 
aż do chwili, kiedy służąca przyszła jej oznajmić 
przybycie Czerczy. 
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Zrazu nie mogła zrozumieć, czego chcą od 
niej i kto jest ów Czercza? 

Wracająca świadomość rzeczywistości akazała 
jej wczorajszy staw, cały w słońcu, niebo nad nim 
modre, i ją samą—taką inna—słachającą z aśmie- 
chem niedowierzania słów tego chmarnego męż- 
czyzny, który jej mówił, że ladziom szczęśliwym 
brak połowy pojęć. 

Seree rzaciło się w niej gwałtownie, i w pierw- 
szej chwili chciała powiedzieć, że chora i nie przyj- 
muje nikogo, zaraz jednak rozmyśliła się. 

— Dobrze. Poproś pana Czerczę, żeby za- 
czekał=rzekła cichym głosem.—Zaraz przychodzę. 

Pomimo wszystkiego co się w niej działo, by- 
ła, jak zawsze, starannie ubrana i uczesaną. 

Miała instynktowny wstręt do czynienia z sie- 
bie widowiska, choćby dla ocza słażby. Zresztą te 
drobne zajęcia koło własnej osoby dopomogły 
jej przebyć możliwie przedpoładniowe godziny, 
a czesanie sprawiało jej nawet prawdziwą, fizyczną 
ulgę. 

Siedząc przed zwierciadłem, długo i powoli 
puszczała przez grzebień złote strumienie swych 
włosów, sięgających jej kolan, przyczem z rodzajem 
zdziwienia przyglądała się własnema odbicia. 

Tak jeszcze nigdy w życia nie cierpiała, 
a książki i ladzie tyle jej naopowiadali o straszli- 
wej ruinie, jaką nieszczęście wypięinowywa się na 
powierzcehowności, że z dziecinną obawą spodzie 
wała się ujrzeć twarz swą pooraną zmarszczkami, 
a włosy przyprószone siwizną. 

Tymczasem, prócz liliowej bladości i głębo- 
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kich smag pod oczami, których blask zwiększył się 
nawct, nie było w niej żadnej zmiany. 

Nie dostrzegł jej na pierwsze wejrzenie i Czer- 
cza, choć swoim zwyczajem, gdy tylko Ala weszła 
do salonu, na którego Środka stał, utonął w niej 
łakomemi oczyma i, nierachomy, pozwalał jej zbli- 
żać się do siebie, jak gdyby to jej zbliżanie się 
było melodją, z której nie chciał utracić najlżej- 
szej natki. 

On za to wyglądał zupełnie inaczej, niż wczo= 
raj. 

Ubrany był w nowy, zapewne po raz pierw- 
szy włożony wizytowy garnitar i elegancka czar- 
ność tego stroja awydatniała nadzwyczaj korzyst- 
nie wrodzoną wytworność jego postawy. Cerę miał 
mniej żółtą, oczy jakieś wypoczęte, a w ich wyra- 
zie i w złożenia wązkich ust nieme dziękczynienie 
i dziwnego wzdzięka pełną, nieśmiałą pieszczotę. 

W ręka trzymał dażą wiąż żółtych róż i ta- 
berozów. 

Słońce tylko eo zaszło i salon wypełniony był 
ciepłem, zmatowanem Światłem, w którem ważyły 
się ostatnie drżenia różowości i złota. 

Ala stanęła przed Czerczą i nie nie mówiąc, 
w obawie przed własnym głosem, podała ma rękę. 

Lecz on tak był wzraszony tem zaczynającem 
się sam na sam — ich pierwszem sam na sam pod 
tym dachem, pod którym ta na stracone kochana 
kobieta żyła z innym mężczyzną — że nie zwrócił 
uwagi na to milczące powitanie. 

Pochylił nizko swą łysą, równo z karkiem 
ściętą głowę i zgięty położył same końce palców 
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młodej kobiety na dolnej, rozchylonej wardze. Nie 
całował ich, tylko wdychał je w siebie dłago, jak 
woń kwiata. 

— Dziękuję — wyrzekł wreszcie, nie zmienia” 
jąc postawy. 

— Za co? — spytała, czając, że nie powinna 
dłażej milczeć. 

Z nadzwyczajnym wysiłkiem zdobyła się na 
swobodne prawie brzmienie głosu; lecz pomimo to 
było w nim, nawet dla jej własnych asza, coś ca- 
dzego. 

— Za to, że ta jestem — odszepnął i nagle — 
jakby teraz dopiero czemś uderzony — wyprosto” 
wał się. 

— Co pani jest? 

Odwróciła nieznacznie głowę, unikając jego 
wzroku; on jednak zdążył już dostrzedz nietylko 
głęboką bladość jej słodkich rysów i ciemne pię- 
tna pod spuszczonemi powiekami, lecz i to wszyst- 
ko dla oka nieachwytne, wyczać się tylko dające, 
co ją od wczoraj uczyniło taką inną. 

Kwiaty wypadły ma z ręki. 

— Pani Aloi Na Boga—zawołał przestraszo- 
ny. — Z panią się coś stało. 

Pochwycił obie jej dłonie, zwieszające się po= 
między iałdami lekkiego, liljowego szlafroczka. 

— [I te rączętal... Takie zimnel.. Ja panią 
nigdy jeszcze taką nie widziałem... Bałwan ze mnie 
ostatni, żeby też zaraz..— Co pani jest? 

Zamiast odpowiedzi podniosła na niego oczy, 
mówiące z taką prośbą: „Nie pytaji Nie dręcz 
mnie“ i z taką smutną stanowczością: „Czy nie ro= 
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zumiesz, że ja ci nie nie powiem,“ że puścił jej rę- 
ce, i stał, raptem zastygły, jak zdmachnięty pło- 
mień, z brózdą na czole i zaciśniętemi ustami. 

Ala zwolna spaściła powieki i westehnęła le- 
ciachno. 

— To dla mnie?—rzekła z nikłym uśmiechem, 
spostrzegając leżące na posadzce róże. 

Czercza syknął. 

— Jaż nie dla pani—odparł drewnianym gło» 
sem. — lpadły na ziemię. 

— To nie nie szkodzi. Proszę mi je podać, 
panie Michałe. 

Nie poruszył się. 

— Pani daruje. Nie miałbym serca ofiarować 
ich pani —teraz... Oti głapie róże! Gdyby umiały 
mówić, toby one pani wytłómaczyły.. Saera- 
mentol.. Ale, ot! jak głupcom bywa. 

Wązką, rasową, w błyszczący lakier obatą no- 
gę postawił na kwiatach i zdeptał je. 

Ala patrzyła na to w milczenia z jakąś tępą 
zadumą. 

Westchnęła ponownie. 

— Może mi lepiej iść? — zapytał szorstko. — 
Panią, jak widzę, głowa boli... Podwójny natręt 
ze mnie. Przyjdę innym razem. 

Nie odchodził jednak, patrząc na nią chmur- 
nie z pod ściągniętych brwi. 

Szalona, nowa zazdrość, zazdrość ojej cier- 
pienie, które widział po raz pierwszy, a którego 
podzielić z nim nie chciała, wzdęła ma piersi. 

Był wściekły na nią, jak gdyby broniła ma 
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czegoś, co było jego niezaprzeczoną własnością, 
do czego miał najwyższe, z góry mu dane prawo. 

A jednocześnie czań, silniej, niż kiedykolwiek, 
że nie było na Świecie takiego bohaterstwa i ta- 
kiej podłości, którychby dla niej nie popełnił. 

—- Idę — powtórzył, ka drzwiom się zwra- 
cając. 

Ala aczyniła rach powstrzymający. 

— Nie. Niech pan zostanie. Jestem rzeczy= 
wiście trochę... cierpiąca; ale mi będzie lepiej z pa- 
nem. disiądźmy. Który to jest ten kącik, panie 
Michale, przez pana wczoraj wspomnianyP—doda* 
ła, siląc się znowa na aśmiech. 

Machnął ręką. 

— Co tam! Niema dla mnie żadnych kąci- 
ków na tym Świecie... tak mi się widzi. Ale to ten... 
chociaż jaż nie ten... 

Wskazał najgłębszy róg salonu, w którym, 
pod piękną kopją neapolitańskiej Galatei, na smo- 
ka jadącej, stała nizka, przytalona „berżerka,* ma- 
jąc z boku stoliczek o blado zielonym blacie z in= 
krastacją białego jawora w lilje secesyjne, 

— Obco ta dzisiaj — zauważył, rozglądając 
się.—Wszystko w pokrowcach. Meble i... nie me- 
ble. Wolno? 

(siadł na brzeżka kozetki, w której drugi kąt 
zasunęła się Ala, łokcie na rozstawionych kola- 
nach oparł, i zgarbiony, patrzył w posadzkę, z lek= 
ka dłonią o dłoń uderzając. 

Ala z tą samą tępą zadamą pochyliła głowę 
i wzrok jej tkwił uparcie w zdeptanych kwiatach. 
Mocna, bratalnie wyciśnięta z nich woń rozwłó- 
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czyła się konająco po zapylonych, dawno nie fro- 
terowanych taflach posadzki, i podpływała ka tym 
dwojgu, w ciężkiem milczeniu siedzącym, jak ża- 
łosny, sponiewierany czar. 

— Pani była ciekawa Ryty Szemko— odezwał 
Się nagle Czercza. — Przyniosłem jej fotografię — 
nie w żadnej roli— chociaż... może to właśnie jest 
jej największą rolą. 

Ala drgnęła i przez chwilę zbierała myśli. 

Ryta Szemko? 

Ach, taki To również jedno więcej widmo 
z tamtego brzegu życia, po którym szła jeszcze 
wczoraj. 

Takie dalekie, zamglone widmo, kiedy na nie 
patrzy ztąd, gdzie stoi teraz... 

czuła znów to szczególne szarpnięcie w pier- 
siach, jakiego doznawała na wspomnienie wszyst 
kiego, co się zdarzyło przed tamtą straszną, zwrot 
ną chwilą... 

Więc ją naprawdę obchodziła tam... niegdyś... 

Ryta Szemko? Jakie to dziwne. 

Machinalnie wzięła z rak Czerczy gabinetową 
fotografię i oparła ją na kolanach. 

On zaaważył tę obojętność, tak sprzeczną z jej 
wczorajszem zaciekawieniem, i wpił paznokcie 
w dłonie. 

Niegodziwa! okratna! wie, że ostatnią kroplę 
krwi oddałby dla niej, i nawet tego... nawet swego 
bolu ma skąpi. 

— Cóż? Podoba się pani?—zapytał sykliwie. 

Fotografia przedstawiała Rytę Szemko do ko" 
lan, w postawie stojącej, prosto, bez żadnego zwror 
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tu ciała, z rękoma opaszczonemi równo, w pew- 
nem od bioder oddalenia, na tle jakiejś Ściany, do 
której przylgnęła głową, plecami i dłońmi w taki 
sposób, że zdawała się się być, jakby rozpiętą na 
niej. 

Ściana była biała, gładka, tylko z jednej stro= 
ny padał na nią cień postaci i czarnych, aż po 
twornie obfitych włosów aktorki, kłębiących się nad 
bardzo nizkiem, szeroką płaszczyzną zatoczonem 
czołem, i spadających luźno w ktrótszych i dłaż= 
szych, widocznie nataralnych skrętach, na dłagą, 
silną, jak kolumna, odsłonioną szyję, na ramiona, 
obiepione gładką tkaniną wązkich, bardzo długich 
rękawów, aż poniżej pasa. 

Biała, bez żadnych ozdób, jakimś faterało- 
wym krojem uszyta suknia, spięta a piersi na dwa 
wielkie, czarne gazy, zaznaczała zarówno brak 
gorsetu, jak przepyszną spoistość i jędrność kształ- 
tów, które masiały być giętkie i mocne, jak stal. 

Twarz nieco spłaszczona, mądrze zadamana, 
niepokojąca, miała w swych dziwnych, jakby nie 
earopejskich rysach nieopisane połączenie bajnej, 
namiętnej pierwotności z przesabtelnionym moder- 
nizmem. 

Rzekłbyś: bohaterka Nibelangów, jakaś Freja, 
lab Idana skandynawska, ołówkiem Jones Barne'a 
na papier przeniesiona. 

— Podoba się paniP—powtórzył Czercza. 

Oderwała zwolna oczy od tej nadzwyczajnej 
postaci, zaczynającej działać na nią, wbrew jej 
odrętwieniu, jak niezrozumiałe dźwięki, w których 
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wyczuwamy treść ważności pełną, i rzekła z na- 
mysłem: 

— Ona się nie może podobać... To za słabe 
dla niej... Ona... zdaje mi się... może budzić tylko 
jakieś krańcowe uczucia. 

— Naprzykład wstrętu — poddał Czercza — 
Zgadzam się. We mnie budzi wstręt. Widziała pa” 
ni kiedy takie włosy? To sprawia takie wrażanie, 
jak gdyby była cała kosmata, jak wilczyca... Sta- 
nowczo jest coś zwierzęcego w tej kobiecie... 

Ala wpatrywała się wciąż w fotograiję. 

— A jednak — wyrzekła po chwili — jest tyle 
duszy w tej twarzyl... Jakiejś zbuntowanej, cier- 
piącej duszy... Widzi pan? Ona ma usta tak zło- 
żone, jakby za niemi krył się krzyk... straszny 
krzyk...  Masiała być niegdyś bardzo nieszczęśli- 
wa... Może jest nią jeszcze. pomimo swoich 
tryumiów. 

Mówiła z przestankami, bezwiednie, zmęczo” 
nym głosem, który podrywał Czerczę z siedzenia. 

— Hmt.—mraknął —Zkąd się pani wzięło do- 
szukiwać nieszczęść?... To jest nowy sposób pa 
trzenia a pani. A co się tycze tej damy, to podo" 
bno ona już zdążyła blizkich sobie anieszczęśli- 
wić.. Matkę, męża, czy kogoś tam... Tak coś sły” 
szałem... bo skoro się pani nią zainteresowała, cheia- 
łem się wywiedzieć... Aj! aji aji Sacramentol 
pani ma niezdrową ciekawość, pani Alo. 

Ala wstrząsał dreszcz i nagle fotografja Ryty 
Szemko poczęła jej ciężyć nieznośnie. 

Położyła ją na stolik. 

— Niezdrową ciekawość — powtórzyła cicho, 
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patrząc przed siebie. — Tak... ciekawość może być 
bardzo niezdrowa. Może być nawet... tragiczna. 

Czercza spojrzał na nią z akosa i zgarbił się 
jeszcze bardziej. 

— Tragiczna? Nigdy! — rzekł sacho.— Jest na 
to za płaskiem aczaciem. 

— A jeśli — mówiła dalej, jakby do własnych 
myśli--jeśli pragniemy dowiedzieć się czegoś... go- 
rąco.. całą naszą istotą, choćby kosztem życia? 
Jeśli w tem niewiadomem tkwi jakaś okropna 
groza, jakieś wszystko drazgocące przeświadczem 
nie... a my pomimo to chcemy? Jak pan to na- 
zwie? 

Podniósł raptem głowę. 

— Jak ja to nazwę? Ja to nazwę żądzą 
prawdy, pani Alo. Taką, która ma nogi, jeśli się 
odnosi do naszych malaczkich, osobistych spraw; 
i taką, która ma skrzydła, jeśli ogarnia wielkie za- 
gadnienia wszechbyta. Czy zaś tę, czy tamtą, na- 
zwę ją zawsze przekleństwem ludzkości. Tak, 
cadna pani. Niema głodniejszego Molocha nad 
prawdę... Więcej ona pożarła i pożera ofiar, niż 
ciemnota, więcej, niż zbrodnia, więcej, niż piekło... 
Ale co pani do Hekaby? Pani sama jasteś wcie- 
leniem prawdy, pięknal... Nie szukaj nigdy innej! 
Sacramentol.. Nie szakaj! 

Ala powstała szybko. Słowa Czerczy wydały 
jej się jakby przeniknięciem leżącego na dnie jej 
duszy postanowienia, a zarazem złowróżbną przem 
strogą przed jej spełnieniem. 

— Zapomniałam o kawie— rzekła nerwowo.— 
Pan się napije ze mną czarnej kawy? 
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Czercza zaśmiał się z goryczą. 

— Programowy numer rozwianego miraża— 
powiedział, wstając także. — Owszem; napiję się. 
I kieliszek koniaku, jeżeli łaska. Ot! brutalne by- 
dlę ze mnie zawsze, ale poproszę o więcej, niż je- 
den kieliszek koniaka. 

Ala spojrzała na niego smatnie i, nie nie 
rzekłszy, wyszła. 

Gdy wróciła, zastała Czerczę stojącego nad 
swemi zdeptanemi różami. 

Był tak zadamany, że nie słyszał szelestu 
otwierających się za jego plecami drzwi, i Ala za- 
trzymała się i patrzyła na niego, zdjęta nagłą tę- 
sknotą powiedzenia ma wszystkiego, jak brata, Spy- 
tania o radę, dławiona okrutną samotnią swego 
bóla, która straszyła ją, jak zabłąkane w lesie 
dziecko. 

Ale nie; to było niemożliwe. 

Splotła ręce i nieznacznie, bezwiednie wycią- 
gnęła je ku niema. Och! to dziwne, niepojęte po- 
czacie owej straty, owego rozminięcia się... 

Czema? Czema? 

I stali tak, zdala od siebie, w sypiącym się 
coraz gęściej mroka; a adręczone ich dasze łatały, 
nie widzące się, jak oślepłe ptaki w jałowej za so- 
bą pogoni. 

Słażąca wniosła tacę. 

— Panie Michale—proszę! odezwała się Ala 
łagodnie. 

Obejrzał się i oczy ich, na sekandę zahaczyły 


o siebie, jakiemś dla nich samych niepochwytnem 
wyznaniem. 
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Tymczasem służąca stawiała tacę na stolika 
i czyniące to, zrzaciła fotograiję Ryty Szemko na 
ziemię, 

Nikt z nich nie zauważył tego, a liljowy tren 
szłafroka Ali powlókł się po niej i wmiótł ją pod 
kozetkę, gdy siadali na dawnych miejscach. 

Czercza nalewa? sobie jeden kieliszek konia- 
ku po drugim i pił zapatrzony na białe, drobne 
palce Ali, migające delikatnie wśród złoconych 
przyborów serwisu. 

Miał szalenie mocną głowę, mógł sobie po- 
zwolić. 

Od wielu lat trunek nartował jego organizm, 
jak robak toczy drzewo, skrycie i już bez ratunku. 

— Zimno mi było — rzekł, jakby tłómacząc 
się i odstawił batelkę. 

— Ściemnia się — mówił dalej powoli. — To 
i dobrze. Dziś tak mi jest, że chciałbym panią 
widzieć tylko mętnie, jak z oddali... To mi jakoś 
wchodzi w ton... 

Zrozamiała ukryty w tych słowach wyrzat 
i wzruszyła się nim. Ale — cóż mu mogła powie 
dzieć? 

Zamilkli oboje i, tylko od czasu do czasa, ja- 
kieś krótkie zdanie banalne i wymuszone spadało 
z tego milezenia ciężko i głacho, niby dojrzały 
owoc z drzewa. 

Zapach kawy, koniaku i umierających kwia= 
tów krążył dokoła nich w popielatem falowaniu po- 
wietrza, jak zmysłowa pobudka, która nie miała 
żadnej władzy nad ich młodością. 
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Stopniowo gniew i gorycz ustępowały z duszy 
Czesczy. 


Ostatecznie, o cóż chodziło? 


Pogodził się jaż przecież oddawna z tem, że 
był niczem w jej szczęścia, zkądże więc to dzikie 
uroszcezenie, aby się stać dla niej czemś w jej 
cierpienia? 

Ważniejszem, jedynie ważnem było to, że 
ona—cierpiała. Dlaczego? Co jej się stało? Zbyt 
dobrze znał ją i jej życie, żeby rozamieć, że dla 
niej źródło takiego, tajonego bólu, mogło być tylko 
jedno... 

Wszystko inne, jakieś nagłe nieszczęście, Z ro- 
dziną jej związane, z tem by się nie kryła, zwłasz= 
cza przed nim, który w domu jej ojca uważany 
był prawie za Syna. 

Wice to się tyczyło... tamtego: Ale w jaki 
sposób? Przecież nie wiedziała nawet, gdzie się 
znajdował. 

Zatem — przez ladzi. 

Przypomniała ma się ta chwila wczorajsza, 
kiedy ją odprowadzał, i kiedy przy wzmianee o Lwo- 
wie stanął na chodnika, Światłem nagłych zesta- 
wień aderzony. O! jakże był sobie wdzięczny, że 
nie uległ podszeptowi szarpiącej nim zazdrosnej 
namiętności, że nie rzacił bodaj jednego słówka. 

Gdyby to był aczynił i dziś ją taką zobaczył, 
strzeliłby sobie w łeb, jak psa... 

Ale czego nie zrobił on, mógł zrobić ktoś in- 
ny, i ten ktoś mógł wiedzieć więcej od niego, któ- 
ry miał tylko garść zapamiętanych wyrażeń, jakieś 
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Spojrzenie, jakiś rach, kilka mętnych kombinacji, 
na poparcie swoich przypuszczeń. 

A ta kobieta była zanadto szezęśliwą, zanad- 
to czystą, zanadto dobrą, żeby jej to długo ucho- 
dziło bezkarnie. 

Świat nie toleraje podobnych wyjątków. 

Ale kto? Kto apaścił kroplę błota na ten 
kryształ? 

Oczywiście nie pani Oldaniecka. 

Czercza nie miał przekonania do ciotki; nie- 
cierpliwiła go ciasnota jej pojęć i formalistyka, 
oddawał jednak sprawiedliwość prawości jej cha= 
rakteru, a zwłaszcza jej ogromnej dyskreciii 

Więc może ta nawpół zdziecinniała paralitycz- 
ka? Odwiedzało ją ciągle tyle bab, nie mających 
nic innego do roboty, prócz mielenia językiem. 

Postanowił wybadać Alę, i, jeśli podejrzenia 
jego były słuszne, spróbować w jaki aboczny spo- 
sób zaradzić złema. 

— I cóż panna Konstancja? —zapytał od nie- 
chcenia. — Wystawiła piec na Środek pokoju dla 
przyjęcia Pani? Warta była wczorajszej ofiary? 

Ala zmieszała się; lecz zupełny pomrok, w ja- 
kim siedzieli, nie pozwolił Czerczy dostrzedz jej 
nagłego rumieńca. Zawahawszy się — odrzekła: 

— Nie mogłam być u niej. Czułam się nie- 
zdrową... 

— AL. Więc spędziła pani wczorajszy wie- 
czór samotnie? 

Wstrząsnęła się na wspomnienie tego wczo 
rajszego wieczora. 

— Tak. 
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Nie mógł nalegać więcej. Zresztą zaczynał 
mówić sobie, że się omylił. Gdyby zatrato jej spo- 
kój w kieranka, jakiego się obawiał, nie byłaby 
mogła przed niedawną chwilą zachowywać się tak 
obojętnie, mówić tak bezstronnie... 

Niel niel co za niedorzeczność. 

Więc co? Więc co? 


Słażąca z własnego domysła wniosła lampę, 
postawiła ją na rozkaz Ali w najdalszym roga sa- 
lonu, przysłoniwszy żółtym, jedwabnym abażarem. 

Objął ich miły, ciepły półcień. 

W tem oświetlenia twarz młodej kobiety mia- 
ła swą zwykłą, wiosenną białość owocowego kwie- 
cia; tylko blask podkrążonych ocza zmienił się: nie 
była to jaż owa słoneczna przezrocz górskiego 
źródła, lecz jaskrawe, niespokojne odbicie, pełga- 
jącego na dnie duszy ognia. 

Wzrok jej jakby zaostrzył się. Przez pryzmat 
własnej udręki patrzyła na Czerczę i ta jego łysa, 
spiczasta głowa, ostre, szyderską melancholją Ścią” 
gnięte rysy i zgarbione plecy, po raz pierwszy, 
z jakiegoś niewyraźnego pisma, stawały się dla niej 
nagle czytelną historją zwichniętej doli tego czło- 
wieka, który, w niej szczęście swe złożywszy, ni- 
gdzie go już znaleść nie mógł. 

Zdjęła ją nad nim ogromna, czysto kobieca 
litość i tkliwa chęć znalezienia dla niego w swem 
Sercu czegoś... czegoś, coby mu w ten wieczór dzi- 
siejszy, mogący nie powtórzyć się już nigdy, olia- 
rować mogła, jak kwiat niezapominajki na przy- 
szłość całą. 
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Ale niczego takiego nie znajdowała, a chwile 
płynęły. 

On jednakże z tą charakteryzającą ich sto- 
sunek wrażliwością, odczał ten jej nastrój. 

Nieśmiało, lecz wewnętrznie pewny, że ma to 
odmówione nie będzie, ujął jej rękę, położył ją so- 
bie na dłoni, i dwoma palcami drugiej ręki obwo* 
dził delikatnie jej śliczne linje. Była cała sub=- 
telna tragedja w tej pieszczocie żaka, na jaką je- 
dynie pozwalał sobie, on, którego wściekła wyo- 
braźnia, pobudzona żądzą i trankiem, tylokrotnie 
w ciszy bezsennych, piekielnych nocy, zataczała 
dokoła wizji tej kobiety kręgi najzmysłowszych 
uniesień. 

I minęło znów w ten sposób sporo czasa. 

— Panie Michale—przemówiła wreszcie Ala— 
która godzina? 

Ocknął się i spojrzał na zegarek. 

— Wpół do dziesiąteji Poraszyła się niespo- 
kojnie. 

— Jażl—zawołała z rodzajem przestracha. 

— Aj! aji Sacramento... Już. 

Popatrzył na nią wyczekająco. 

— Powinienbym pójść precz—zaczął po chwi- 
li. Ale... Ot co tamie Krzty ambicji we mnie nie 
zostało... Gorszym od żebraka, Saeramento... 
Pani Alol... niech mi pani pozwoli zostać jeszcze... 
Jeśli pani tylko nie zanadto zmęczona... I tak z tą 
resztą wieczora, co pani będzie robiła?... Ot! bez- 
wstydny wyzyskiwacz.. Niech pani pozwoli. 

Wyrzacał z siebie wyrazy nerwowo, krztasząc 
się, jak zwykle, gdy ma przychodziło prosić o co. 
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Ala milczała... Każde jego słowo rozdzięrało 
jej Serec.. 

Taki drobiazg... takie nic, i tego nawet uczy- 
nić dla niego nie mogłal 

Co ona będzie robiła z resztą wieczora?... 
Boże! o Boże! 

Zrozamiał niemą odmowę jej milczenia. 

— Wypędza mnie pani? — rzekł bez gniewa, 
z wielkim tylko smutkiem. — Hal co począć... To 
i pójdę sobie. 

Wstał — lecz i ona zerwała się z kozetki, jak 
żywym ogniem dotknięta. 

— Niech pan tak nie mówi, panie Michale — 
wykrzyknęła z żałosną porywczością. — Niech pan 
nie odchodzi z takiemi słowami... Ja nie chcę... 
Ja nie mogę tak dzisiaj pana... O! mój Boże!... 
Pan widzi, że ja.. Pan zawsze dła mnie, od tyla 
lat... O! mój Boże... Taki dobry... OI mój Bożel 

sta jej się poczęły trząść; karez chwycił za 
gardło, nie mogła mówić dalej. 

Czercza stał bez racha. 

Po raz pierwszy widział te słodkie rysy wzbu- 
rzone i pasujące się z bólem i widok ten sięgnął 
do najtajniejszych głębin jego duszy, do marnieją= 
cych tam skarbów tkliwości, których nie było na 
kogo zlać. 

— Biedne dziecko — wyszeptał takim głosem, 
jakiego nikt jeszcze u niego nie słyszał. — Moje 
anielskie dzieckol Co tobie? 

Było w tych słowach tyle najezulszej miłości, 
że nie mogła, nie mogła dłażej... 

Z nagłem zaniesieniem się rzuciła ma sple= 


103 
http://rcin.org.pl 


cione ręce na ramię i kryjąc twarz na jego pier- 
siach, wybachnęła płaczem. 

Zastygła lawina bólu, gniotąca od wezoraj jej 
duszę, rozpłynęła się strumieniami łez, i cała cu- 
dna dziecięcość jej natary, owinięta dotychczas 
w Szczęście, jak w liść aloesa, i w niem przecho 
wana, pomimo jej dwadziesta dwóch lat i zamęż- 
cia, objawiła się teraz tą nieprzepartą potrzebą 
utalenia i osłony. 

O tem tylko pamiętała, że ma przy sobie ko- 
chające serce, i to seree nie miało dla niej płci. 
Garnęła się do niego, składając na niem ciężar 
swego cierpienia, jak znażony wędrowiec opiera 
swe brzemię o drzewo na wypoczynek chwilowy, 
przed dalszą drogą. 

I łkała przeciągle, rozpacznie, oplatając kon= 
walsyjnie ramię Czerczy rękoma, maskając ma 
szyję bezwiedną pieszczotą włosów. 

A on stał, jak przedtem, bez racha, bez sło- 
wa. W pierwszej chwili, gdy to Śliczne ciało, na 
którego samo wspomnienie, krew rozsadzała ma 
żyły, poczęło drżeć i wić się na jego piersi, owła- 
dnął nim szał. 

Zaszumiało ma w uszach; oczy zaszły ezer- 
woną mgłą; na nie nie pomny, chciał opleść ją 
rękoma, wiłoczyć w siebie namiętnym aściskiem, 
pocałaunkami szukać kobiety na jej ustach rozszlo- 
chanego dziecka... 

— Hat... jedną, jedną taką chwilę mieć w ży- 
cia, a potem — niechby go jaż wypędziła, niechby 
się świat nad nim zapadł... Gwałt żądzy zawył 
w nim o tę jedną chwilę, jak głodny szakal. 
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Jego chude, nerwowe palce otwierały się iza- 
mykały w powietrzu i nagle opadły sztywne i mar- 
twe. Dyszące wargi zniknęły w zębach, skarczo- 
na twarz wydłażyła się agonją zdławionego przez 
duch zwierzęcia. Krótki, głuchy okrzyk bolesnego 
tryamia warknął ma w piersiach i zmieszał się 
z żałosnem zawodzeniem Ali. 

Nie mówił do niej nie; nie próbował jej uspo- 
kajać; stał wyprostowany i silny, dając jej to je- 
dno, czego potrzebowała w tej chwili; oparcie 
i bezpieczeństwo. 


Dopiero, gdy wyczerpana płaczem, poczęła się 
słaniać, a łkania jej stawały się coraz cichsze, 
wziął ją na ręce, aniósłszy z ziemi, jak gdyby nie 
miała żadnej wagi, złożył delikatnie na kozetce 
i owinął jej drżące stopy trenem szlafroka. 

Karafka z wodą stała na tacy. Nalał trochę 
do szklanki, wpaścił kilka kropli koniaka i dał jej 
się napić. Potem zwilżył chastkę i ostrożnie otarł 
jej pałające policzki. 

— Dziękuję, dziękaję — szeptała Ala, znajda- 
jąc niewysłowioną ulgę w tem jego miękkiem krzą- 
tania się dokoła siebie, 

Wzięła jego zlodowaciałą rękę i przyłożyła ją 
do swych nabrzmiałych powiek, z pod których 
zwolna sączyły się ostatnie, zupełnie już nieme łzy. 

— Dziękuję — szepnęła raz jeszcze. 

Czercza przykląkł. Jakieś mętne wspomnie- 
nie mignęło ma w pamięci. W ten sposób klękał 
niegdyś w kościele, kiedy był małym chłopcem 
i umiał się modlić. 


http://rcin.org.pl 


— Panie Michale—przemówiła Ala po chwili, 
puszczając jego rękę i otwierając oczy. 

— Co? 

Popatrzyła na niego — a on nie miał już za- 
pomnieć tego spojrzenia do końca życia. 

— Niech mnie pan pocałaje.. i niech pan 
idzie. 

Przymknęła znowa powieki i leżała na wznak 
z rękoma, złożonemi na owijających ją szczelnie 
z prostotą całana fałdach szlafroka, blada i taka 
jaż spokojna, jak w tramnie. 

Iw Czerczy był spokój, gdy, usłyszawszy te 
słowa, wstał z klęczek, pochylił się nad nią izlek- 
ka dotknął ustami jej ust zimnych i nierachomych, 
kładąc jednocześnie dłoń na jej złotej głowie. Gdy- 
by była naprawdę umarła, nie mógłby jej całować 
inaczej. 

— Dobranoc, słodkie dziecko — wyrzekł po 
cicha, — Dobranoc. Zaśnij. 

Potem, cofając się ka drzwiom plecami, ze 
wzrokiem utkwionym do ostatka w jej zmartwia- 
łej twarzy, o zamkniętych oczach, wyszedł z po- 
koja. 

Czercza nieraz bywał pijany, i znał ten stan, 
kiedy nogi i głowa gonią za jakimś chimerycznym 
Środkiem ciężkości dla reszty ciała, a w przestrze- 
ni niema jednego stałego punkta dla oeza. 

Dziś jednak po raz pierwszy doświadczył, że 
można równie dobrze upić się wzruszeniem, jak 
wódką. 

Gdy, trzymając się mocno poręczy, zeszedł 
ze schodów i gdy go owiało chłodne, wieczorne 
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powietrze ulicy, zatoczył się i wpadł prawie na 
plecy jakiemuś niemłodema pana z teką pod pachą. 

Niemłody pan odwrócił się, a ujrzawszy czło- 
wieka przyzwoicie ubranego, o twarzy inteligentnej, 
odtrącił go ze zgorszeniem. 

— Ach! podły dekadencie! — krzyknął, dając 
do poznania, że jedna przynajmniej cecha nowego 
kierunku literatury nie jest ma obea. 

Czercza wybełkotał niezrozumiale: „Przepra- 
szam'*—i oparł się o Ścianę domu, ciężko dysząc. 

Długo stał tak, nie czując w sobie żadnej woli 
postąpienia krokiem w lewo, lab w prawo. 

Poco? dokąd?... 

I czego on jaż wogóle pójdzie szakać po 
świecie?... 

Napełniło go to szczególne, potworne zgnę- 
bienie, przychodzące bezpośrednio po jakiemś nic- 
spodzianem, wielkiem szczęścia — szczęścia bez 
jatra. 

Spotkało go to, o czem nawet zamarzyć nie 
śmiał, a przecież... Przeżył chwilę, za którą bez 
wahania oddałby życie i... co dalej?... 

Chwila minęła... nie wróci... i—eo dalej?... Nie 
wrócili... Nie nie wraca... 

Są tylko rzeczy, które trwają... naprzykład 
paste, zmarnowane życie... 

Gdyby przeszło, nie wróciłoby także... Ale ono 
trwa... Ono trwa — a chwila minęła!.. Więc — co 
dalej? 

Wirowało ma w mózga to pytanie, nakształt 
młynka, to znów czuł je, niby tępy stuk młotka, 
gdzieś z tyłu czaszki. 
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Wreszcie spostrzegł, że nieliczni już w tej po- 
rze przechodnie zaczynają ma się przyglądać... 

f Wtedy potarł palcami oczy, odetchnął głęboko 
i powlókł się ka domowi. 

Mieszkał niedaleko w Alejach Jerozolimskich 
i zajmował na czwartem piętrze ogromny, rotan- 
dowy pokój z widokiem na kolej wiedeńską i na 
Wisłę. 

Czercza miewał swoje fantazje. Przed kilka 
laty, gdy się tu sprowadzał, zachwycony liczbą 
okien, kapił do nich i do drzwi kosztowne, wscho- 
dnie portjery, a do portjer wspaniałą otomanę 
i projektował z czasem dodać do tego prawdziwy 
smirneński dywan, stylowe biurko i inne szczegóły 
urządzenia. Ale już po kilka tygodniach zoboję= 
tniało ma to wszystko. 

Nigdy nie trzepane portjery porastały kurzem; 
otomana nosiła ślady zabłoconych batów i wygnio- 
tła się od ciężkich pak z książkami, które na nią 
składano. 

Bo książek przybywało ciągle. Nie były to 
piękne, solidnie oprawne, w wytwornych szafach 
uszeregowane tomy, jak w gabinecie Oldanieckiego, 
lecz stare, obdarte wydania, nadgryzione przez 
mole szpargały, dokamenty, rękopisy, które Czer- 
cza Sskapował głównie po żydowskich antykwar- 
niach, lab z prywatnych, przez licytację sprzeda” 
wanych zbiorów. 

Znajdowało się wśród nich kilka cennych, bia- 
łych kraków, z wielkim trudem wyszperanych. 
Czercza nie byłby ich odstąpił za żadną cenę, ale 
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swoją drogą miał je nie w większem poszanowa- 
nia niż portjery i otomanę, 

Wałały się po kątach. 

Była ta przecież rzecz jedna, o którą dbał, 
jak o źrenieę oka: niewielka, kokosowa palma, da” 
rowana ma przez Alę, kiedy był w fazie „meblo- 
wania się.* 

Czercza sprawił dla tej palmy osobny stoli- 
czek, sam ją podlewał, Ścierał z niej pył gąbką 
i ustawiał w coraz innem oknie, pilnując, aby miała 
zawsze jak najlepsze światło. Gdy raz straciła dwa 
liście, poruszył wszystkich ogrodników w Warsza= 
wie, zasięgając ich rady, i byłby ją wysłał na ka- 
rację do Pekinu, gdyby tam istniał zakład dla cho- 
rających palm. 

Czercza nigdy nie mógł sobie przypomnieć, 
jakim sposobem znalazł się tego wieczora na swo- 
jem czwartem piętrze, jak otworzył drzwi i zapa- 
lił lampę... Wszystko to czynił za niego ktoś inny, 
chwilowo w nim przebywający. 

Dopiero rozejrzawszy się dokoła przy świetle, 
oprzytomniał. 

Chwyciła go martwota tego ogromnego, mro- 
<znego pokoja i rozpaczliwe zaniedbanie, jakiem 
tchnęły te masy spłowiałych draperji, zwieszające 
się dokoła w zapylonych, zmiętych fałdach. 

Pod ścianami, spiętrzone stosy książek maja- 
<zyły w cienia, na podobieństwo nawpół rozwalo- 
nych mogił. 

Ciasno ta było a zarazem pusto; i nieporząd= 


nie, i duszno, a nadewszystko chłodno... dziwnie 
chłodno. 
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Czerczą wstrząsnął dreszcz bezlitosnej, bra- 
talnej świadomości. 

Tak... oto był jego życiowy port; jego domo- 
we ognisko, jego wszystko „własne* na całym 
świecie. 

Rozejrzał się znowa dokoła, z jakąś głachą 
nienawiścią... 

Czuł, że przecież coś ta czynić musi; ale co?... 

Wrosnąć w tę podłogę; zdrewnieć jak ona; 
dać się przysypać prochowi, jak te portjery, zbu- 
twieć, jak te szpargały... ot, co byłoby najwygodniej- 
sze, ale — niewykonalne. 

Ociężale zbliżył się do stoła zawalonego pa- 
pierami, w mętnej nadziei, że znajdzie ta o coś 
zaczepić myśl i zdjął paltot, bo, pomimo wiejące- 
go z tych Ścian chłoda, płonął cały wewnętrznie. 

Spostrzegł swój nowy, wizytowy garnitur i nic- 
wiadomo dlaczego wydał się sobie w nim bezden= 
nie śmiesznym, wstrętnym i.. głupim. Ochi jak 
głapim! 

— Sacramento! —syknął przez zęby... 

Począł gwałtownie rozpinać gaziki palmersto- 
na, w tem wzrok jego padł na dażą, wilgotną pla- 
mę, odznaczającą się jeszcze wyraźnie po lewej 
stronie przodu. 

To były ślady jej łez... jej pierwszych w Życia 
łez, wypłakanych na jego piersi... 

Opaścił ręce: Wezbrała w nim duma, i ból, 
i szczęście, i pogarda dla siebie samego za to szczę» 
ŚWIĘŁ 

Jej łzyl.. a on pysznił się i apajał wspomnie- 
niem tych łez.. Achi takı.. Nikt inny ich nie po 
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siadł... jemu oddała dziewictwo swego cierpienia, 
jak tamtema słoneczne dziewictwo swej miłości... 
Nałeżała do niego — choć tem... 

— Bydlę, podłe bydlę — wyszeptał, próbując 
zdusić okrutną radość tego bolesnego posiadania. 

I karczowo przyciskał dłonią splamione miej- 
sce, jak gdyby chciał wilgoć tych łez w ciało so- 
bie wprowadzić. 

— Moje... moje... to moje..—powtarzał drga- 
jącemi usty. 

Nagle błysła ma myśl... 

Chwycił ze stołu otwarty scyzoryk i szarpiąc 
ostrzem cienkie sukno wyciął cały ten mokry płat, 
niepomny na dwa względy, które byłyby wstrzyma 
ły każdą rozważniejszą rękę: po pierwsze, że nie 
posiadał innego wizytowego garnituru; po dragie, 
że ten nie był jeszcze zapłacony. 

„Ajlaji Saeramentol*—gdyby w tej chwili 
surdut ten przedstawiał nie tylko całą jego garde- 
robę, ale całą przyszłość, byłby go zniszczył tak 
samo. 

Następnie osanął się na krzesło, sukno na wy- 
ciągniętej dłoni położył i, zwykłym ma rachem, 
brodę w palee ująwszy, patrzył... Patrzył — jak 
gdyby ją samą miał przed oczyma... na ten strzęp 
czarnej tkaniny, w który wsiąkło coś z duszy uko 
chanej kobiety i jakaś materjalna cząstka jej isto- 
ty; patrzył, jak ta utajona obecność rozpoczyna= 
ła w owym strzępka swe odrębne mistyczne życie 
pamiątki. 

Zwolna, z zadumy, w jaką popadł, wyłaniał 
się nieznany mu dotąd czar: ezar dziwnie czystego, 
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słodkiego rozrzewnienia, i padał ma na daszę, 
przepaloną ogniem Żądz i piołanem zawodów, jak 
rosa rzeźwiąca. 

To, co uczynił, było znowu posiępkiem żaka, 
a przecież nie wstydził go się, nie wydawał się so- 
bie śmiesznym. 

Czuł się tylko młodym, pięknie młodym... 

Było mu tak, jak gdyby ta wiosna życia, któ- 
ra odeszła skąpa i nieażyta, zwracała się teraz ka 
niema, rzacając mu zdaleka garść nie oddanych 
w swoim czasie kwiatów. 

Kilka łez... lekki, jak maśnięcie skrzydeł aniel- 
skich pocałanek i ten szmatek czarny na pa- 
miątkę... 

Czercza położył głowę na stole, akrył twarz 
w dłoniach i, cisnąc do ust wilgotne jeszcze sakno, 
płakał nad temi naiwnemi darami młodości, które 
ma przyszły tak późno. 


V. 


Nazajutrz, Czercza, choć mało spał tej nocy, 
zbadził się wcześnie i z jakąś rzeźwą chęcią do 
życia. 

Był to piątek; dzień, w którym miewał tylko 
popoładniowe godziny zajęte lekcjami, ranki zaś 
spędzał a siebie na pisania, lab w wielkich pry” 
watnych bibljotekach, które stały dla niego otwo- 
rem i gdzie zbierał materjały dla swoich histo- 
rycznych stadjów. 
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Ubrał się szybko, jak człowiek, mający przed 
sobą jakieś nowe zadanie do spełnienia. 

Właściwie od wczoraj nie zmieniło się nie 
w jego życia, ale w nim samym nastąpił przewrót. 

Dotychczas, we wszystkiem, co czynił, tkwiło 
żywiołowe lekceważenie celowości własnych usi- 
łowań, owo rozpaczliwe „czy warto,“ które pod- 
gryzało mu duszę, jak wódka podgryzała orga- 
nizm. 

Wezoraj dopiero zrozumiał, że może stać się 
potrzebnym... że ta kobieta, pławiąca się dotąd 
w blaskach życia, jak kwiat w słońca, mogłaby zo- 
stać wyrzaconą po za obrąb tego promiennego 
koła i, że tam... powinna znaleść jego... 

Nie pragnął tego, odpychał tę myśl; z ręką 
na serca wolał stokroć być dla niej niczem w szczę- 
Ścia, niż wszystkiem w nieszczęścia, ale niemniej, 
otworzyły mu się oczy, że może być... czemś. 

Wiee postanowił — gdyby chwiła taka przyjść 
miała—okazać się nietylko gotowym, ale godnym... 

Niedość podsunąć znękanej głowie pierś swo- 
ją i rzec: „spocznij;* trzebaby, żeby w tej piersi 
był spokój. Niedość się kwapić czyjś chwiejny 
krok podtrzymać; należy samema dzielnie i równo 
stąpać. 

Nie wyraźnie, nie nie formałając, wiedział, że 
zacznie jakieś inne Życie, że przedewszystkiem 
przestanie pić i machać ręką na cały Świat, a po- 
tem—zobaczy, co z tego wyniknie. 

Z takiemi myślami wypił prędko kawę, jaką 
ma stróżka przyniosła, powiedział dzień dobry 
palmie i zauważył z aciechą, że nowy liść już roz= 
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czapierza końce; poczem wziął się do przegląda- 
nia zapełnionych drobnem, ścisłem pismem kartek 
swej ostatniej pracy, będącej prawie na akoń- 
czeniu. 

Czercza był z niej zadowolony; o ile mógł 
być zadowolony człowiek, który całą umysłową 
działalność ludzkości nazywał narzaconem jej przez 
cywilizację zwyrodnieniem naturalnego rozwoju, 
i który nieraz już w chwilach większego zniechę- 
cenia cały ten owoce kilkoletnich szperań, docie- 
kań, przewertowanych foljałów i prześlęczonych 
nocy byłby rzacił w ogień, gdyby go miał wtedy 
właśnie pod ręką. 

Czał jednak, że nigdy jeszcze nie wspiął się 
na takie wyżyny historycznej wiedzy, i okiem ba= 
dacza nie sięgnął tak daleko w zamglone horyzon- 
ty dziejów, jak w tem kresowem stadjam. 

Władał w niem faktami, jak najsprawniejszy 
szermierz bronią, oprawiwszy pewną, jak stali jak 
stal nielitościwą klingę dowodowego materjała 
w błyszczącą drogiemi kamieniami porównań i prze- 
nośni rękojeść stylisty. 

Dziś przecież, w miarę, jak odczytywał ustę- 
py do których największą przywiązywał wagę, spo- 
strzegał w nich brak czegoś. 

Daremnie szakał, w czemby ów brak tkwił; 
zdumiony, że go uderza po raz pierwszy... Pile 
zbyt grubą była powłoka goryczy i jada, okrywa= 
jącego jego duszę, aby stopniała odrazu w najgo- 
rętszych bodaj łzach. 

Potworzyły się w niej dopiero szczeliny, przez 
które odgadywał raczej, niż widział, martiwotę 
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wszystkiego, co było dziełem jedynie rozama 
i pracy. 

Oto, z kart tych uczonych i zajmujących, mą+ 
drych i błyskotliwych, wychylał się wszędzie Świetny 
djagnosta, pochylony nad przeszłością i opowiada" 
jący chwili obecnej jedną z chorób, na jakie sko" 
nat ten wspaniały trap; ale nigdzie nie odnajdywało 
się Syna, któryby umiał pokazać rany matki po 
przez cudowny, przejrzysty płaszcz miłości, tak aby 
widoczne były, a przecież nie nagie. 

I Czercza wyczawał to teraz tym nowym zmy- 
słem, jaki wczorajsze zdarzenia, przetrawione 
w nocnej ciszy, powołały w nim do życia, i ogar- 
niał go przestrach, połączony z jakąś szczególną 
otuchą. 

Chwilami chylił zbróżdżone czoło i zamyślał 
się głęboko, a wtedy rysy jego, jakby bardziej jesz” 
cze w ciąga tych kilkunastu godzin wyciągnięte, 
powlekał wyraz bezdennego znażenia; to znów 
z gorączkowym pośpiechem przewracał kartki rę- 
kopisu, kreśląc ta i owdzie ołówkiem znaki na mar- 
ginesie. 

Kilka razy, wśród największego natłoku sprze 
ceznych myśli, kładł rękę na piersiach i chude jego 
nerwowe palce dotykały z rodzajem algi tego miej 
sca, gdzie w nocy jeszeze, niezgrabnemi Ściegami 
do tasiemki przyszyty i na szyi zawieszony, Spo" 
czywał kawałek sukna łzami Ali przesiąkły. 

Dzień był znowu przepyszny, apalny, jak 
w lipca. 

Gorąca jasność wlewała się do wnętrza wszyst- 
kiemi czterema oknami. Jakże, pomimo swego 
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nieładu i zaniedbania, pokój wyglądał zapełnie ina- 
czej, niż wczoraj w słabem świetle lampy, cały zło- 
ty teraz od iskierek osłonecznionego pyła, i kolo- 
rowy od jaskrawych refleksów portjer. 

Jedno z okien było otwarte. 

Na ramie podskakiwał wróbel, ćwierkając we- 
soło, a od Wisły płynęło ciepłe, wilgotnawe powie- 
trze, niosące jakąś sabtelną woń, jakby dojrzewa- 
jących gdzieś w dalekich sadach jabłek i traw ko- 
szonych. 

Godziny mijały. 

Czercza był zatopiony w pracy, że nie sły” 
szał, jak około jedenastej zadzwoniono a drzwi 
wchodowych. 

Dopiero gdy dzwonienie powtórzyło się ener- 
giczniej, podniósł głowę i, mraknąwszy przez zęby 
„Sacramento,* poszedł niechętnie achylić por- 
tjerę, za którą znajdował się maleńki, ciemny przed- 
pokoik. 

— Kto tam? — zapytał dość szorstko, nie 
otwierając. 

— To ja, proszę pana—odpowiedział nieśmia= 
ły, kobiecy głos. 

— Co za ja? 

— Słażąca od pani Oldanieckiej. 

Klacz obrócił się w zamka gwałtownie, i Czer- 
cza ujrzał przed sobą młodą dziewczynę, w chast- 
ce na ramionach i w białym fartacha. 

— List do mnieP—wyrzekł, czając, że wszyst- 
ka krew zbiegła ma do serca, i cofając się za 
portjerę. 

Dziewczyna weszła za nim do pokoja. 
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— Nie, proszę pana; tylko pani kazała prosić, 
żeby pan był łaskaw zaraz przyjść. 

— Stało się co?.. Pani zdrowa?... 

Dziewczyna uśmiechnęła się przebiegle. 

— Albo to pani kiedy chora?.. Nie się nie 
stało, tylko... 

Czercza spojrzał na nią bystro. Nie mógł jej 
poznać, bo z zasady nie patrzył na służące, które 
otwierały mu drzwi po znajomych domach, ale coś 
w jej tonie zastanowiło go. 

— Od której pani Oldanieckiej jesteś? — rza- 
cił nagle. 

— A z Hożej! 

— Z Hożej. 

Odwrócił się i usiadł? napowrót przy stole. 

— Dobrze. Będę tam dzisiaj — rzekł zapeł- 
nie innym tonem. 

— Ale kiedy, proszę pana, pani prosiła, żeby 
zaraz. 

Spojrzał na nią przez ramię, ściągając brwi. 

— Paradna sobie jesteś, moja kochana. A je- 
śli ja zaraz nie mogę? Przeproś panią i powiedz, 
że mam bardzo ważne zajęcie, a potem wychodzę 
na lekcje. Przyjdę o piątej. 

Dziewczyna nie astępowała. 

— Oj! proszę pana... Kiedy to.. Jaż masi 
być coś pilnego, bo ja miałam spódnicę nakropio- 
ną i daszę gorącą, a pani mi kazała wszystko to 
rzucać i lecieć... Pani mówiła, że jakbym pana nie 
zastała, to żeby się koniecznie u stróża dowiedzieć, 
albo co... 


Czercza był wściekły. Nie dość, że ma przer- 
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wano pracę; ale jeszcze ta szalona, niemądra na- 
dzieja, którą się przez chwilę ładził... 

„Ona“ przysyłać po niegol.. Co za myśl... 
Stanowczo będzie idjotą do końca życia... 

— Czemu twoja pani nie pisze, czego chceP?P— 
rzekł brutalnie.— Wyobraź sobie, żeś mnie nie za- 
stała i wędraj. 

— Albo to pani miała czas pisać? —odpowie- 
działa dziewczyna. — Pani tyle tylko, że list prze- 
czytała i zaraz powiada... 

— Jaki list? — przerwał Czercza żywo. 

— Nie wiem, proszę pana. Posłaniec przy- 
niósł. 

—- Posłaniec?...—powtórzył i jakiś szczególny 
chłód powiał ma na daszę. 

Odłożył rękopis, do którego jaż był powrócił 
i zamyślił się... Niel list nie mógł być od „niej.* 
Pocóż by, mając słażbę w doma, wyręczała się 
posłańcamiP.. A jednak! 

— Niech i tak będzie — mruknął po chwili. — 
Czegoż jeszcze stoisz? Sacramento! Przyjdę 
zaraz. 

Dziewczyna wybiegła, a Czercza, który miał 
na sobie starą, zaplamioną ohydnie marynarkę, po- 
czął się szybko przebierać w swój mausztardowy 
garnitar. 

Ptak złego przeczucia nadleciał na niego, nie- 
wiadomo zkąd, i zataczał nad nim coraz ciaśniej- 
sze kręgi. 

Gdy Czercza wyszedł na alicę, był jaż tak 
zdenerwowany, że, zamiast iść piechotą, wskoczył 
w dorożkę, nagląc o pośpiech. 
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Pani Oldaniecka przyjęła go z właściwą so- 
bie ceremonialną uprzejmością. 

Jej sztywne, spokojne rysy, nie zdradzały ża- 
dnego wzruszenia. 

Czercza nawet nie próbował coś z nich wy- 
czytać, wiedząc naprzód, że się nie obejdzie bez 
prologu. 

— Proszę cię, Michasia, usiądź — rzekła pani 
Oldaniecka. — Dawno jaż nie miałam przyjemności 
widzenia cię. 

— Nie mam czasu na wizyty. Ciocia mnie 
wezwała, więc jestem. 

— Dziękaję ci. Tem bardziej, że, ile wnio- 
skaję, z tego co mi powiedziano, uczyniłeś wielką 
ofiarę. Pozwól sobie zwrócić uwagę, mój Micha- 
sia, że można nie mieć należnych aczać i wzglęr 
dów dla ciotki, lecz nie wypada zdradzać się z tem 
wobec słażby. 

Czercza przygryzł wargi, lecz milczał z re- 
zygnacją. 

— Ja bo należę do rzędu tych—cignęła dalej 
tonem umiarkowanego rozgoryczenia pani Olda- 
niecka — którym największą przyjemność sprawia, 
gdy się mogą drugim przysłażyć. I dla tego tak 
mi trudno pamiętać, że świat składa się z samych 
egoistów. Doprawdy, bardzo cię przepraszam... 

— Saeramentol...—syknął Czercza. 

— Proszę cię, nie klnij. Chciałam tylko po- 
wiedzieć, że w danym wypadka nie wypadało mi 
zwracać się do kogo innego, więc z konieczności 
masiałam cię tradzić. 

— Jestem na rozkazy cioci. 
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Pani Oldaniecka powiodła badawczym wzro- 
kiem dokoła, jak gdyby chcące się apewnić, że są 
zapełnie sami i drzwi dobrze pozamykane; nastę- 
pnie wyjęła z kieszeni podłużny bilecik i, trzyma- 
jąc go w złożonych na kołanach dłoniach tak, że 
Czercza mógł dostrzedz tylko różki blado-liljowe- 
go papieru, zapytała: 

— Miałeś być wczoraj u Alińci. Czy byłeś? 

— Byłem— odpowiedział, blędnąc, a niepokój. 
uŚśmierzony chwilowo ruchem i obezwładniającą 
wymową pani Oldanieckiej, szarpnął nim znowa. 

— Długo? 

— Blizko do dziesiątej. Dlaczego ciocia py- 
ta o to? 

— Do dziesiątej!— powtórzyła ze szezególnym 
naciskiem, zaszeleściwszy leżącym na jej kolanach 
listem. — I... i ona nie ci nie mówiła. Nie wiesz 
© miczem?.. To dziwne. 

Czercza rzucił się na krześle, jak ukąszony. 

— Moja ciocial=wybuchnął—nie jestem kasz- 
tan, żeby mnie pieczono na węgielkach. Jeśli się 
co stało z panią Aliną—sacramento—było już 
chyba dość czasu, żeby mi to powiedzieć. 

Pani Oldaniecka przyglądała się chwilę zdu- 
miona swemu siostrzeńcowi. 

Wydawał jej się zawsze uosobieniem nagan- 
nej apatji i po prostu nie mogła go poznać. 

Jedyny wszelako wniosek, jaki ztąd wyprowa-= 
dziła, był ten, że jej się wypada obrazić. 

— Uważam, mój Michasia — rzekła uroczy- 
ście—że już do reszty straciłeś pamięć starannego 
wychowania, jakie otrzymałeś. Ale tak bywa zawsze, 
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gdy młodzi ladzie zaniedbają stosanki rodzinne 
i lekceważą tradycje. Dlatego... 

— Ciotkoli—przerwał niemal groźnie.—Ciotka 
coś wie o pani Alinie... Dość próżnych słów. 

Nigdy nie napróżno nie mówię. Ponieważ 
jednak niepodobna mi nadążyć za twoją gwałtow- 
nością, będzie najlepiej, jeśli to sobie sam prze- 
czytasz. 

Podała mau list. 

Czercza chwycił go w sposób, zadający osta- 
teczny kłam starannemu wychowania, jakie otrzy- 


mał, i jednym rzutem oka ogarnął krótką zresztą 
treść: 


„Droga Mamo!“ 


„Maszę jechać do Adama niezwłocznie. Adam 
nie jest chory i żadnej złej wiadomości od niego 
nie otrzymałam. Przysięgam na moją miłość dla 
niego, że piszę prawdę. Niech więc droga Mama 
będzie zupełnie spokojna i wybaczy mi, że osobi- 
ście nie pośpieszyłam ucałować Jej rączek i po= 
prosić o krzyżyk na drogę. Czynię to teraz z naj- 
głębszem auszanowaniem 

„Przywiązana synowa 


Aae 


Nastąpiło milezenie. 

Pani Oldaniecka siedziała wyprostowana i obró- 
cona jedną czwartą profilu do poniewierającego 
tradycjami siostrzeńca. 


Ten wydobył chastkę i zwolna otarł sobie 
czoło. 
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— Pojechała— wyjąkał nareszcie.— To niepo- 
dobna! Kiedy? 

Ciotka Oldaniecka ruszyła ramionami, zwięk= 
szając nieco ałamek swego oblicza na korzyść 
Czerczy. 

— Właśnie chciałam cię o to zapytać... Jeżeli, 
jak powiadasz, byłeś a niej do dziesiątej... 

— Tak... 

— A wieczorne pociągi odchodzą? 

— Przed północą, oba. 

— Miałaby tylko godzinę z czemŚś do wy- 
jazda... To dziwnel.. Chyba nie wiedziała jeszcze, 
że pojedzie? 

Milczał. 

Był przezroczyście żółty; tylko kwadratowa 
brózda na czole nabiegła ma krwią i drgała gwałt- 
townie. 

Pani Oldaniecka mówiła dalej: 

— Oczywiście musiała nie wiedzieć. Zapew- 
ne dopiero po twojem wyjścia przynieśli jej jakąś 
depeszę, czy co. Bo czemu, pytam, robiłaby taje- 
mnicę z tego przed tobą? 

— Nie wiem— odrzekł głucho. 

— To nie miałoby żadnego sensu... Tak mó- 
wię, jak gdyby w tem wszystkiem był jakiś sens... 
I z drugiej strony... gdy się kto wybiera w drogę, 
to zaraz widać... Nie takiego nie zauważyłeś? Jak 
była ubrana? 

— Po dawnema.. W szlafroczka.. Sacra... 

Zacisnął zęby i orał paznogciami dłonie... 

Przypomniał sobie, jak ją kładł na kozetce 
i owijał jej stopy tym szlafroczkiem. 
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Wydała ma się, że nie zdzierży i ryknie, jak 
raniony zwierz. 

— No, to niema o czem mówić—zawyroko- 
wała pani Oldaniecka ze swą trzeźwą praktyczno- 
ścią. — Alińcia nie należy do rzędu tych, które 
się tak umieją przebrać, raz, dwa, trzy, jak nā- 
przykład ja... Nie mogła pojechać wieczorem. I ten 
posłaniec... 

Czercza podniósł głowę. 

Był tak oszołomiony, że z wielką tradnością 
zbierał myśli, a jeszcze z większą znajdował dla 
nich słowa. 

— Tego posłańca — wymówił bezdźwięcznym, 
rozbitym głosem— trzeba było zapytać... On naj- 
lepiej... 

— Właśnie...—podchwyciła pani Oldaniecka — 
tylko, że sobie zaraz poszedł. A tyle razy mówię 
i zapowiadam, jak kto przyjdzie z listem, niech 
zaczeka... Ale kto dzisiejsze sługi czego nauczy! 
Wszędzie anarchia. Wszędzie modernizm! 

Raszyła ramionami i, dostrzegłszy jakiś pyłek 
na sukni, strzepnęła go starannie. 

Czercza dusił się. 

— Mnie się zdaje — rzekł po chwili — że to 
w grancie drobnostka, kiedy pojechała... pani Alina... 
Daleko ważniejszą rzeczą byłoby dowiedzieć się— 
dlaczego pojechała? 

Podniósł rękę do gardła, rozpiął nieznacznie 
kołnierzyk i odetchnąwszy głęboko, dodał prze- 
ciągle: 

— I dokąd?.. Aj! aj! aji Sacramento! 
I dokąd? 
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Pani Oldaniecka po raz trzeci wzruszyła rā- 
mionami i rzekła: 

— Tem ja sobie głowy nie zaprzątam. Prosi- 
łam cię jaż, żebyś nie klął. Jakiś nowy wybryk 
Adasia, ma się rozamieć. Mój spokój nie jest do 
tego stopnia drogi Alińci, żeby dla oszczędzenia 
go posłagiwała się kłamsiwem, którem się brzydzi... 
To tylko rodzice są zdolni robić dla swoich dzieci 
ofiary nawet ze swoich zasad. Więc też najzapeł- 
niej wierzę, że Adaś zdrów, i nie ma się nie stało, 
a że ją tak nagle i tajemniczo do siebie wezwał, 
no, to przecież w jego styla — modernistyczne! — 
dodała ze wzgardliwą ironią. 

Czercza słuchał tych słów, wypowiadanych mia- 
rowym, urażonym głosem ciotki, i zdawało ma Się, 
że one go dochodzą z jakiejś wielkiej odległości 
i że gdzieś po drodze straciły swoje znaczenie. 

Ogarniała go senność. 

Zaczynał pragnąć, żeby ona tak mówiła... mó- 
wiła... ciągle, jednostajnie; a on żeby mógł nie ra- 
szać się z tego krzesła i słachać w ten sposób, nie 
nie czając. 

Ale pani Oldanieceka amilkła i Czercza ocknał 
się nagle. 

— Więc to pewne... to nie alega wątpliwości... 
że ona pojechała. Ot... do niego?P—wyrzekł tonem 
pytającego zdumienia i jakby sam nie wiedząc 
jeszcze, komu to pytanie zadaje. 

— Jakto? A do kogoż innego mogłaby poje- 
chaćp Co ty mówisz? 


Oprzytomniał do reszty. 
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— To prawda— odpowiedział zgnębiony. — To 
prawda. 

Pani Oldaniecka przyglądała ma się podej- 
rzliwie. 

Już od początku zachowanie się Czerczy na- 
suwało jej niejakie watpliwości, a po tem co te- 
raz powiedział, była prawie pewną, Że nie jest 
trzeźwy. 

— Upija się już od samego rana — pomyślała 
ze zgrozą. — Przewidywałam, że do tego dojdzie. 
Biedna moja siostra! Dobrze, że tego nie dożyła... 
Ale to jej wina... Była zawsze za słaba dla swo- 
ich dzieci. 

Westchnęła głośno, a on mylnie tłómacząc so- 
bie to westchnienie, ajęty niem, podniósł na nią 
swe podpauchłe oczy, których wyraz przygasły i jak- 
by otamaniony asprawiedliwiał poniekąd podejrze- 
nia ciotki, i zapytał: 

— (Cóż teraz czynić? 

Pani Oldaniecka zesznarowała usta, prostując 
się z całym majestatem. 

— Przedewszystkiem, zdaje mi się, że wypa= 
dałoby ci przeprosić mnie za niewłaściwość zacho- 
wania. Tłómaczę je sobie nienormalnością twego 
stanu, ałe—tem mi to boleśniejsze... Ja bo należę 
do rzędu tych, którzy, tam gdzie widzą upadek, 
czy zgabę swoich blizkich, zapominają kompletnie 
o własnych arazach. Tak, mój Michasia... zasma* 
casz mnie sobą głęboko. 

Spojrzał zdziwiony i spotkawszy się z jej su- 
rowym, potępiającym wzrokiem, spaścił oczy. 

Czyżby się aż tak dalece zdradził? 
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— Nie rozamiem— szepnął, czając podpływa»= 
jącą ma do Skroni krew.—Ja panią Alinę... 

— Ach! ta nie o Alińcię chodzi. 

Czercza aż podskoczył na krześle. 

— Nie o nią? A o kogóż, o cóż może w tej 
chwili chodzić, jeśli nie o nią. Sacramentol 

— Prosiłam cię już tyle razy, żebyś nie klął. 
I nie pojmaję, doprawdy, dlaczego bierzesz to tak 
tragicznie... Chyba, że jest to skutek tego opłaka- 
nego... podniecenia, w jakiem cię widzę. 

Powiedziała tow taki sposób, że Czercza zro- 
zumiał i raptem porwała go tak dzika wesołość, że 
gotów był tarzać się po ziemi ze śmiecha. 

— Więc ciocia myśli, że ja.. Hal hal hat... 
To dobrze, to doskonałe... Ha! hal hal Sacra- 
mentol. Niechże tak będzie... Hal ha! hai Oti 
ideal 

Pani Oldaniecka ogarnęła fałdy sukni i rozej=- 
rzała się po swoim eleganckim salonika, jak gdy- 
by przepraszając te dystyngowane ściany, że są wi- 
downią tak skandalicznego postępowania; potem 
zasunąwszy się w głąb fotelu, patrzyła z pełną 
godności rezygnacią na Czerczę, który śmiał się 
w dalszym ciąga, jak szalony. 

— Ominęło cię jaż? — zapytała wyniośle, gdy 
umitkł równie nagle, jak zaczął, i spochmarniały 
znów wbił oczy w ziemię. 

— Ominęło mnie już — odpowiedział tonem 
poprzedniego zgnębienia. 

— To szczęśliwie. Może więc... przejdziesz 
się trochę? Świeże powietrze powinno ci zrobić 
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dobrze. Jeżeli potem zechcesz wrócić, pogadamy 
rozsądnie. 

Mówiła tonem oględnej perswazji, jak do czło- 
wieka, który bardzo łatwo może się stać niebez= 
piecznym. 

Czercza wyprostował się szybko, co widząc, 
pani Oldaniecka, cofnęła się nieznacznie z fotelem. 

— (Ciocia miała często do czynienia z pija- 
nymi ladźmi? — zapytał, odzyskując coś ze swej 
zwykłej szyderskiej arogancji. 

— Boże mnie strzeż! — wykrzyknęła szczerze 
oburzona. — Co za przypaszczenie! Proszę cię, 
mój Michasia, idź na spacer. 

— Chętnie. Chciałem tylko ciocię objaśnić, że 
nie tak nie wytrzeźwia, jak Śmiech. Przyszedłem 
rzeczywiście trochę wstawiony. 

— Domyśliłam się odraza, — westchnęła pani 
Oldaniecka, nie bez pewnego zadowolenia z wła- 
snej przenikliwości — chociaż nie wiedziałam, że 
się to tak nazywa. Wstawiony! Co za określenie! 

— le teraz jestem jaż zupełnie... przytomny. 
Sacra. Przepraszam... Wracam więc do wyjaz” 
du... pani Aliny. Nie biorę go tragicznie, ale wy- 
daje mi się trochę... ot! dziwnymi 

— Dziwnym?—obraszyła się pani Oldaniecka, 
z właściwym jej duchem przekory, wpadając w za- 
pał, w miarę, jak Czercza chłódł. — Tylko tylel 
A ja go nazywam ceadacznym, warjackim, a ze 
względu na mnie wołającym o pomstę do niebal 

— Ze względu na ciocię? 

— Spodziewam się. Przecież miała jechać ze 
mną do Merana. I Adaś wiedział o temi Ale czy 
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on kiedykolwiek liczył się w czemkolwiek z matką, 
która wszystko dla niego poświęciłal.. Byle tylko 
dogodzić własnej fantazji. A ona?... Ledwo kiwnął 
palcem, rzuca wszystko i leci... To nawet abliża 
godności kobiecej. Powiedz sam.. Ta mąż nie 
daje znaku życia i wpada, jak kamień w wodę; 
tu znów pędza ją za sobą po Earopie... Do czego 
to podobne? O! nie spodziewałam się tego po Aliń- 
cil Już to muszę sobie przyznać, że należę do 
rzędu niepoprawnych optymistów... Żeby mnie tak 
zostawić na lodzie... I aważasz, że nawet w liście 
nie wspomina o tem, nie przeprasza... Oczywiście! 
Ktoby tam sobie robił ceremonje ze starą matką! 
Oto jest — pociecha z dzieci! 

— Moja ciocia... — zaczął Czercza, ujmając 
brodę w kałak... 

— Proszę cię, nie broń ich. Tybyś tak samo 
postąpił wiem. Znam przecież te wasze... mo 
dernistyczne teorje... Świat należy tylko do was... 
młodych. Starzy nie mają do niczego prawa. Nie- 
wolno im nawet chorować. 

Wykonała jeden ze swych majestatycznych ge- 
stów. 

— leo ja teraz pocznę z moim wyjazdem? 
Ubytek sił coraz większy... Żeby mi choć adres 
zostawiła... Mogłabym się z nią telegraficznie po- 
rozumieć... Ona sobie najwidoczniej nie zdaję 
Sprawy z zawoda, jaki mi aczyniła, z konsekwen- 
cji... Ja przecież sama do Meranu jechać nie mo- 
gç, a codzień jestem słabsza... Będę masiała ehy- 
ba pojechać na wieś, do swojej siostry Zosi. Od- 
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dawna mnie zapraszała. Ja wsi nie labię.. Ale 
cóż robić! 

— Pani Alina zapewne wkrótce napisze — 
rzekł Czercza z dziwnem Ściśnieniem Serca, bo 
niewiadomo, dlaczego ta rzecz tak prosta i nata 
ralna, wydała mu się w tej chwili czemŚś nadzwy- 
czajnem, co mogło nie stać się nigdy. 

— To zależy — odparła cierpko matka Olda- 
nieckiego.—Jeśli jej tam będzie bardzo wesoło, to 
może i nie napisze. 

— Wesołol—zasyczał Czercza—moje przeko- 
nanie jest, że to, co spowodowało nagły wyjazd 
pani Aliny, nie było wesołe. 

— Powiedziałam ci już, Michasia, że nie za- 
daję sobie próżnego trudu zgadywania, co go spo- 
wodowało; wiem za to naprzód, eo spowoduje. 
Spowodaje plotki. I to jest draga rzecz, która 
mnie nęka. Powinna się była nad tem zastano- 
wić. Takie sługi, Bóg wie co nagadają. Trzeba, 
żebyś poszedł na Żórawią, wywiedział się na miej- 
sca i... 

— Ja mam tam pójść! — wykrzyknął, wzdry” 
gając się mimowolnie. 

— Koniecznie. Głównie nawet dla tego po- 
syłałam po ciebie. Ty to potralisz przecież zręcz= 
nie zrobić... od czegoż masz tyle wykształcenia? 

— Nie kształciłem się na detektywa — mra- 
knął. 

— Musimy wiedzieć, co mówiła w doma na 
wyjezdnem, czy dużo rzeczy zabrała, kiedy, co, jak, 
jednem słowem, wszystko co się da... A może ona 
jeszeze nie pojechała? może się dopiero pakaje 
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i dla tego przysłała posłańca, że słagi zajęteP... 
Są przecież jakieś popołudniowe pociągi za gra- 
nicę? 

Czercza zerwał się z krzesła. 

— Tak, tak, jest słuszność. Biegnę. 

— Tylko, mój Michasia, proszę cię, rozważ- 
nie, z taktem... Jeśli jaz jej nie zastaniesz, to pa- 
miętaj, że z nikim nice trzeba tyle dypłomacji, co 
ze sługami... To są nasze płatne szpiegi. 

Czercza jaż tych słów nie słyszał, dczepił 
się nadziei, że może... może... zastanie Mię i pę- 
dził znów dorożką, co koń wyskoczy. 

Poprosta nie mieściło ma się w głowie, żeby 
ona, którą pożegnał taką wyczerpaną, bezwładną, 
tonącą w liljowych zwojach wiotkiego jedwabia, 
niby złamany kwiat wieczornemi mgłami otalony, 
mogła w godzinę potem znaleźć się na kolejowym 
dworca, w podróżnym rynsztanka, z dłagą, męczą” 
cą jazdą przed sobą... 

Jakiż inny powód, jeśli nie nagła, groźna cho- 
roba... tamtego, wygnałby ją w ten sposób, z oczy- 
ma nie obeschłemi jeszcze z łez, na całą noc?... 
A tamten był zdrów; eo do tego nie miał najlżej” 
szej watpliwości... 

Więc co?... Więc co?... 

Więc może, istotnie, nie pojechała jeszcze? 
Pociągi popoładniowe były szybsze, niż ranne; wie- 
le względów przemawiało za przypaszczeniem pa- 
ni Oldanieckiej. 

— Prędzej! prędzej! —powtarzał Czercza, nie 
mogąc asiedzieć w dorożce, choć cała jazda nie 
trwała i czterech minat. 
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Wpadł na schody, sadząc po trzy stopnie na 
raz, ale przed drzwiami mieszkania Ali powścią= 
gnał się z taką nadzwyczajną siłą, że gdy zaspana 
pokojówka otworzyła ma po dość długiem czeka= 
niu, pokazał jej swą zwykłą, arogancko niedbałą 
twarz. 

— Pani już pojechała? — zapytał lekko zdy- 
szanym, a po zatem zapełnie spokojnym głosem. 

Dziewczyna spojrzała na niego w taki sposób, 
że masiał uznać całą słuszność obaw pani Olda- 
nieckiej. 

— QJ! jeszcze wczoraj, proszę pana! 

Drgnął cały wewnętrznie, i czując, że coś mu 
przed oczyma gaśnie, rzekł z tą samą pozorną 
obojętnością: 

— Tak! No to widocznie zrobiło się pani le- 
piej po mojem wyjścia, bo miała dopiero dzisiaj 
jechać, 

Dziewczyna wstrząsnęła głową z powątpiewa 
niem. 

-- Ja tam nie wiem, proszę pana. My z ka- 
charką od wczoraj, jak te głupie chodzimy. Pani 
nam pieniędzy na życie zostawiła na cały miesiąc, 
a pojechała bez rzeczy, z jedną tylko ręczna wa- 
lizeezką. A pani też było nie do drogi, bo jak 
onegdaj zasłabła w swoim pokoju, com się pani 
ledwo docaciła, to ani jadła od tej pory, ani nie. 
Ja się aż, proszę pana, lewą ręką przeżegnałam, 
kiedy pani z tego szlafroka przebrała się w suknię 
podróżną i mówi do mnie: „Jadę.“ W imię Ojea 
i Syna. Myślałam, że nie daj Boże, co do pani 


http://rcin.org.pl 131 


przystąpiło.. I nawet się na kolej odwieźć nie 
dała; tyle tylko, com dorożkę sprowadziła. 

Czercza słachał tych szczegółów, i zdawało 
mu się, że jakaś straszna nieodgadniona katastrofa 
wisi w powietrza. 

Rozamiał jednak konieczność przecięcia pola 
domysłom; 'bo istotnie ten dziwny wyjazd coraz 
bardziej zakrawał na acieczkę. 

Przez chwilę pasował się z sobą, zbierając 
myśli, asiłując coś wynaleźć, poczem spojrzał pro- 
sto w oczy wpatrzonej w niego z jakiemś chytrem 
zaciekawieniem dziewczynie i rzekł na traf: 

— Pan złamał nogę za granicą i telegraifo- 
wał do mnie, żeby pani nie przestraszać. Ja panią 
bardzo wczoraj prosiłem, żeby się do dzisiaj wstrzy- 
mała, bo wiedziałem, że była niezdrowa, no—i nie 
usłachała. Ot Sacramento! Jeszcze gotowa 
w drodze zachorować. 

Dziewczyna splasnęła w dłonie. 

— O! mój Boże kochany! Nasz pan nogę zła- 
mał... To się tam pani dopiero zmartwi! I po- 
wiadają, że to człowiek nie ma przeczucia. A kie- 
dy, proszę pana, pani od onegdaj, to nie, tylko 
ciągle listu czekała. Listu i lista! 

Czercza otworzył usta, chciał o coś zapytać 
i dał pokój. Coraz mniej to wszystko rozamiał. 

Lista czekała? Jakże? Przecież tam w ogro- 
dzie mówiła ma wyraźnie, że... Była zupełnie po- 
godzona z tym stanem rzeczy, i zaraz potem... 

Poprosta zaczynało ma się mieszać w głowie. 

Drzwi od salona były nawpół achylone. Pehną; 
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je i dając znak dziewczynie, by go zostawiła sa- 
mego, wszedł do Środka. 

Stała tam jeszcze niesprzątnięta taca, a w za- 
daszonem od pozapaszczanych rolet powietrza błą= 
dziły nikłe zmieszane zapachy kwiatów, kawy, ko- 
niaku, te same, któremi Czercza oddychał wczo- 
raj, mając na piersiach łkającą Alę. 

Uderzyło to w niego teraz, jak w osieroconą 
duszę uderza po powrocie z pogrzebu woń kadzi- 
dła w pokoja, z którego wyniesiono najdroższa 
trumnę... 

Zadrżały pod nim nogi; machinalnie obejrzał 
się za krzesłem i asiadł. 

Wszystkie jego nerwy zbiły się w jeden bo- 
lesny kłębek, rozsadzający mózg. 

Przez chwilę był, jak nieprzytomny. 

Patrzył na pasta kozetkę pod Galatca i, w żół- 
iawym półmroku, jaki napełniał salon, wydawało 
mu się, że widzi sznur wagonów, przelatający po 
pasiastym pokroweu tej kozetki, jak po relsach. 
W jednym z nich dostrzegał bladą twarz i zapła- 
kane oczy AMM : 

Dokąd? dlaczego?.. Co się stało?... 

Siedział w męee tych zapytań, które jaż od 
godziny szarpały ma duszę, ale które ta dopiero na- 
były swej najokratniejszej mocy, mocy czerpanej. 
z iakiegoś głachego przeświadczenia, że odpowiedź 
na nie, nie przyjdzie nigdy... nigdy... 

— Pojechałar—wymówił w głos—pojechała! 

Zerwał się z krzesła i upadł na kolana przed 
kozetką, kryjąc twarz w siedzenia, które zacho- 
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wało jeszcze jakby niewyraźne odciśnięcie spoczy 
wającej na niem wczoraj postaci. 

Przypomniał sobie rojenia ubiegłej nocy i dzi- 
siejszego ranka... 

Oti i pokazało się, czem był dla niej... Zni- 
knęła, nie rzaciwszy ma nawet jałmażny pożegna- 
nia... W bóla i łzach poszła gdzieś w Świat daleko... 
i.. cóż on teraz dla niej aczynić może?... 

Głapiec, głupiec, wiecznie zładzeniami żyjący 
głapieci! 

I w przystępie niespodzianej, wściekłej rozpa= 
czy, Czercza tarzał swą łysą głowę po miękkiem 
wysłania, rwąc zębami płótno pokrowea. 

— Pojechała! pojechała! — powtarzał z okro- 
pnem, sachem łkaniem. 

Och! gdybyż, gdybyż chociaż mógł powiedzieć 
sobie: „Uciekła. deiekła przedemną.* 

Kołem by się w tej chwili łamać dał za tę 
piekielną pociechę. 

Ale nie. 

Ona poprosta pojechała, a on w tem wszyst- 
kiem nie znaczył nic... nic zgoła, i to była tortara 
nad tortarami. 

Nagle skoczył na równe nogi, chwycił się rę- 
s koma za głowę i z przekleństwem na ustach, osza- 
lały cierpieniem, drzwi otwarte za sobą zostawia» 
jąc, aciekł. 

To wspomnienie tego pierwszego, jedynego 
pocałanka, który teraz, po tem co zaszło, wydał 
ma się najarągliwszą obelgą, wyrządzoną jego bez= 
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nadziejnej miłości, — to to wspomnienie wypędzało 
go w ten sposób. 

Było już dawno po północy, gdy Czercza wrór 
cił do doma. Wrócił pijany. 


VI. 


Z chwilą, gdy wioząca ją na kolej dorożka 
ruszyła z przed bramy, Ala wpadła w stan odrę- 
twienia, w którem pozostało jej tyle właśnie świa” 
domości, ile było potrzeba, aby zamiast do Włoch 
nie pojechać do Anglii. 

Na dworca wręczyła posłańcowi list do pani 
Oldanieckiej, zalecając, aby go dopiero nazajutrz 
przed poładniem zaniósł wedłag adresu, poczem 
siedziała spokojnie w poczekalni, dopóki posła- 
gacz, który odebrał jej walizkę, nie przyszedł za- 
prowadzić ją do damskiego przedziału pierwszej 
klasy; taki bowiem bilet wykupił dla niej bez py” 
tania, przyjąwszy za pewnik, że pasażerka tak wy- 
tworna i piękna i z taką niedbałością powierzają” 
ca ma dwadziestopięciorublowy banknot, nie mo- 
że podróżować inaczej. 

Ala nie zwróciła na to żadnej uwagi. 

Gdyby przy karjerskim pociąga szła trzecia 
klasa i gdyby ją tam wsadzono, byłaby to przyjęła 
bez protesta. 

Usiadła przy oknie, i pozostała tak, niera- 
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choma, wyprostowana, nie czając zmęczenia, ani 
potrzeby przybrania wygodniejszej postawy, choć 
mogła to aczynić z całą swobodą, bo w przedzia- 
le, oprócz niej, znajdowała się tylko jedna, niemło- 
da dama, która zaraz ułożyła się do snu, spaściw- 
szy bez ceremonji obie zasłonki a lampy. 

Noc była bardzo ciepła, cicha i po zajścia 
wczesnego księżyca wygwieżdżona. 

Po wczorajszym deszcza i dziennym upale, 
ziemia parowała silnie, śląc w okna wagonów swój 
szeroki wilgotny oddech. 

Wielkie płaty mrocznej przestrzeni uciekały 
cicho z pod warczących kół pociąga, nierachomie- 
jąc na krańcach widnokręga, rozświetlonych bia- 
ławą mgłą. 

I aciekały tak samo słupy telegraficzne, i ma- 
leńkie domki dróżnicze, i sygnałowe światełka, 
i drzewo, samotnie wśród pól rozsiadłe, i woda 
szkląca się taflami na nizkich łąkach, i czarniawe 
zarysy dalekich lasów, i wystrzelone w górę ko- 
miny fabryk podmiejskich, i wsie do ziemi nakształt 
wielkich gniazd przypadnięte; a aciekając sprawia- 
ły wrażenie widm sennych, płoszonych przez tego 
charczącego potwora, który jeden, w błogosławio= 
ne ukojenie nocy wnosił gorączkę istnień ludzkich, 
rwących wraz z nim w dal, ka swoim różnym 
celom. 

Ala siedziała wciąż przy otwartem oknie, pa- 
trząc na to wszystko po przez falistą kurtynę zło- 
tych iskier, padających, jak tajemniczy ognisty siew 
żelaznego oracza przestrzeni. 

Tarkot kół, lekkie chybotanie się pociaga, 
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oszałamiały ją, nie asypiając; a ta nieastanna z mi- 
naty na minatę walka z odległością, była dla niej 
pociechą... 

Wiedziała, że zwycięży, że dojedzie, i na tem 
zatrzymywały się jej myśli. 

Sorrento było jeszeze za dalekie, by mogło 
oddziaływać na nią nerwową niecierpliwością osta- 
tnich stacji. 

Jej współtowarzyszka chrapała głośno. 

Kilkakrotnie wchodził do przedziała kontro- 
ler, bohatersko wywalczał u chrapiącej damy po- 
kazanie bileta, i z niejakiem zdziwieniem spogla= 
dał na tę drugą pasażerkę taką rozbadzoną i do- 
piętą w swym eleganckim, popielatym kostiamie, 
jak gdyby jechała w biały dzień. 

To ma się wydawało podejrzanem, a że był 
człowiekiem obowiązkowym, zaglądał coraz czę- 
Ściej, mając na sumieniu bezpieczeństwo chrapią- 
cej damy. 

Granica poprzedziła Świt o niedłagą chwilę; 
a Trzebinia ukazała się jaż cała różowa od ran 
nych promieni słońca, z niewypitą jeszcze przez 
nie rosą na bajnych festonach winogradu oplata- 
jącego peron, rozbrzmiewająca okrzykami: „Świe 
ża woda! świeża woda!“ i bieganiną uzbrojonych 
w dzbanki dzieciaków. 

Ali wołanie to przypomniało jakiś dawny, za» 
raz po skończenia pensji, wyjazd do Krynicy 
z matką i siostrą. 

Ile aroka miał w sobie ten ranny etap pierw- 
szej podróży „zagranieę!* ile wesela na szesnasto- 
letnich ustach, świeższych od tej wody, którą z ta- 
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ką rozkoszą piły; ile szczęsnego oczekiwania 
w oczach, wypatrających jaż ztąd mogiły Wandy. 

„Świeża woda! Świeża woda!" rozlegało się 
w jej zmartwiałej duszy nieopisanem echem. 

W Wiednia Ala przejechała tylko z północnego 
dworca na poładniowy, śpiesząc by nie stracić 
rzymskiego karjera. 

Gdy ją objęły piękne, wesołe ulice tego obee- 
go miasta, uczuła się czemś bezbrzeżnie biednem, 
lichem, jak to ziarnisko piasku, falą na brzeg wy- 
rzucone, pod łaskę i niełaskę stopy każdego prze- 
chodnia. 

Nikt jej ta nie znał, nie ta nie miała swego, 
prócz tej walizeczki, która na przedniem siedze- 
nia fiakra amieszczona, kiwając się w takt jego 
tarkotu, zdawała się wyrażać jej tym ruchem swo- 
je politowanie. 

Ta walizeczka była rodem z Wiednia i pa- 
miętała inne czasyt... 

Oldaniecki kupił ją dla Ali, gdy tu nazajutrz 
po Ślabie przybyli i był to zarazem jego pierwszy 
podaranek, jako męża. 

Przejeżdżali tak samo koło pomnika Te- 
gethofia, tak samo z kolei, był tak samo wrzesień, 
a ona miała na sobie tak samo popielaty kostiam... 
i na iem kończyło się podobieństwo! 

Ach! prędzej, prędzej!... z pośród tych wspo= 
mnień, na ten karjer rzymski, który jej niczego 
nie przypomni. 

Tę drugą noc w wagonie Ala spędziła rów- 
nież bezsennie, jak pierwszą. Czała się nawet 
mniej znażoną, niż podczas dziennej jazdy, kiedy 
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ostrość migających w słonecznem świetle widoków 
kłała ją w oczy, upał dławił karzawą, a jakieś 
trzy niemki ciągłą paplaniną zapełniały rozprażo- 
ne ściany przedziała. 

Teraz znów pęd lokomotywy niósł ją wskroś 
ciszy, samą zapełnie, zanarzoną w łagodny półcień 
przyćmionej lampy. 

Semering mignął jej przed oczyma, jak cza” 
rodziejski majak srebrnych kształtów, wybłyskają= 
cych w nieprawdopodobnych linjach z atramento- 
wo czarnych głębin; majak chłonięty przez paszcze 
tanelów i wyrzucany z nich wraz z pociągiem, 
który zdawał się to lecieć po czabach lasów, to 
wślizgiwać pod białe arkady skał, to wspinać na 
szezyty, to spadać w przepaście, jakby jeden wię- 
cej cad, wiedzy i wytrwałości ludzkiej, z żywioło- 
wemi cudami przyrody o lepsze idący. 

Na wysokości Steinhaasen zrobiło się raptem 
przeraźliwie zimno... Ala kostniała, mając tylko 
lekki pled za całe cieplejsze okrycie. 

Zamknęła okno, pozapaszczała firanki i, wsa- 
nięta w kącik, skalona, bez rucha, mogła się zda- 
wać jakimś martwym przedmiotem, istną wysyłką 
losu, zapakowaną w padełko i nieświadomie do 
swego przeznaczenia dążącą. 

Tak minęła, nie nie widząc, arocze Mirza» 
sehlag, uśpione na dnie doliny i olbrzymie lasy za 
Briiek, ciągnące się jak wspaniały tunel przyrody 
po oba stronach relsów; i szerokie, oddzielnemi 
szczytami najeżone przestrzenie Leoben i St. Mi- 
chael, gdzie pociąg stał długo, a rozbadzeni po- 
dróżni, ziewając głośno, wydobywali się z wago= 
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nów na gorące kiełbaski i piwo; i wdzięczne Wil- 
lach, mające już coś południowego w wilgotnem 
tehnieniu swej szeroko rozlanej rzeki. 

Temperatara stawała się coraz łagodniejsząā; 
lampa w przedziale zgasła; mrok rzedniał. 

Pontebba!! 

Gwar, ścisk i zamęt tej małej granicznej sta- 
cyjki, oblały, jak akropem, stężałe nerwy młodej 
kobiety. 

„Facchino,“ który porwał jej walizeczkę, dopo- 
minał się z krzykiem o „grandi bagaglii;* to 
samo aczynili i celnicy, a ponieważ „baaaglii* 
nie było, rzucili się, jak sępy, na ten jedyny paku- 
nek, przetrząsając szczegółowo trochę bielizny, 
którą tam miała, i zaglądając do każdej prze- 
gródki. 

Ta wytworna cadzoziemka, podróżająca bez 
kafrów i padełck, wydawała im się podejrzaną, 
choć na inny sposób, niż warszawskiema kontro- 
lerowi. 

Wietrzyli w niej nie złodziejkę, lecz defrau- 
dantkę; tylko nie byli pewni czego: tytonia, koro- 
nek, czy kart? 

Jeden z celników obwąchał ją nieznacznie, 
a dragi równie zręcznie obmacał; tymczasem za- 
częto dzwonić; wrzask się podniósł jeszcze więk- 
szy; chmara emigrantów z tobołami, jadących do 
Tryjestu, zalała cały peron, gdzieś, jakby z pod zie- 
mi wyrósłszy. „Facchino“ dopadł do Ali, wśród ła- 
jań i sztarchańców, przeprowadził ją przez ciżbę 
i prawie wepchnął do wagona. 

— Partenza! Partenza! —darli się kon- 
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duktorowie, nadając tej ostatniej, niewinnej samo= 
głosce dźwięk trąby Jerychońskiej. 

Chociaż Ala jechała wciąż pierwszą klasą, 
nie przyszło jej na myśl zażądać w Wiednia wa- 
gona „direct,“ i przedział, w którym się teraz 
znalazła, był tak natłoczony i miał tak mieszane 
towarzystwo, jak a nas czasem trzecia w spacero- 
wych pociągach. 

Dwóch otyłych lombardczyków w szalirowych 
koszalach i zielonych krawatach, palących bez ce- 
remonji ohydne włoskie cygara; jakaś żydówka, 
cała w jedwabiach, bez kapelusza, w koronce na 
głowie, z ogromnem padłem na kolanach, o które 
stoczyła namiętną walkę z kondaktorem, i którem 
ciągle sztarchała Alę; kratkowany anglik z miną 
kamerdynera lab dyplomaty, chory na zębyi pa- 
kujący co chwila w asta amanicję waty, nasyconej 
ekstraktem miętowym i anodynami; rady, brudny 
niemiee za wolnym biletem, który zapewne był 
wystawiony nie na jego imię; wreszcie młoda, Świe- 
żo zaślabiona para z burżuazji wiedeńskiej. 

Ci byli najnieznośniejsi. Pili ciągle chianti 
i jedli winogrona, wyplawając głośno łaskwiny na 
rękę, aszczęśliwieni sobą i swemi obrączkami, któ- 
re sobie pokazywali wśród rzekomo dyskretnych 
pieszczot, ciesząc się, że je dadzą poświęcić przez 
Papieża. 

Ito wszystko aż do samego Rzyma, w wa- 
gonie starej konstrukcji, ciasnym, drzwicezkowym, 
istnym „kocza.* 

Ala literalnie nie mogła się poraszać. 

Głowa rozbolała ją szalenie; głód począł do~ 
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kaczać; prócz kawy na Sddbahnie od wyjazda 
z Warszawy nie miała nie w astach; a na tych 
obcych stacjach lękała się wysiadać, nie pewna, 
czy zdąży, czy jej nie zostawią. 

Była do takiego stopnia wyczerpana i fizycz- 
nie zbołała, że chwilami traciła przytomność, i ów 
rady niemiec wydawał jej się bardziej mirażem 
w blaskach poładniowego słońca, niż przy księży- 
ca najfantastyczniejszy kształt na Semmeringa. 

Ale wnet wytrzeźwiła ją myśl, że to jaż Wło- 
chy, że większa część drogi jaż za nią... 

Drogi?.. Alboż ona jedzie? 

Podniosła ciężkie, jak z ołowiu powieki 
i strzępek krajobrazu, w którym wszystko było dla 
niej nowe, wpadał jej w oczy. 

Ach! prawda... Włochy... 

Jeszcze tylko jedna noe, a jaż ten dzień, któ- 
ry po niej przyjdzie... 

Ten dzień to co?... 

Ta znowa rwały się jej myśli. 

Co się takiego stanie w tym dnia?... Do czego 
ona tak Śpieszy?.. Co ją tak gna... tak bezlitośnie 
gna? Aha! jaż wie... Sorrento. 

A w Sorrento jest on... on... Zobaczy go... Ja- 
kie to dziwne!... 

I w żaden sposób nie mogła w to uwierzyć... 

Nie! niel nie zobaczy go... Przecież skrył się 
przed nią.—A ona będzie tak jeździła bez wytchnie- 
nia... bez końca... 

Bo to nieprawda!... Kto jej powiedział, że on 
jest w Sorrento? 

Znalazła jakąś kopertę... 
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Wszystko złudzenie: I Sorrento, i koperta, 
i on, i ta straszna jazda, przez te spalone od słoń- 
ca okolice, i ten wściekły warkot, i te nieznane 
twarze... ach! zwłaszcza te twarze... i jej własna 
męka. Jedyną rzeczywistością jest... Co? 

| zaczynała szukać dokoła siebie i w sobie 
tej rzeczywistości; tego czegoś, co wciąż wymyka- 
ło się z pod ajęcia jej zmęczonych zmysłów, a cze- 
go łaknęła aparcie, rozpaczliwie, jakby w tem by- 
ło dla niej jedyne ukojenie i bezpieczeństwo. 

A potem, wycieńczona do ostatka, z szumem 
w głowie i aczaciem cekliwej słoności w ustach, 
pogrążała się znów w bezwład, w zanik, dopóki 
nowy przypływ uświadomienia nie targnął jej fi- 
zyczną i moralną istotą, zadając jej niewypowie= 
dziane katasze. 

W jednej z takich chwil zaczęła sobie na- 
gle powtarzać w myśli: „Harfa szklana! Harta 
szklana!“ 

Nie pamiętała, kto jej to powiedział, ani do 
czego siç to stosowało; poprostu dwa te wyrazy 
powracały jej, jak uparta zwrotka piosenki, oplą- 
tująca daszę melancholją i tęsknotą. 

Tak minął dzień. 


Pociąg pędził teraz przez smutne, tchnieniem 
Mremmny owiane płaszczyzny Kampanji. 
W wagonie zapalono lampę. 


Ala powitała ten globusik żółtego światła u su- 
fita, jak życzliwą, znajomą twarz. 


Wydało jej się, że i on mruga na nia przy- 
jaźnie. 
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Jaż trzeci wieczór z rzędu dotrzymywali So- 
bie w ten sposób towarzystwa. 

Wstąpiła w nią jakaś dziwna otacha; przym- 
knęła oczy i, ułożywszy się, jak mogła najwygodniej, 
w swoim ciasnym kącika, drzemała, czając wciąż 
dotkliwie męczącą jawę haku i dygotania pociąga. 

Wreszcie zadadniło, zacharkotało głośniej; 
wagon szarpnął się mocno i znierachomiał. 

Ala ocknęła się. 

Elektryczne światło, z zewnatrz płynące, za 
lało jej oczy. 

Wszyscy wychodzili. 

Deptano jej po nogach; ściągano z nad gło- 
wy pakanki; obce postacie kręciły się z głośnem 
nawoływaniem, a ona jeszcze zrozumieć nie mo- 
gła, coby to było takiego. 

Machinalnie spróbowała wstać i opadła na 
siedzenie sztywna, bez żadnej władzy w pokarczo- 
nych członkach. 

— Zostanę — pomyślała — zasnę. 

Wtem dotknięto jej ramienia. 

— Signora! Roma! 

Dźwięk tego wyrazu przebiegł po niej, jak 
iskra elektryczna. 

Oprzytomniała, otwierając szeroko oczy. 

Rzymi była w Rzymie! 

Przed nią, w pastym jaż zapełnie przedziale, 
stał „tacchino“ z jej walizką w ręka. 

— I gwandi bagagf(i, signóra? 

wstrząsnęła przecząco głową i zwolna, chwie- 
jąc się, wysiadła na peron, nie wiedząc, co teraz 
uczyni, gdzie się zwróci. 
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Pamiętała mętnie, że ma jechać dalej, że nie 
powinna zatrzymywać się nigdzie, ale „faechino,* 
który stracił dla niej wszelki szacunek z powoda 
braku „grandi bagagli,“ wytłómaczył jej, po” 
słagując się obficie mimiką, że pociąg do Neapola 
jaż odszedł i że na następny trzeba było czekać 
do jatra. 


— Venga, v*enga, Signora! — powiarzał 
szorstko, chcąc jej się pozbyć jak najprędzej. 

Wsadził ją do dorożki i odbiegł, nie wydawm 
Szy reszty z lira, który ma podała. 

Szczęściem dla Ali, traf jej dał jakiegoś poczm 
ciwego „cocchiere,* który, widząc swą pasażerkę 
ledwo żywą i niemogącą ma wskazać żadnego 
adresu, z własnego pomysła zawiózł ją do najlep- 
szego pensjonatu na wia Sistina, zamiast do ja- 
kiejś złodziejskiej nory, co w tych warankach było 
by ją niechybnie może z innym, mniej samiennym 
spotkało, zaś w Neapolu niechybnie z każdym: 

„Pension Lavigne“ błyszczał z elektrycznych 
punkcików napis nad sienią, przystrojoną w krzem 
wy i jaskrawe na ścianach anonsy wszelakich 
„escursione* wodą i lądem. 


Gdy Ala znalazła się nareszcie samą, w ład- 
nym, zacisznym pokoju, wysłanym dywanem, o zam» 
kniętych szezelnie żalazjach i zapaszczonych kor 
ronkowych storach, gdy się przekonała, że nie jaż 
nie szarpie, nie trzęsie się dokoła niej, nie łomoce 
nad głową, aczała się prawie szczęśliwą. 

Nastąpiła w niej reakcja maliretowanej przez 
tyle czasu fizyczności. 
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Wszystko, co nie było jej biednem, osłabłem 
ciałem, przestało ją obchodzić. 

Rozamiała tylko, że jest brudną i głodną, 
i całą istotą pragnęła jedynie ciepłej wody i ciepłej 
strawy, rada, że może dopomnieć się o to po fran-= 
cuska. 

Podczas kiedy przygotowywano dla niej ką- 
piel i kolację, zaczęła się rozbierać z ciężkiej od 
kurza sukni, z uczuciem więźnia, któremu pozwo* 
lono zrzacić kajdany. 

Zdejmaując kapelusz, spojrzała przypadkowo 
w zwierciadło i ledwo nie krzyknęła z przera- 
żenia. 

Zobaczyła twarz zupełnie szarą, o wysadzo= 
nych szklistych oczach i zczerniałych od gorączki 
ustach. Była to jakaś cadza, straszna maska. 

Dotknęła jej paleami i przekonała się, że cała 
pokryta jest warstwą pyła i sadzy. To ją trochę 
uspokoiło. Myślała, że ją tak przepalił żar, tych 
okropnych, rozpędzonych w przestrzeni pudeł, że 
jaż taką pozostanie. 

Nie! nie! nie dbała o nic; nie dla niej nie ist- 
niało w tej chwili; ale stać się brzydką—och nigdy! 

W pół godziny potem, wykąpana, z okręconym 
dokoła głowy mokrym warkoczem, w czystej bie- 
liźnie, posilona gorącym omletem, szynką, winem 
i owocami wsuwała siç pod białą, szczelnie obty” 
kającą materac kołdrę, na wązkie, płaskie podu- 
szeczki tego włoskiego łóżka, opuszczając za sobą 
maślinowe fałdy mastikiery. 

Przeniknęła ją zmysłowa, omdlewająca roz" 
kosz; głębokie westchnienie algi podniosło jej piersi 
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i, wyciągnięta w całej swej długości z uśmiechem 
bezmyślnego zadowolenia, zasnęła. 

Nad trwogą zagrożonego w swych najdroż= 
szych skarbach serca, nad męką wtrąconego w nie- 
pewność ducha, zatryamfiowało nasycone ispoczyn= 
ka łaknące zwierzę... 

Ala przespała w ten sposób cały następny 
dzień i noc, i jeszcze jeden dzień. 

Nie był to już zwyczajny sen, ale jakby jakaś 
symionja sna, ogarniająca wszystko, co ten stan 
tajemniczy w sobie mieści, poczynając od kamien- 
nej martwoty, która sprowadza życie w takie głę” 
biny byta, gdzie jeden krok tylko dzieli je od śmier= 
ci; wpadając w wiry fantastycznych rojeń, dziwacz= 
nych zmartwychwstań rzeczy umarłych i jeszcze 
dziwaczniejszych uśmierceń rzeczy trwających, i za 
trzymając się na jakiejś pół-jawie, spowijającej 
wrażenia jaż rzeczywiste w mgły nieświadomych 
odrachów. 

Rzecz prosta, o wyjeździe mowy być nie 
mogło. 

Ala na wstępie oświadczyła, że pragnie tylko 
przenocować i pierwszym pociągiem jechać do 
Neapolu, lecz gdy nadszedł ranek, „cameriera* 
próżno usiłowała ją obudzić. 

Młoda kobieta była jak drewno; nie poraszy- 
ła nawet głową, pomimo, że włoszka z całej siły 
targała ją za ramię. 

Ta, trochę tem zaniepokojona, poszła po ra” 
dę do właściciela, on zaś zadecydował, Żeby „Si- 
gnora polacca“ spała sobie dalej, skoro jej to 
widocznie potrzebne. 
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Weale się o to nie gniewał, że mu pozostanie 
dłażej lokatorka, której dał najdroższy pokój. 

Tylko, gdy godziny mijały za godzinami, nie 
przynosząc żadnej zmiany, polecił, by dawano na 
nią baczenie, bo i jema ten przeciągający się sen 
zaczął być dziwnym. 

Lecz „cameriera“ czyniła to z własnego po 
pęda, ujęta niezwykłą urodą młodej cadzoziemki. 

Z tą wrażliwością na piękno, tkwiącą w każ- 
dej włoskiej daszy, stawała nad aśpioną, podzi- 
wiając nadzwyczajną barwę jej ślicznych włosów 
i ten profil, jakby z listka białej róży wycięty, o li- 
niach idealnie czystych, a dziewiczo miękkich, tak 
różny od zmysłowych typów Poładnia. 

— Che belłal che bellal — szeptała, wy- 
chodząc na paleach drzwiami bez klamki, zamy” 
kającemi się aatomatycznie. 

Po południa przyniosła kawę na tacy i, od- 
rzuciwszy fałdy mustikiery, z determinacją przy” 
stąpiła do łóżka: 

— Signoral la colazione pronta! 

Ala nie usłyszała, nie zrozumiała; ale zapach 
posiłku podziałał na jej wycieńczony tylodniowym 
brakiem odżywiania organizm. 

Na wpół rozbadzona, jak lunatyczka, z zam- 
Kniętemi oczyma wypiła kawę i zjadła trochę pie- 
czywa, poczem znów osanęła się na poduszki. 

Powtarzało się to z każdem innem jedzeniem. 

„Cameriera“ krajała jej mięso, nalewała wino, 
kładła w rękę łyżkę lub widelec, obchodząc się 
z nią, jak z małem dzieckiem i przemawiając za 
chęcająco swym Śpiewnym akcentem. 
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Ta Śliczna istota, przymieciona ta, jak liść 
burzą, z jakiegoś cadzego kraja, o którym ona, 
„cameriera,“ nie słyszała nawet, i zdana tak w swem 
szczególnem obczwładnienia na łaskę i niełaskę 
obcego otoczenia, badziła w tej kobiecie z lada 
nietylko zachwyt, lecz jakby litość. Coś jej się 
zdawało, że ze szczęścia nie śpi się w ten sposób. 

Ala zaś masiała to odczawać tajemniczą mo- 
cą sympatycznych prądów, nawiązujących czasem 
takie dziwaczne łączniki pomiędzy tymi, których 
wszystko dzieli, i aśmiechała się, bełkocąc niezro- 
zumiałe wyrazy. 

Zresztą, wzmocniona snem i pożywieniem, co- 
raz częściej próbowała wydostać się z błędnego 
koła inercji i niewiada. 

Jaż od wczesnego rana następnego dnia, ja- 
kaś, jakby po za nią stojąca Świadomość, szeptała 
jej wskroś sennych rojeń, że rzeczywistość czeka, 
że wracać do niej potrzeba. 

Wtedy otwierała nawpół oczy i wodziła niemi 
dokoła, nie odnajdując nie znajomego. 

Kiedy i jak dostała się tutaj? Po co? 

— Gdzie ja jestem? — myślała sennie. 

Z po za wielkich francaskich okien, których 
żaluzje były rozchylone, dochodził głuchy, na cie- 
płych falach osłonecznionego powietrza niesiony, 
szam miasta. 

I Ala raptem przypominała sobie:—To Rzym! 

Tu chwytało ją ogromne, niedowierzające zda- 
mienie. 

Ona w Rzymie! Kto jej to powiedział? Zkąd 
o tem wie? Co jest rzymskiego w tym pokoju? 
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Patrzyła, mrużąe oczyma, ale wnet powieki 
jej opadały ciężko i usypiała znowu, już tym dro- 
bnym wysiłkiem znażona. 

Jednak potężny, w samej swej nazwie tkwią- 
cy urok wiecznego miasta zostawał nad nią. 

Majaczyła jej się Bazylika Św. Piotra, której 
nie widziała nigdy; i jakieś postacie przybrane 
w białe togi i pookręcane kwiatami słapy, na któ- 
rych płonęły ludzkie ciała.. Jakiś głos — jakby 
„jego“... Adama, mówił do niej: Lygjo! 

Ją to ogromnie dziwiło i smaciło. Jak to? Nie 
poznawał jej? 

Więc odpowiadała ma: „Nie jestem Lygja!... 
Jestem Ala.” 

A na to, siedzący na jakichś powywracanych 
kolumnach Czercza zaczynał się Śmiać szalenie 
i, zgarbiony, uderzając z lekka dłonią o dłoń, 
wołał: 

— Nic niel Ty nie jesteś ani Lygja, ani Ala. 
Ty jesteś... Ryta Szemko. 

I pokazywał fotograiję. 

Ta fotografja to było coś tak potwornego, że 
Ala rzucała się w tył z krzykiem i budziła. 

Ale teraz rozumiała jaż, że powinna wstać, 
ubrać się i pójść gdzieś... 

(nosiła trochę głowę z poduszek, usiłując 
sobie przypomnieć... 

Gdzie?... 

Aha! Do Bazyliki... A potem trzeba będzie 
dać obrączki do poświęcenia... Ktoś z niąotosię 
umawiał... Nie Adam... tylko... Zresztą, to nie za- 
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raz.. Teraz jeszcze sobie trochę odpocznie... Jest 
taka zmęczona, taka okropnie zmęczona... 

Westehnienie ulatywało z jej nawpół otwar 
tych ust — zasypiała. 

Wieczór jaż był, gdy w jednem z takich przej= 
Ściowych rozbudzeń, sięgnęła machinalnie pod po” 
daszkę i palee jej napotkały błękitną kopertę, któ- 
rą od wyjazdu z Warszawy miała ciągle razem 
z pieniędzmi przy sobie. 

I odrazu, jak gdyby dotknięcie tego sztywne» 
go papieru miało w sobie magnetyczną moc—wró» 
ciła jej zupełna przytomność i cały jej ból... 

Porwała się za głowę i usiadła na łóżka. 

W chwilę potem dzwoniła gwałtownie, aby się 
dowiedzieć, kiedy odchodził pociąg do Neapola. 

Pozostawało czasu nie więcej nad dobrą go* 
dzinę... 

— Signora jaż nie zdąży—przekładała „ca- 
meriera,*" widząc ją, wyskakającą z łóżka. — Si- 
gnora zaszkodzi sobie tylko takim pośpiechem. 
Lepiej pozostać do rana. 

Ale ona wstrząsała tylko głową, gorączkowo 
nakładając na siebie ubranie. 

Porywał ją szalony, wprost nieproporejonał- 
ny do samego faktu strach, na myśl, że istotnie 
może się spóźnić, że trzeba będzie wracać ta.. 
na noc. 

Czała, że teraz jażby nie mogła zasnąć, 
i wszystko wzdrygało się w niej przed możebno- 
ścią tego przygwożdżenia do miejsca, tych godzin 
oczekiwania wlokących się w ciszy i samotności 
nieruchomych ścian... 
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Nie! niel Raczej piechotą iść... 

Odetchnęła dopiero w wagonie. 

Kondaktor, któremu, nauczona doświadcze= 
niem Pontebby, wsanęła w rękę kilka lirów, dał jej 
osobny przedział, miała więc zapewnioną wygodną 
podróż. 

Ale gdy pociąg minął ostatnie sylwety akwa- 
daktów, majaczące na widnokręga nakształt tajem- 
niczego pochodu olbrzymów, serce jej się ści- 
snęło. 

Oto niknął za nią ten Rzym, o którym ma- 
rzyła od dzieciństwa... Mieli go w planie poślab- 
nej podróży, i potem wybierali się parę razy i zaw- 
sze coś na przeszkodzie stanęło. 

A ona, koniecznie, koniecznie pragnęła być 
w Rzymie. 

Oldaniecki obiecywał jej aroczyście, że bę- 
dzie. 

I była — niezależnie od jego obietnicy — była! 
i— eóż jej z tego pozostało? 

Wspomnienie nieznośnego, dławiącego pośpie- 
cha i wyciągających się do niej rozlicznych dłoni, 
na które masiała sypać liry. 

Była jakaś bolesna arągliwość w takiem speł- 
miemia-się jej Życzeń. 

Czy to już będzie tak zawsze?.. ze wszyst- 
kiem?... 

Od samego wyjazdu z Warszawy towarzyszy” 
ło jej nie dające się pochwycić w słowa aczucie 
niepowrotności. 

Ani raza, wyglądając przez okna wagona, ade- 
rzona tą lab inną scenerją, nie pomyślała tego, co 


152 
http://rcin.org.pl 


prawie nieodmiennie myśli każdy, jadąc w tak 
zwaną tamtą stronę: „Zobaczę to jeszcze z po- 
wrotem." 

I nie pomyślała tego nawet teraz, gdy ją roz- 
żalił ten Rzym, w którym się znalazła, a którego 
nie zobaczyła. 

Nie! On pozostał za nią tak dobrze straco- 
ny, jak gdyby był nie miastem wiecznem, lecz chwi- 
lą, która mija, kwiatem, który więdnie, zładzeniem, 
które pryska... 

I, z nagłem rozdarciem duszy, z korowodem 
jakichś bezwiednych strat przed oczyma, Ala za- 
częła płakać, oblewając łzami nietylko Rzym, lecz 
wszystkie chwile, kwiaty i złudzenia swojej szczę- 
Śliwej przeszłości... 


Jak malownicze, a bratalne w dziennem Świe- 
tle dekoracje, migały przed Alą domostwa neapo- 
litańskich przedmieść: zielone, różowe, niebieskie, 
tłoczące się jedne na drugie w kapryśnych, amii- 
teatralnych linjach; miejscami ślepe zupełnie, miej- 
scami gęsto podziurawione przez okna krzywe, 
bezładne, podobne do otworów powystrzeliwanych 
w murach zbombardowanego miasta. 

Ta i owdzie małe, Śmieszne balkoniki czepia- 
ły się Ścian, powiewając szmatami schnącej bie- 
lizny, przybrane w doniczki kwitnących roślin 
iw różnokolorowe płachty, zastępujące markizy. 

Niektóre z tych rader, popodpierane ze wszyst= 
kich stron drągami, waliły się prawie i wyglądały 
bardziej na gniazda szezarów, niż na siedziby 
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ladzkie; i w nich to właśnie, otym wczesnym ran- 
ka, najhałaśliwiej budziło się życie. 

Wązkie, dziecięce torsy, wieszające się po 
odrapanych przymarkach, cadne w swej złotawej 
nagości, przyświeconej młodem słońcem; kobiety, 
czeszące pod ścianami swe ogromne, czarne wło- 
Sy; kozy, pędzone ka miasta z nocnych kryjówek, 
które dzieliły ze swymi właścicielami; drzwi licz- 
nych „trattorii,“ otwierane z trzaskiem, o wnę= 
trzach ciężkich od zadachów kwaśnego wina i stę- 
chłej ryby; porujnowane tarasy z napisem „Bella 
veduta“ dla zachęty cudzoziemców; kominy jakichś 
nic nie wyrabiających fabryk, obamarłe i bezdym= 
ne, sterczące z po za parkanów, oblepionych strzę= 
pami afiszów i reklam; wszystko to jawiło się, za 
słaniało wzajem i nikło, jak kolorowe pokazy ki- 
nematografu w momentalnem zdjęcia wagonowego 
okna. 

A wszędzie, gdzie tylko znalazł się kawał pu- 
stej ściany, tam skakał w oczy olbrzymi, z białych, 
czerwonych lub czarnych liter ułożony napis: 
„Melé,“ w towarzystwie, hojnym pędzlem namalo- 
wanej damy lab dwóch dam, w kapelaszach lab 
bez kapeluszy, w sukniach balowych, w płaszczach 
podróżnych, w kostiamach spacerowych, istny deszcz 
Żarnali o potwornie jaskrawych barwach i jeszcze 
potworniejszych, płaskich twarzyczkach kobiecych 
lalek. 

— Melé: Melé! — powtarzała machinalnie Ala, 
myśląc o czem innem. 

W Neapolu spotkała ją niemiła przygoda. 

Jeden z czterdziestu fakinów, którzy ją przy 
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wysiadania na dworca obskoczyli, napastając 
o „grandi bagagli,“ wydzierając sobie wzajem 
jej osobę jak pakunek i już nie wrzeszcząc, a wy- 
jąc nazwy hotelów, alotnił się z jej walizeczką. 

Koledzy twierdzili, że pobiegł zawołać „an 
coechiere," ale gdy się jakoś nie zjawiał, Ala zna- 
lazła w sobie tyle energji, aby pójść ze skargą do 
zawiadowcy stacji. 

Ten pan upewnił ją posiekaną na włoszczyznę 
francasczyzną, że jak Neapol Neapolem, nie w nim 
nigdy nie zginęło, że jest to najuczceiwsze miasto 
pod słońcem, a jego personel kolejowy może kon 
karować o nagrodę enoty i że walizka znajdzie 
się w swoim czasie. 

Czas ów jednak, eo do Ali, okazał się wąt- 
pliwym: pociąg do Castellamare odchodził za chwi- 
lẹ. Oszołomiona, znękana, nie cheąc go stracić, 
dała się porwać nie odstępającym ją na krok swoim 
prześladowcom; ci zaś wspólnemi siłami wsadzili 
ją do wagonu, za co każdy z osobna kazał sobie 
zapłacić, 

A teraz — jechała znowu, mając w każdym 
nerwie drganie i hurkot tych wszystkich kół żelaz= 
nych, które żelaznym szlakiem przeniosły ją od 
samej Warszawy, aż po ten kres. 

Rozdrażnienie jej doszło do punktu kulmina- 
cyjnego. 

Żal jej także było walizki, pamiątki drogiej, 
jak każda bagatelka, pochodząca z najpromien- 
niejszej epoki jej życia. 

A przytem, miała tam pasport i niezbędne 
przybory toaletowe. Obecnie pozostały jej tylko 


w 155 


pieniądze i błękitna koperta, owinięte w jedwabną 
chasteczkę i schowane za stanikiem, 

= Meldl 

Mignęła ostatnia rudera z tym napisem, iskrzą= 
ca się w słońca ogołoconemi z tynku cegłami, jak 
inkrustacją z rabinów, i pociąg wypadł na wolną 
przestrzeń, mając z jednej strony winnice i ogro- 
dy podmiejskie, z drugiej — zatokę. 

I nagle, z po za pstrokacizny murów bachnęła 
w oczy Ali bezmierna masa błękitu, aciszona, 
gładka, niby bajeczna łąka niezapominajek w bez- 
kresnej dali z przestworem w jedno zlana. 

Było to jakieś czarodziejskie rozpętanie je- 
dnej barwy; jakaś modra apoteoza, w której samo 
słońce zdawało się być błękitne... 

Jak w ognia pożogi, tak stawał w błękicie 
tych roztoczy Świat cały. Nie, tylko błękit, błękit, 
błękit! 

A w Ali coś, jakby się rozdwoiło w tej chwili. 

Ten błękit, cadny, rozkoszny, niezrównany 
błękit wchodził jej pod powieki, w mózg, w krew, 
rozlewał się po całem jej fizycznem jestestwie 
mocą słodkiego, wprost magnetyzającego zachwyta. 

I jednocześnie, dusza jej, napięta na najwyż- 
szy ton wrażliwości, cofała się przed tym naporem 
w dreszczu samoistnej, zaświatowej trwogi, w któ- 
rej żaden atom jej ciała nie uczestniczył, cofała 
się w taką najgłębszą, najniklejszą komórkę istnie- 
nia, że prawie zdawała się wychodzić z niej i bić 
spłoszonemi skrzydły na skraju ostatecznej rozłąki. 

A ciało znużone, oczarowane, nie czyniło nie, 
aby ją zatrzymać... 
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Błękit je ciągnął, chłonał, roztapiał; a ono 
czuło, że w jakiś tajemniczy, złowrogi sposób na- 
leży do niego, że masi się z nim złączyć, gdy dach, 
jakby przez tę nową potęgę, z dotychczasowego 
swego królestwa wypierany — alatywał... 

Bezwiednie zapatrzona w tę modrość, ktora 
ją hypnotyzowała urocznemi oczyma węża, Ala 
wyciągnęła ramiona i przechyliła się za szerokie 
okno wagonu. 

W głowie miała pustkę zupełną — pustkę błę= 
kitnego zamęta—i, bez żadnej woli, nie pojmujac, 
co czyni, wychylała się coraz bardziej, odruchowo 
zwalczając materjalną zaporę tych kilka desek, 
które stawały pomiędzy nią atem czemś, nieskoń- 
czenie błękitnem, czego już była jakby częścią... 

Jeszcze sekunda, a straciłaby równowagę. 

— Che fate, signorinal — zabrzmiał taż 
pod nią szorstki głos konduktora, który przebiegał 
pociąg z zewnątrz, czepiając się ścian i okien ze 
zręcznością kola. 

Urok prysnął w porę. 

Z lekkim okrzykiem, zasłaniając twarz ręko= 
ma, Ala cofnęła się w głąb i opadła na aksami- 
tne poduszki siedzenia. 

Lodowaty pot pokrył jej czoło, i leżała tak 
bez racha, dysząc ciężko, gdy odbywała się w niej 
dziwna praca zespalania rozdwojonych chwilowo 
pierwiastków jej byta. 

Zwolna wróciła jej przytomność i teraz zno- 
wa ogarnął ją przestrach. Tylko ten był już zwy” 
kły ludzki... odczuwała go zarówno myślą, jak drże- 
niem członków i przyśpieszonem biciem Serca. 
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— Co to było? co to było?—szepnęła zbiela- 
łemi usty. 

Przesiadła się na drugą stronę wagona, in- 
stynktownie unikając spojrzeć nietylko na zatokę, 
lecz nawet w niebo. 

Wzrok jej trzymał się uparcie zieleni, i ta 
wegetacja włoska, sama w sobie taka niespokojna, 
skręcona, jakby w konwalsjach rzacająca się nad 
ziemią, niosła jej ukojenie. 

Boć to była owa Campagna- Feliee, ro- 
mantyczna mamka starożytnej Italji, o piersiach 
wezbranych oliwą i winem; pieszczocha Cezarów; 
zmysłowemi zapachami migdałowych i pomarań- 
czowych drzew nasiąkła, jak kurtyzana, zwieńczo- 
na w wawrzyny, jak bohaterkai w mirty, jak obla- 
bienica; zadamana cyprysami, jak marzycielka; 
igrająca w słońcu a stóp swego strażnika i kata, 
Wezawjasza, jak igra dziecko, niebaczne a szczę” 
śliwe, nad krawędzią grobu. 

To była ona, ta jedyna na Świecie, szmara= 
gdowa tarantela przyrody, rozplątana na podmino- 
wanem niszczącą potęgą łonie ziemi; wiewająca 
festonami łanów winniczych, jak tanecznica farta- 
szkiem; cała w podskokach swoich karłowatych pni, 
w przegięciach namiętnie wyciągających się w prze- 
strzeń gałęzi delikatnych i gibkich, jak ramiona 
młodej dziewczyny. 

Ala stopniowo zapominała o tej strasznej, 
dziwnej chwili, którą przeżyła. 

Raz nawet aśmiechnęła się. 

Na skraja winnicy zobaczyła potężny słup, 
z przybitą do niego ogromną tablicą, a na niej 
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damę i napis: „Melé,“ biegnący jak czarny garni- 
ranek po jej ponsowej sukni: sztywny, suchy kwiat 
reklamy, wetknięty w ten rozbajany, nieopatrzny 
ogród natury, jako jedyne przypomnienie człowie- 
ka i jego kramarskiej zabiegliwości. 

Myśl młodej kobiety znękana, osłabła, udrę- 
czona potrzebą jakiegoś punktu oparcia, zaczepiła 
o ten szczegół. 

Zaciekawiło ją, czy go jeszeze zobaczy; a gdy 
się to powtórzyło drugi i trzeci raz, zaczęła li- 
czyć. 

Nie wiedziała jak długo ma jeszcze jechać — 
napisy ukazywały się w znacznych odstępach—lecz 
ułożyła sobie, że jeżeli naliczy jeszcze dziesięć ta- 
kich tablic, nim pociąg stanie w Castellamare, to 
będzie dobry znak. 

I, gdy doszła do dziewiątej, tak była pochło- 
nięta tym rachankiem, jak gdyby istotnie coś od 
jego wynika zależeć mogło. 

— Jeszcze jedna! jeszcze jednal—powtarzała, 
z rodzajem obawy, żeby świst lokomotywy nie po- 
psuł jej dziecinnej wyroczni. 

Lecz gdy ta jedna minęła i nastąpiły po niej 
jeszcze inne, a pociąg pędził dalej, rozpoczęła no- 
wą dziesiątkę, która miała być jeszcze bardziej 
rozstrzygająca, niż pierwsza. 

Było to wielkie dobrodziejstwo dla jej wytor- 
tarowanej już po brzegi duszy. 

Zajęta czem innem, nie doznawała pożerają- 
cej niecierpliwości końcowych stacji— tej gorączki 
ostatniej godziny, która zawsze wydaje się dłaż= 
szą, niż cała podróż —i ani spostrzegła, jak zna” 
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lazła się w Castellamare, a wstępa do trzeciej serji 
tablic.” 

Zmiana racha, słodycz otwartego powietrza 
i bezpośredni urok przyrody, tłamiony dotychczas 
ścianami kolejowego padła, jeszcze zbawienniej 
wpłynęły na jej nastrój. 

nosił ją teraz powozik—żółty, trzeinowy kor 
szyk na nizkich czerwonych kołach, zaprzężony 
w czaparne, górskie konięta; istny ekwipaż lalek, 
dadniąc głucho i tępo po twardo abitym gościńcu, 
jak po sklepienia. 

Miała wciąż po prawej ręce zatokę, z półko- 
lem tylko co przebytej drogi, ukazającem się w mo 
drej perspektywie fal i, chcąc gdzieś wzrok posłać, 
masiała na nią patrzeć, bo z drugiej strony go- 
ścińca ściana olbrzymich skał Tre Fratelli zasła” 
niała widnokrąg, wiszące prostopadie tuż niemal 
nad powozem, którego koła zdawały się ocierać 
o jej białe, chropowate, blaszezami oplątane wym 
pryski, podobne do szkarpów, podtrzymających 
mary jakichś odwiecznych zamezysk, i łamiące 
wciąż linję gościńca w zygzaki fantastycznego 
gzymsu, aczepionego a tych potężnych ilanków 
przyrody. 

Ale teraz Ala nie odnajdowała w sobie nic 
z tej mistycznej grozy, w jaką wtrąciło ją pierwsze 
spojrzenie na błękitne tonie Mediteranji. 

Wrażenie to, choć tak świeże i silne, zmętnia* 
ło w jej pamięci i ważyło się w niej niepewnie, 
niby jedna więcej z owych wpół na jawie prze- 
Śnionych wizji, które zaladniały jej wyobraźnię pod 
białą mustykjerą pensjonatu Lavigne. 


160 
http://rcin.org.pl 


Czar laarowych bezkresów pozostał nad nią; 
tylko jaż nie fatalistyczny i chłonący ją w siebie 
aż do zanika jej własnej istoty, jak pierwej, lecz 
łagodny, i jakby podścielający piastańcze ramiona 
pod jej duszę. 

I cała słoneczność jej natury, zgaszona ostā- 
tniemy zdarzeniami, wracała w niej do życia w bla” 
skach tego Świetlistego dnia, który z zapłonionego 
pąkowia rannych godzin wykwitał teraz przejasny 
i pełny, jak złota róża. 

Nie czała się ani obea, ani sama w tem po 
raz pierwszy spotykanem otoczenia; a każdy atom 
roześmianego eteru zdawał się witać ją w rodzi- 
mej mowie szczęścia. 

Rzeźwy, morski powiew obmywał jej twarz 
z gorączkowych wypieków nocnej jazdy, zdejmo= 
wał ciężkość z powiek i wygładzał zmięte fałdy 
jej popielatego kostiama, w którym wdzięczna jej 
postać, oparta o ponsowe podaszki powozika, ry- 
sowała się z miękką biernością odpoczynka, wsy* 
sanego zwolna i rozkosznie, jak nektar w wymę= 
czone członki. 

Jak rycerz z bajki, odważny a tkliwy, tak ta 
przyroda potężna a słodka zabiła smoka zwątpień 
i rozpaczy, trzymającego pod zaklęciem duszę mło- 
dej kobiety przez te wszystkie okropne dni, i po 
całankami słońca i błękitu budziła śpiącą w niej 
królewnę radości istnienia, szepceąc: 

— Patrz, jak piękny jest świat! Żyj, kochaj 
i bądź szczęśliwa! 

A ona, posłaszna tema wezwania, patrzyła, 
coraz więcej promieni nabierając w swe przejrzy" 
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ste oczy, i stawała się znów tą samą śliczną, zja- 
wiskowo - świetlaną Alą, w której rozkochanym 
a ponurym wzrokiem tonął Czercza, tam nad sta- 
wem ogrodu Saskiego. 

Tymczasem powóz — zostawiwszy w dole za 
sobą urocze Vico Equense — wrzynające się tak 
głęboko w zatokę, że wygląda jak wianek różno” 
kolorowych kamyków, zielenią przetykany i na jej 
modrą pierś rzucony, — okrążył skaliste kolano 
Panty di Scatolo i zaczął staczać się po łagodnej 
pochyłości ka rozlanej szeroko, jak dragie morze 
równinie, i jak morze przebajną roślinnością falu- 
jącej. 

Górzysty mur rozstąpił się nagle, cofając 
gdzieś na najdalsze krańce widnokręgu, i oko, ni- 
czem jaż nie wstrzymane, mogło błądzić po owem 
sławnem piano, klejnocie regio felix, z jego 
gajami oliwek i pomarańczy, i morw, i granatów, 
i figowców. 

Wówczas woźnica obrócił się na koźle i, rę- 
kojeścią bata wskazując wdzięczne wgłębienie wy- 
brzeża, ostrym zakończone cyplem, rzekł: 

— Ecco Sorrento, signora! 

Ala całą postacią podała się naprzód, przyci- 
skając obu rękoma bijące gwałtownie serce. 

Nakoniec! 

Przez całą tę długa, długą podróż, owo Sor- 
rento migało w jej wyobraźni, jak błędny ognik, 
za którym gonilibyśmy, mając jednocześnie świa” 
domość jego niepochwytności... Jechała i nie wie- 
rzyła, że dojedzie... 

Teraz dopiero! 
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W jednej chwili ogarnęła ją radosna, uskrzy= 
dlająca wszystkie czucia niecierpliwość. 

— Prędzej! prędzej — zaczęła wołać na woź- 
nicę, ciągnąc go. za rękaw i wtykając ma w dłoń 
kilka lirów. 

— Aaaal — zakrzyknął na konie aradowany 
Włoch, i trzeinowa karjolka pomknęła, jakby i jej 
przyprawiono skrzydła. 

Ala nie odrywała już oczu od wskazanego 
sobie pankta. 

— Sorrento! Sorrento! powtarzała półgłosem, 
aby się upewnić, że nie jest znów igraszką fanta- 
smagorji. Było coś tak nie realnego w tem wszyst 
kiem, co ją od kilku dni spotkało. 

..Bo i teraz... Gdzież ten ból szalonego po- 
stanowienia, które ją aż ta przypędziło—gdzież on? 

Zniknął; rozwlókł się tamanem po tej białej 
drodze. która z pod wartkich kół powozika znika 
w łukowatą dal, migocąc złocistą oprzędzią pyła, 
jak z czarodziejskiego wrzeciona przestrzeni wy- 
snata. 

A ta okratna zagadka błękitnej koperty? Co 
się stało z jej dręczącą władzą? 

Gdy Ala decydowała się jechać do męża, była 
pewną, że stanie przed nim zimna, jak głaz, bez 
słowa, poda ma ten fatalny papier i będzie cze= 
kała... wyjaśnienia. Czego się dowieP—nie myśla+ 
ła o tem. 

Jedynym jej celem, jedyną żądzą było — do~- 
wiedzieć się... 

A potem... 
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Potem niech będzie, co ma być... W każdym 
razie zapewne coś niedobrego. 

Jakże inaczej przedstawia się jej to teraz, na 
tle tej jazdy szybkiej i lekkiej, jak wiatr, przez te 
osłonecznione pola, wskroś tych lazarów, i kiedy 
on... ten nad wszystko ukochany, jest jaż tak bli- 
zki, że gdyby była obznajmiona z miejscowością, 
mogłaby wzrokiem odnaleźć położenie owej willi 
„Rosa di Monte,“ w której zamieszkał. 

Teraz dopiero pojmaje, że ajrzawszy go, nie 
potrafi o niczem pamiętać, tylko o tem, że go wi- 
dzi, nie potrafi nie innego uczynić, tylko paść ma 
na piersi, ramionami jego szyję opleść i jego naj- 
droższe imię w pocałanka na ustach mu wyszeptać! 

Widzi też jego ogromne zdamienie; słyszy 
jego głos, — ten głos, jakiego drugiego na Świecie 
niema, wołający: 

— Dzieciaśl Ty tataj?... 

Sama tak drży ze szczęścia w wyobrażenia 
tej chwili, że nawet przez myśl jej nie przychodzi, 
aby on mógł czać inaczej... Przecież go zna.. 
przecież wie, jak ją kochal... 

Inna rzecz, że mógł być nieasposobiony do 
listów, a inna rzecz, kiedy ją zobaczy tak niespo- 
dzianie, pod tem niebem aroczem. 

Oczywiście, będzie ją pytał, jakim cadem od- 
gadła, że on w Sorrento, zkąd się ta wzięła? 

Nie powie ma odrazu... nie. 

Wprzód napatrzy się na niego, nacieszy... na- 
droczy z jego ciekawością. 

Zacznie od tego, że złoży wszystko na... pią- 
ty palaszeki Ten piąty palaszek jest w ich mał- 
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żeńskich pastotach dobrze znanym wścibskim 
i wszystko wie... Tak już było od samego początku. 

Ta Ala mimowoli płoni się i aśmiecha ma 
rząco na wspomnienie różnych jego rewelacji. 

Piąty paluszek! Rzecz prosta, on się tem nie 
da zbyć; będzie nalegał. Wtedy— tak... wtedy... 

Blednie i aczuwa w sereu dziwne, chłodne 
akłócie. 

Błękitna kopertal... 

Więc ukryje twarz na jego piersi i powie bar- 
dzo cicho: i 

— Ja to znalazłam, Adamie. Nie mogłam 
zrozamieć.. i byłam bardzo nieszczęśliwa... Dlate- 
go tu przyjechałam. Nie gniewaj się, mój jedyny... 
Widzisz; nie otworzyłam tego lista... Ale ty mi 
go pokaż.. albo nie pakazaj... wytłómacz tylkol 
Gdybyś wiedział... 

On w pierwszej chwili podniesie brwi — tym 
ruchem, który jej przypomina tyle rzeczy — rozer- 
wie kopertę i... 

Ala jest tak wzruszona, przeczawając naprzód 
w ten sposób to, co ma nastąpić, że zaczyna dygo- 
tać febrycznie i niemal dasi się z braka oddecha. 

Chwyta ją znowu szczególny błękitny lęk, 
i choć to jest niewypowiedzianie dziwne, ona wy- 
raźnie, jakimś szóstym zmysłem wyczawa wrogość 
tego błękita w nagle lodowaciejących żyłach. 

Lecz to trwa nie dłużej, niż jedno mgnienie 
oka i, raz jeszeze żywiołowa siła szczęścia, która 
dotychczas rządziła jej życiem — zwycięża. 

Nie! pic- Wszak będzie z nimi 
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I czegoż miałaby się obawiać przy jego boku, 
od niego?... 

Oto już widzi, jak przeczytawszy ów list nie- 
szczęsny, podaje go jej z uśmiechem i mówi żar- 
tobliwie łającym tonem: 

— Oj! dzieciaśl dzieciaśl Co po tej głowince 
się roil Masz, czytaj 

I ona nawet nie będzie czytała. 

To jego oczy miłośnie na nią patrzące, te 
słowa tkliwe i wesołe powiedzą jej lepiej, niż 
wszelkie pisane dowody, że się myliła, że była na- 
prawdę niemądrem, rozpieszezonem przez los dzie= 
ckiem, które się zlękło—bańki mydlanejl... 

Więc się tylko zawstydzi ogromnie, ale nie 
pożałuje niczego: ani swych Śmiesznych przywi- 
dzeń, ani swej rzeczywistej męki, ani tych nocy 
bezsennych, okropnych, o nie! Bo inaczej nie by- 
łoby Sorrental... 

A oni będą teraz tacy szczęśliwi! tacy szczę= 
Śliwi w tem Sorrento! 

— Raaal—pokrzykauje wciąż woźnica na konie, 
jakby przekomarzając się z niemi, i nie używa ba- 
ta, za co Ala chciałaby mu prawie dziękować... 
Miała zawsze bardzo wrażliwe serce na cudze 
cierpienia, a w tej chwili zdaje jej się, że popro- 
sta nie zniosłaby niczyjego bóla dokoła siebie. 
Niczyjego! bodaj najlichszej muszki. 

Tymczasem włoch, zachęcony jej hojnością, 
coraz częściej obraca się na koźle i rozpoczyna 
gawędę. 

„Signora* nie umie po włosku; to go jednak 
nie zraża. 
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— Jutro zrobimy wycieczkę do Pompei—mó- 
wi z wyrazem przyjacielskiego * porozumienia na 
swej młodej, smagłej twarzy.— Bene, signora? 
Dziesięć lirów. Nikt tak tanio nie pojedzie. A po 
jatrze do Massa Lubrense. Albo lepiej do Amalii. 
Ach! Amalfi, come bello! Dwadzieścia pięć lirów. 
Na trzeci dzień będziemy z powrotem. Signora 
nie się nie zmęczy. Moja vettura poprostu ko- 
łyska. Żadna tak nie niesie. I na Deserto mu- 
simy być koniecznie. Najpiękniejszy widok na 
Świecie. I tak jak za darmo. Cztery liry. Volete, 
signora, Volete? 

— Si, si— odpowiada Ala, uśmiechnięta, do- 
myślając się, o co chodzi. 

Nie mówi tego na wiatr, aby się pozbyć na" 
tręta! Dlaczegożby nie? Będą robili te wycieczki... 
we dwoje! 

Boże! jak cudowną rzeczą jest żyć i kochać! 

— Aaaa! —woła z entuzjazmem vettarino, 
zwracając się do swoich koniąt, aby im tę dobrą 
dla siebie, a dla nich złą nowinę zwiastować, i po- 
dniecony nadzieją świetnego zarobku pędzi jak 
strzała. 

Minęli Metę z jej przydrożnym kościołkiem 
i długie a proste jak drut Carotto i malowniczo 
pstre Agnello. 

Równina się zwęża, wzgórza zdają się gonić 
za nimi i dopędzać ich coraz ciaśniejszym półkrę- 
giem. 

Jeszcze kilkanaście minat, a powozik wpada 
pomiędzy pierwsze ogrody Sorrento; jeszcze kilka— 
a turkoce po jego piazzecie, poczem skręca w dłu- 
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gą wązką szyję pomiędzy dwoma wysokiecmi par- 
kanami, z poza których, jak z ukrytych kadziel- 
nie bachają odurzające wonie, wreszcie wjeżdża 
w otwartą bramę zakończoną w górze ażarowym 
z zielonych metalowych liter napisem: „Rosa di 
Monte," okrąża śliczny, ukwiecony dziedzińczyk 
i staje przed portykiem zgrabnej, różowej, podo= 
bnej do jakiegoś cacka z cakra willi. 

Ala wysiada. 

Woźnica dzwoni jak na alarm, choć drzwi 
przedsionka otwarte są na roścież, i prawie w tej 
samej chwili zjawia się na progu padrone, wy- 
soki, otyły włoch w pantoflach i aksamitnej kami- 
zelce, której gaziki dopina z pośpiechem, kłania- 
jąc się ze specjalną, węszącą gracją hotelarzy. 

Zdaje się mieć oczy utkwione tylko w nowo 
przybyłym gościu i czekać na jego rozkazy; widzi 
jednak doskonale, że gość jest bez pakanków 
i wstrzymuje się w połowie drugiego aukłonu. Nie 
warto. 

Ala otwiera usta i literalnie nie może wydo- 
być głosa z piersi. 

Ma gardło jak zasznarowane, a serce bije 
jej tak głośno, że lęka się, czy padrone tego nie 
słyszy. 

Może być spokojna. Gdyby coś najdelikatniej, 
poprostu zefirowo zabrzęczało w jej kieszeni, usły= 
szałby z pewnością; ale uderzenia sereal... 

— Co jest na asłagi signory? —mówi z okrą= 
głym zapraszającym do wnętrza gestem. 

Z pakankiem, czy bez pakanka każda zdo+ 
bycz jest pożądana. 
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Ala płaci swego vettarino, który odjeżdża 
wrzeszcząc na cały głos: „A domani, signo- 
ra, a domani! Per Pompei" —i wchodzi do 
sieni, bliźniaczo przypominającej przedsionek pen- 
sjonata Lavigne. 

Ten sam klomb krzewów pośrodka, te same 
kanapki trzeinowe; te same, jaskrawe anonse na 
ścianach, ta sama majolikowa posadzka. Niewia- 
domo dlaczego widok ten wraca jej odraza przy” 
tomność i panowanie nad sobą.‘ 


— Tu mieszka pan Oldaniecki z Warszawy? — 
zapytuje po francusku. 


— Oui, Madame! Mamy zaszczyt gościć 
Monsiear Oldani pod naszym dachem—odpo- 
wiada padrone w hotelowym wolapika. — Przykro 
mi jednak oświadczyć, że Monsiear Oldani 
jest na tę chwilę nieobecny. 

— ŻZaczekam—szepcze Ala, rumieniąc się pod 
badawczym wzrokiem włocha. 

— Oh, Madame! to byłoby za długo. M on- 
siear Oldani wyjechał do Neapolu. Wróci do= 
piero wieczorem. 

— Do Neapolu! — powtarza młoda kobieta, 
zmrożona tą nieprzewidzianą zwłoką.—Mój Boże! 

Stoi niepewna, a padrone patrzy na nią z wi- 
doczną chęcią pozbycia się jej jaknajprędzej. 

Lecz Ala podnosi nagle głowę. 

— Zaczekam w każdym razie. Proszę mnie 
zaprowadzić do mieszkania pana Oldanieckiego. 


Przyjeżdżam umyślnie do niego z Warszawy. Je- 
stem... 
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Padrone nie daje jej dokończyć i zgięty w naj 
wdzięczniejszym akłonie, woła: 

— Ohi la signora da Varsavia? Mon 
Diea! Ależ Monsieur Oldani pojechał na 
spotkanie Madame. Co za nieporozumienie! Wi- 
docznie zaszła pomyłka co do pociągu. Ach, te 
telegrafy! Zawsze coś pobróżdżą! Monsiear 
Oldani był pewny, że Madame przyjeżdża po- 
ciągiem popołudniowym. -Sam to do mnie mówił. 
O! Dio! Dior Monsiear Oldani będzie niepo- 
cieszony. 

Ala chce przemówić, leez teraz już ust nawet 
otworzyć nie może. 

Zdaje jej się, że uderzono ją czemś twardem, 
jak kamień i jak lód zimnem między oczy. 

Stoi w milczenia, najzapełniej spokojna na po- 
zór; a włoch trzepie dalej: 

— Szczęściem, wszystko już gotowe na przy- 
jęcie Madame! Właśnie kończyliśmy dekorację 
sypialni. Monsiear Oldanichciał widzieć przed 
wyjazdem, jak to będzie wyglądało. Ma foil sam 
nawet pomagał! Proszę, proszę na górę, Mada- 
mel A gdzie bagaże? Idą zapewne drugą vettu- 
ra? Madame nie chciała swojej obciążać. Bar- 
dzo słasznie. O wiele przyjemniej się jedzie. Pro- 
szę Madame, proszę. Wszyscy tu jesteśmy na 
usługi Madame. 

I znowu, tym samym zagarniejącym gestem 
człowieka, którego Życie jest jednem ciągłem ła- 
paniem, wskazuje schody, wołając w głąb: „Raf- 
faele, Assanta! Raffaelel* i poprzedza Alę krokiem 
cofającego się z proscenjam baletnika; a ona idzie 
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bez opora, jakby ta tłasta ręka włocha była dro- 
gowskazem, wiodącym ją ka nieaniknionema prze- 
znaczenia. 

I nie rozumie nie... nie zgoła; tylko zdaje jej 
się, że to wszystko jaż dawniej było, że się po- 
wtarza i usiłaje przypomnieć sobie, co teraz po- 
winno nastąpić. 

Te schody... stanowezo szła po nich i po tym 
wązkim ponsowym dywanie, z pod którego wyglą= 
dają po bokach biało-zielone tafelki fajansowe. 
Suknia jej tak samo zaczepiała o stojące na sto- 
pniach doniezki czerwonych pelargonji i białych 
werwen. 

Na pierwszem przęśle zjawia się camerie 
re; blada piękna głowa o dumnych linjach, rzym= 
skiego imeratora, wychylająca się w słażalczym 
ukłonie z lokajskiego fraka. 

— Eceo la Signorada Varsavia, Rai 
laelet—objaśniapadrone, rzacając mu ponad po- 
pielatym kapeluszem młodej kobiety szybkie, po- 
rozumiewające spojrzenie. 

Potomek Cezarów [uśmiecha się nieznacz- 
nie pod czarnym, krótkim, kędzierzawym wąsem; 
uśmiecha się w sposób dziwnie sprzeczny z ra- 
chem bezdennego uszanowania, z jakim” odbiera 
od Ali jej piled i parasolkę, poczem idzie za nią 
o dwa stopnie niżej, gdy padrone idzie przed nią 
o dwa stopnie wyżej, i wiodą ją tak pomiędzy so- 
bą w tryamfie, jak bierną, nie mogącą wymknąć 
się już im zdobycz. 

Padronowi nie zamykają się usta. Prze- 
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kręcony połową postaci ka Ali, jakby był ludzkim 
korkociągiem, mówi abolewająco: 

— Ach, prawdzie Monsieur Oldani nie 
miał dobrego przeczucia! Gdyby był pojechał koń- 
mi, byłby spotkał Madame w drodze do Castel- 
lamare. Ale wolał popłynąć „Najadą.* Niema pół- 
godziny, jak Edoardo zawiózł go na pokład. A te- 
raz, gdy popołudniowy pociąg nadejdzie, nie będzie 
wiedział co czynić. I niema sposobu dać ma znaći 
En voila da gaignon! Monsieur Oldani 
gotów czekać do wieczornego pociąga i niepokoić 
się. Ach! ach! ach! co za fatalność! 

W westybulu pierwszego piętra, przyozdobio- 
nym w krzewy, aksamitny, ponsowy okrąglak, z je- 
dna Ścianą całą szklaną, przez którą leją się po- 
toki, zaróżowionego od ponsowych lambrekinów 
światła, oczekaje cameriera: krępa, Śniada 
dziewczyna, w białej, muślinowej kokardzie na utre- 
fionych, matowo czarnych włosach. 

-— Eeco la Signora da Varsavia, AS- 
sunta! —powtarza padrone, i znowu ponad ka- 
peluszem Ali krzyżują się spojrzenia trzech par 
oczu, w których błyska ta sama drwiąca, bezczelna 
a nieachwytna myśl. 

Dziewczyna dyga nizko, aż jej czarna spór 
dnica zatacza koło na chłodnych taflach posadzki, 
i odbiera camerierowi parasolkę, nie mogąc 
inaczej objawić swojej żarliwej gotowości do usłag. 

Teraz wszystko troje obstępają Alę półkrę= 
giem, a jej zdaje się, że ci ladzie nieznani, któ” 
rych obecność raczej odczuwa niż widzi—bo wzrok 
ma wciąż uparcie w ziemię atkwiony — wiążą ją, 
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obezwładniają, aby za chwilę rzacić ją w gorejący 
stos, lab strącić gdzieś w przepaść, 

Chciałaby się im wyrwać, krzyknąć, aciec od 
tego, co ją ma spotkać—ale nie może. 

Tymczasem padrone otwiera jedne z kil- 
korga drzwi bielejących w nagich, lakierowanych 
na różowo ścianach westybala i mówi: 

— Oto apartament Madame. Sa to naj- 
piękniejsze pokoje w całej willi, a śmiem wątpić, 
czy po tem, jak je arządziliśmy teraz, w całem 
Sorrento znalazłoby się coś podobego. Mam na- 
gzieję, że Madame będzie zadowolona. Aparta- 
ment jest sam w sobie. Tamte drzwi z prawej 
strony prowadzą do mieszkania Monsiear Ol- 
dani. Komanikacja wewnętrzna zniesiona, wsze- 
lako... 

Porywa go dyskretny kaszelek; nie kończy; 
i z nowym, możliwie wdzięczniejszym od poprze- 
dnich ukłonem zapraszał Ałę do wejścia. 

A w niej raz jeszcze budzi się instynkt sa- 
moobrony, ciągnący ja wstecz. 

Coś w głębi jej oniemiałej daszy poczyna wo= 
łać głucho, jak w bezmiernej pastee: 

„Wróć się! wróć“ 

I wbrew wszystkiemu posłuchałaby tego gło- 
su; znalazłaby w sobie dość siły, do rozirącenia 
tych ladzi, zastępających jej drogę, gdyby jej wska” 
zano dokąd wracać. 

Ale poza nią niema nic... nie zgoła; cały Świat 
zapadł gdzieś w otchłań, wraz z całą jej przeszło- 
ścią; więc przysłania tylko jeszcze bardziej oczy 
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drgającemi z lekka powiekami i ze schyłoną gło- 
wą — wchodzi. 

Na nie nie patrząc, mija jakąś niewielką prze 
strzeń, będącą zapewne przedpokojem — stopy jej 
toną w paszystym dywanie, owiewa ją rozkoszny 
zapach kwiatów; błękitny blask wdziera się pod 
jej spuszczone rzęsy i przenika ją nieopisanem, 
dziwniejszem nad wszystko poczaciem kresa. 

Tak; nie stąpi jaż ani kroka dalej. 

— Voilaą, Madame—mówił padrone, tro- 
chę niezadowolony z milezącego zachowania się 
nowo przybyłej—aczyniliśmy wszystko, co było w na- 
szej mocy. Teraz pozostaje mi tylko prosić, aby 
Madame raczyła się rozgościć i polecić jej swo- 
je pokorne służby. Venga, Raffaele! Assanta 
niech będzie do pomocy Signory. 

j Kłania się raz jeszcze, leez ode drzwi zawra= 
i dodaje: 

— Mam zaszczyt oznajmić, że lanch a nas 
punktualnie o pierwszej, a obiad punktualnie o sió- 
dmej. Ale może Madame zechciałaby przedtem 
ozeźwić się czemkolwiek? Kawa, herbata, wszyst= 
ko jest do dyspozycji. 

Ala czuje, że musi, za wszelką cenę musi 
przemówić, 

Wciąż ze spaszezonemi oczyma, jakby w tem 
tkwił talizman zachowania pozorów wobec tych 
ludzi, odpowiada przyciszonym, ale zupełnie spo” 
kojnym głosem: 

— Dziękuję. Nie potrzeba mi niczego. Je- 
stem bardzo zmęczona... Pragnę pozostać sama. 
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Wychodzą więc wszyscy; piękny cameriere 
na końca. 

Urzekły go bladorzłociste włosy Signory. 

Z pod swych imperatorskich brwi rzaca jej 
ostatnie spojrzenie, które zdaje się mówić: 

— Co za szczęśliwa bestja ten cadzoziemieci 

I dyskretnie, prawdziwie po lokajska, przymy 
ka drzwi za sobą. 

Nie zmieniając postawy, nie odrywając od su- 
kni zwieszonych bezwładnie rąk, Ala zwolna anosi 
powieki i stopniowo zaczyna spostrzegać otacza- 
jące ją przedmioty. 

Stoi pośrodku ładnego saloniku o dwóch wiel- 
kich, francuskich oknach, wprost jakby w morze 
wprawionych. 

Okna te są otwarte i lekka bryza kołysze sen- 
nie koronkowemi firankami, po których biegną 
dłagie gałęzie pnących róż, osypane delikatnem 
kwieciem. 

W głębi, wysunięte bokiem na pokój piękne 
pianino pod wielką palmą. Dalej ślicznie rzeźbio- 
ne stalagi z oliwnego drzewa, a na nich nacią” 
gnięty płótnem blejtram i paleta. 

Dalej biurko na złoconych kolamenkach; da- 
lej leżanka obrzacona bogatą, haitowaną draperją; 
dalej jakieś pafiki, jakieś etażerki, tworzące złota= 
we plamy na tle dywanu, o barwach nikłych, jak- 
by spłókanych; a wszędzie kwiaty, kwiaty, kwiaty! 

Zapach ich krąży w gorącem omdlenia tej 
przedpoładniowej godziny, jak leniwie labieżna pic- 
szczota. 


Przez otwarte drzwi dragiego pokoja widać 
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wielkie trumeaa, a w niem akośne odbicie śnieź- 
nych fałd mastykjery, zasianych pękami róż i żon- 
kili; dyskretna wizja tajemnych szczegółów życia. 

I wogóle całe to wnętrze pachnące, wyrafino- 
wanie eleganckie, z przewagą tonów gorących, 
z lekka przyćmionych, tehnie jakąś przyczajoną, 
jakby mgłą oczekiwania i zadumy przesłonioną na- 
miętnością. 

Żaden szczegół nie uchodzi uwagi stojącej 
pośrodku nieruchomo kobiety. 

Jak ona ta poznaje, jak wprost wyczawa ka- 
pryśną myśl „jego,“ jak mogłaby wskazać, czego 
dotykała się ta nerwowa, akochana dłoń... 

— To dla tamtej... dla tamtej... dla tamtej, po 
którą pojechałi Czy to być może? 

Zaplata kurczowo ręce, i przechylając się 
w tył, podnosi oczy w górę, jakby spodziewając 
się ztamtąd jakiegoś zaprzeczenia tej potwornej 
prawdy. 

Ale żadne zaprzeczenie nie przychodzi. Na- 
tomiast Ala zpostrzegła, że nie wszystko jeszcze 
widziała. 

Od ściany do ściany, w rodzaju jakby tryam- 
falnego łuku, biegnie sztacznie przerzucona w po- 
wietrza girlanda, z ciemnych liści i białych kwiatów 
uwita. 

Pierwszy rzut oka daje jej wrażenie tylko 
jakichś kwiatowych zygzaków, czy festonów, ale 
przy bliższem wpatrzenia się, poznaje, że te zy- 
gzaki układają się w litery. 

Przeciera oczy. 

Tak, to napis! 
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jJeszeze jEdna.. jeszeze jedna... jeszcze jedna 
chwileczka!.. nim ta ostatnia kropla spadnie. 

Stało się! 

Już przeczytała, już wie, i już żadna potęga 
na Świecie nie dokaże tego, żeby mogła napowrót... 
nie wiedzieć. 

Takie dwa krótkie wyrazy: 

„ABE Rita 

I już żadna potęga na Świecie — — 

Ave Rita 

I już do ostatniego tchnienia — — 

-AVe Rita 

Myśli jej plączą się, kłębią, rozsadzają mózg. 

I nie rozpacz w nich góruje, nie ból, nie gniew, 
tylko zdumienie, srogie, obłędne zdamienie. 

Jakto! Przecież wiedziała o tem już od- 
dawna... 

W tym zmroku liljowym czerwcowego wiem 
czora, kiedy akacje pachniały tak silnie... wiedziała 
o temi 

W różanej gorzeli łany zachodniej, kiedy, idąc 
ulicą, znalazła błękitną kopertę... wiedziała o tem! 

W czarności bezsennej nocy, kiedy włóczyła 
się, jak widmo, wśród cichych ścian swojej Sy- 
pialni... wiedziała o tem! 

W szaleństwie swego postanowienia, w char 
kocie kół żelaznych, w gorączce tej jazdy bez 
przerwy, bez odpoczynku, w mirażach rzymskiego 
letargu, w błękitnem przerażenia zatoczonej wizji— 
wiedziała o teml... 

To był jej ból... to była jej męka... to była jej 
trwoga... tylko nie amiała tego nazwać. 
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A to się nazywa: 

„Awe Rifa 

Niels mel Inaczej... 

To się nazywa kłamstwo, zdrada, podepta- 
nie wszystkiego, zmiażdżenie wszystkiego, koniec 
wszystkiemu! 

Koniec... 

I to ją zdumiewa najbardziej; tego w Żaden 
sposób zmąconym umysłem, podartą na strzępy 
duszą ogarnąć nie może. 

Koniec—i coś jeszcze trwa? 

Zapadła się pod nią ziemia —a ona stoi? 

Światło wszelkie zagasło, a ona widzi?... 

Jakże to być może? 

Koniec? 

A przecież coś jeszcze uczynić trzeba; gdzieś 
pójść... przecież tu zostać nie może. 

Ale dokąd pójdzie? eo aczynić?... Kiedy już— 
po wszystkiem i nie już dla niej niema. 

Nagle—przybiera postawę nadsłachającą. 

Teraz dopiero aderza ją, że w ciszy, wypeł- 
niającej to wonne, złocisto-błękitne wnętrze, coś 
mówi. 

Wyraźnie coś mówi: głębokim, aroczystym, 
potężnym szeptem mówi. 

Dziwny szept! 

Jest w nim majestat opowiadania o rzeczach 
bez początku i końca. 

Jest w nim groza namowy do czynów osta- 
tecznych... 

Jest w nim słodycz obietnice niezawodnych... 

Jest otchłanna pogarda dlatego, co przemija... 
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Jest podbijająca moc wiecznego trwania... 

A ponad tem wszystkiem taki bółr... taki ogrom= 
ny ból! 

Ala słucha. 

To morze... to morze tak szepce po przez 
słoneczny sen południowego wczasu. 

Ala zwraca się twarzą ku leżącej za oknami 
roztoczy i wyciąga błagalnie ręce, jak ka Żywej 
istocie, którą chciałaby o coś prosić. 

O co? sama nie wie, bo myśli jej i czacia są 
jak zerwane strany; lecz zdaje jej się, że dozna 
łaby ogromnej ulgi, gdyby mogła wytłómaczyć mo- 
rza, co się w niej dzieje i gdyby ono opowiedziało 
to kiedyś... jemu, takim właśnie szeptem... 

I słucha znowa. 

Raz jeszcze spogląda w górę, na tryamiający 
nad jej głową napis. 

Z oczyma atkwionemi weń, dobywa z za sta- 
nika błękitną kopertę i zwolna, ostrożnie, jakby 
to była jakaś trudna, wielkiego skapienia wymaga- 
jąca praca, drze ją na drobne, coraz drobniejsze 
kawałki, przytrzymując w konwalsyjnie zaciskają- 
cych się palcach. 

Poczem obie dłonie daleko przed siebie wym 
<iąga i otwiera je raptownie. | 

Przez chwilę unoszone bryzą strzępki wirają 
dokoła niej, jak rój drobnych, błękitnych motyl- 
ków i cichym kręgiem kładą się a jej stóp na 
dywan. 

Wtedy Ala odwraca się, przestępuję ten krąg 
i wychodzi. 

W westybala staje i rozgląda się trwożliwie. 
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Niema nikogo. 

Willa musi być mało zamieszkana w tym cza 
sie, bo panuje w niej cisza pustki. 

Wzrok młodej kobiety zatrzymaje się na 
drzwiach, które padrone wskazał jej, jako wio- 
dące do mieszkania Oldanieckiego. 

Przez chwilę zdaje się wahać, walczyć z So 
bą, wreszcie zbliża się ka drzwiom i kładzie rękę 
na klamce., 

Jest coś nieopisanego w tym rucha. 

Jakaś rozdzierająca pieszezota Śmiertelnie 
zranionej miłości; jakieś bezgraniczne przebacze- 
nie umierającego serca; jakieś pożegnanie ostatnie... 
na zawszel 

Dwie grube łzy wypływają z pod jej spa- 
szczonych powiek; ręka powoli zsuwa się z klamki 
i opada sztywno na saknię. 


W przedsionku, na trzeinowym fotela, z roz- 
piętą znów kamizelką, siedzi padrone. 

Ujrzawszy Alę, zrywa się, zasłaniając szero- 
kiemi dłońmi kłopotliwą wentylację. 

— Madame wychodzi? — pyta ze słodkim 
uśmiechem, zdziwiony trochę. —Fileż lanch — — 

Ona odwraca głowę, instynktownie czając, że 
jest coś takiego w jej twarzy, czego ten człowiek, 
nie powinien widzieć; i odpowiada bardzo cicho 
lecz wyraźnie: 

— Tak... Omyliłam się... Szakałam kogo inne- 
go.. Przepraszam. 
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I nim padrone ma czas opamiętać się, prze- 
chodzi mimo; spokojnym, równym krokiem, kieru- 
jąc się ku bramie. 

— Per Baecol —wykrzykaje włoch — war 
jatka, czy złodziejka? Piękna historja, jeżeli tam 
co skradła w apartamentach donny Signora 
Oldani! Jak nie mogła ściągnąć draperję z sze= 
sląga, która sama warta sto lirów. A może toja- 
ka miłosna veudetta? Chi lo sa? Signor 
Oldani taki piękny mężczyzna. Jeszcze mi go- 
towa całą willę wysadzić w powietrze! A cóż! w tej 
epoce dynamitu! Achi diavolol diavolol 

Przeskakając po kilka stopni na raz, z ela- 
stycznością zdamiewającą przy jego tuszy, w roz* 
wianej kamizelee, pędzi na górę. 

Jeden rzat wprawnego oka wystarcza, aby się 
przekonać, że wszystko w porządku, to jest, że 
przynajmniej nie nie abyło. 

Ale mogło coś przybyć, coś w rodzaja maleń- 
kiej bomby lab tem podobnej, niewinnej pamiątki. 

Ta Signora wyglądała po prosta, jak anioł, 
ze swą liljową twarzą i blademi włosami, a pa- 
drone jest człowiekiem doświadczonym i wie, że 
takie anielskie blondynki są najniebezpieczniejsze. 

Skrapalatnie obchodzi wszystkie kąty, zagląda 
pod każdy sprzęt, przyczem łóżko staje się przed- 
miotem najściślejszego badania. 

Nie! chwała Boga, niema nie podejrzanego. 
Może omyliła się istotnie? 

Lecz widok błękitnych strzępków lista na dym 
wanie daje ma znowa do myślenia. 

Przyklęka z trudem i zaczyna je zbierać od- 
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dzielnie, koniaszezkami swoich tłustych palców, 
z taką nadzwyczajną ostrożnością, jakby każdy 
był dowcipnie obmyślaną petardą. 

— Hm! hmimraczy—omyłka czy nie omyłka, 
nie głupim wspominać o tem Signorowi Olda- 
ni. I tamtym zapowiem, żeby trzymali język za 
zębami... Mógłby mieć do mnie słuszną pretensję, 
żem tak lekkomyślnie wpuścił nieznajomą osobę 
do mieszkania, [i to jeszcze do — un nido di 
amore! Ale, bo też... szczególny zbieg okolicz= 
ności— bardzo szczególny! (fl aĵi co za nieprzy= 
jemna agitacja w taki upał. 

W westybaula szklana Ściana otwiera się na 
obszerny, krzewami zastawiony taras, obejmający 
willę kamiennem półkolem. 

Padrone, pozbierawszy strzępki, z których 
zrobił ścisłą, przepoconą kalkę, wychodzi tu za- 
czerpnąć powietrza po doznanych wzruszeniach. 

Widok z tego tarasu rozciąga się na miasto 
i na góry. 

W prawo i wlewo biegnie wielkim łakiem ów 
wązki przesmyk pomiędzy parkanami, w którego 
najgłębszem zagięciu stoi „Rosa di Monte.* 

Środkiem tego wąwozu idzie Ala. 

Idzie nie z powrotem do miasta, lecz dalej, 
w lewo ka skałom nadbrzeżnym, które w końca 
daleko jeszcze ciągnących się parkanów ukażą się 
jej oczom. 

Idzie bardzo powoli z pochyloną głową i opa- 
szcezonemi wzdłuż ciała rękoma. 

Zanarzona w głęboki, szaro-zielonawy cień, 
który pada od tych ogrodowych murów na wązką 
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drożynę, postać jej popielatemi fałdami opłynięta, 
przybiera w oddalenia jakieś nikłe, rozwiewne 
kształty, dziwnie zestrojone z jej zadumanym, jak» 
by bezeelowym chodem. 

Za nią i nad nią słońce leje potoki światła ze 
swej złocistej kadzi; płoną jak żagwie śpiczaste, 
czerwone dachy miasta i żarzą się, jak rozpalone 
do białości żelazo, kamienne tarasy; lśnią szklistą 
zielonością pomarańczowe sady i jak krople za- 
stygłych ametystów migocą gęsto dojrzałe grona 
winnie; wszystko Śmieje się weselem i płodnością 
życia, a ona sama, rzucona, jak szary melancho= 
lijny refleks na to kolorowe tło, zasuwa się w co- 
raz głębszy, piwniczny mrok parkanów, aż ginie 
w cienia ostatecznie z przed oczu poglądającego 
za nią padrone. 

Człowiek ten nie może oprzeć się jakiemaś 
tajemniczemu wzraszenia, które w jego daszy ho- 
telarza jest wprost ienomenalnem zjawiskiem. 

Przysiągłby, że ta kobieta, roztapiająca się 
jak smutny, mgławy cień, w szarości nagich mū- 
rów, nie wie sama, dokąd idzie, że błądzić tak bę= 
dzie bez celu, aż zajdzie tam, gdzie ją zawiedzie 
los, czy przypadek, nie wspólnego z jej myślą ani 
wolą nie mający. 

Ipadrone nie myli się. 

Życie— uderzyło całą pięścią w harię szklaną... 
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CZĘŚĆ DRUGA. 


E 


— Stanowczo wolę tamtą — rzekł piękny Raf- 
faele do krępej Assunty, gdy po zniesieniu ostatnie- 
go pudełka z vettary, znaleźli się sami w przed- 
sionku willi. Ten cudzoziemiee nie ma gusta. Ta- 
ka ezarnal... 

— Och—westchnęła Assunta, której „ten ca- 
dzoziemiee“ podobał się skrycie—Signo r„0l da- 
ni masi ją bardzo kochać! Ile on za samć kwiaty 
naszemu padrone zapłaci? Niektóre kobiety ma- 
ją szczęściel 

— Do kwiatów?—rzacił pogardliwie Raffaele — 
Co za głapstwol 

I rozeszli się do swoich zajęć. 

Na górze, wtem samem miejsca, gdzie przed 
kilku godzinami Ala darła błękitną kopertę, stoi 
Ryta Szemko. 
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Stoi, jak weszła, z maleńką torebką w jednej 
ręce i z pękiem ponsowych róż w drugiej, w bia- 
łym ceanotierze na ogromnych włosach, które 
podróżą i wiatrem morskim rozrzucone, wydają 
się jeszcze ogromniejsze, i po prostu topią w swych 
łaźnych skrętach jej twarz dziwną, żarłoczną, sku- 
pioną, o cerze żółtawej, jakby chorobliwej, pośród 
której rażącą plamą kładzie się lekko spalona, 
ciemna wiśniowość jej warg. 

Postać jej wysoka, o linjach nadzwyczaj sil- 
nych, a okrągłych, zdaje się być wsaniętą, jak w po- 
chwę, w białą suknię z ostrego ser żu, która ma- 
jąc nieachwytną świeżość pierwszy raz włożonego 
stroju, jest zarazem tak opylona, że sprawia wra- 
żenie, jakby ją przez ekscentryczność umyślnie 
czarnym pudrem przesypano. 

Puszyste strasie boa zsanęło się jej z ramion 
i leży u jej stóp czarnym, przyczajonym tajemni- 
czo wężem. 

Przez boczne okno wpada promień zacho= 
dzącego słońca i rozstrzępia się za jej plecami 
w olbrzymi fantastyczny wachlarz, utkany ze zło= 
tych i parparowych nitek. 

Naprzeciwko niej, jeszcze w jasnem, podróż 
nem paleie, z kapeluszem w ręka, zatrzymał się 
Oldaniecki i patrzy na nią w milczenia. 

Jest on niezwykle pięknym mężczyzną. 

Czereza utrzymywał, że na prywatnego śmier- 
telnika uroda taka jest po prosta kompromitająca; 
i to jaskrawe określenie miało w sobie coś z praw- 
dy, tak ta nadzwyczajna rzeźbiona regularność ry- 
sów, delikatnych a męskością tehnących; i ta wspa= 
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niała oprawa oczu; kasztanowatych, bujnych wło= 
sów i prześlicznie stonowana karnacja; i jakiś ma- 
rzycielski wdzięk rachów i postawy zdawały się 
być stworzone jedynie do jakichś sytuacji roman= 
tycznych. 

— Gdybyś był tenorem lab estradowcem, to 
byś powinien płacić Pana Bogu procent od takiej 
twarzy—mówił Czercza—bo to byłaby połowa po- 
wodzenia. Ale taki 

I wzraszał ramionami. 

W tej chwili jednak, piękność Oldanieckiego 
na tle tego ukwieconego pokoju i tej atmosiery, 
dyszącej wonią i jakby miłosnem oczekiwaniem, 
jest zupełnie na miejsca. 

Ten sam słoneczny wachlarz, który płonie 
za plecami Ryty, zapala w jego mocno błękitnych 
oczach dziwne, rdzawe ogniki. 

— Ave Rital — odzywa się Oldaniecki. 

Ona uśmiechnięta kącikami ast, wodzi dokoła 
wzrokiem, w którym, obok wesołego zadowolenia, 
czai się ledwo uchwytna ironja. 

— Wita mnie pan, jak przystoi witać aktorkę: 
wieńcami i dekoracją — powiada po chwili. 

Jej sposób mówienia jest szczególny. 

Czuć w nim tłumione bogactwo przepojonego 
metalem głosu, którego zdaje się oszczędzać, jak- 
by przy markowania roli, skabiąc litery końcami 
warg, ale to skabanie ma niezrównaną wyrazistość 
i wdzięk. 

— Witam panią, jak przystoi witać spełnienie 
marzenia: łukiem tryamfa. 

— Ach— tak? Czy to tryami mój, czy pana? 
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— Nasz. 

Ryta aśmiecha się znowa. 

— Powiada pan: marzenia. Alboż pan ma- 
rzy o mnie kiedykolwiek? To wszystko — powio- 
dła ręką wokoło—to są śliczne dowody myśli... ale 
tylko myśli. Marzenie nie stroi się w szaty real- 
ne, nawet z samych róż.. Niech pan się przyzna, 
że pan o mnie nigdy nie marzył, ale za to wiele... 
wiele myślał? 

— A pani coby wolała? 

= _ JE 

Zawahała się i jeszcze misterniejszy uśmiech 
wygina jej ciemno-czerwone, do przejrzałej po 
ziomki podobne usta. 

— Ja... dziękaję tymczasem za myślenie. 

I wyciąga do niego rękę dużą, Śniadą, o bły- 
szezącej, jak oliwkowy atlas, skórze. 

Oldaniecki bierze ją w obie dłonie i na chwilę 
łączy ich ten uścisk, w którym niema ani krzty 
miłości. ni żądzy, lecz za to wiele wzajemnego 
badania się i podnieconego zaciekawienia. 

— A ja podziękę przyjmuję, choć się naścisłość 
pani klasyfikacji nie zgadzam. W każdym razie 
w tej chwili czaję dokładnie, że teraz nie marzę, 
leez myślę o pani, bo zdaję sobie trzeźwo spra- 
wę z tego, że pani masi być zmęczona podróżą, 
że pani chciałaby zostać sama. Prawda? 

— Tak... trochę. Ale nie na długo. Muszę 
się przebrać. 

Oldaniecki spogląda na zegarek. 


— Za półtorej godziny obiad. Jeżeli pani po- 
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zwoli, przyjdę tu pokazać pani drogę do sali sto- 
łowej. 

— Bardzo proszę. 

Zostawszy sama, Ryta siada na szeslonga, 
zrzuca kapelasz i przeczesaje wszystkiemi paleami 
swoje dzikie skłębione włosy, które pod tym pier- 
wotnym grzebieniem układają się w grube, niesfor- 
ne puklę. 

Czas jakiś siedzi tak nierachoma, z wyrazem 
głębokiego, a zniechęconego namysłu w całej po- 
stawie. 

Wreszcie ziewa i aważnie ogląda sobie ręce. 

— Mam obrzydliwie bradne paznogeie—mówi 
półgłosem, w sabtelny sposób, jakby sama przed 
sobą zaznaczyć chciała, że te słowa są tylko za- 
maskowaniem innych myśli, które mają być cicho. 

Zwolna obchodzi pokój, takiem samem sab- 
telnem, nieokreślonem spojrzeniem lastrając każdy 
drobiazg. 

W sypialni opięte różami łóżko sprowadza 
na jej usta krótki, cynicznie szyderski uśmieszek. 
Wnet jednak spędza go wstrząśnieniem głowy. 

— IĪstna wyobraźnia kokoty—myśli z niesma- 
kiem: Biedny Oldaniecki!... Bo to jednak wszyst- 
ko bardzo delikatnie i ładnie pomyślane. Tylko... 
takie banalnel... Gdybym zastała cztery gołe ścia- 
ny i masiała przypomnieć, że potrzebaję siennika 
do spania, zaimponowałby mi naprawdę. Swoją 
drogą jesteś niewdzięczna, lube dziecię. Bo będzie 
<i bardzo przyjemnie spać, wśród tych atłasów, 
koronek i zapachów. Avanti! 

Wchodzi Assunta z ciepłą wodą i ofiarowywa 
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się pomódz signorze w rozpakowania rzeczy. Ale 
Ryta odprawia ją, zapewniając płynną włoszczyzną, 
że sama sobie wystarczy. 

— Wierzę—myśli Assunta, wychodząc —On jej 
pomoże. 

I wzdycha. 

Jakoż Rita z wielką wprawą i zręcznością 
zagospodarowywa się w nowem mieszkania. 

Wypróżnia kufer, chowa do szafy i szuflad 
suknie, bieliznę — wszystko białe lub czarne—i na 
gotowalni, na wielkiem, weneckiem łastrze, rozsta- 
wia przybory toaletowe. 

Jest ich zadziwiająco mało, nietylko na aktor- 
kę, ale na przeciętną elegantkę. 

Żadnych kosmetyków, nawet padra — żadnych 
rurek, maszynek, nie prócz dwóch wielkich flach 
czystej wody kolońskiej, oraz szezotek, grzebieni 
i innych narzędzi, jedynie do utrzymania idealnej 
czystości ciała służących. 

Za to wszystkie te przedmioty są ostatniem 
słowem wytworności i artystycznego smaka. Płowy 
ich szyldkret, złotem nabijany lab w złoto opraw= 
ny, ślicznie zlewa się z żółtawym tonem gipiury, 
na podkładzie blado-seledynowego atłasu, przystra= 
jającej toaletę. 

Uwolniwszy się z pyłu kolejowego, Ryta 
przywdziewa inną suknię, tym samym krojem zro= 
bioną, bez żadnych ozdób, lecz znacznie lżejszą, 
powłóczystą i z małem a szyi wycięciem. 

We włosy, które, choć wyszezotkowane Silnie, 
pozostają zupełnie matowe, jak chmura gradowa, 
zatyka ponsową różę, wyjętą z wiązanki, podaro- 
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wanej jej na dworca neapolitańskim przez Olda- 
nieckiego i jest gotowa. 

Pozostaje jej jeszcze pół godziny do obiadu, 
więc wraca do salonika i, oparta o balastradę 
okna, patrzy na zatokę. 

Słońce już znikło zupełnie za szczytami C a=- 
po di Monte i jest to owa chwila przednocna, 
jeszcze widna, a już nie Świetlna; chwila jakiegoś 
ogólnego drżenia tej południowej przyrody, która 
po tak intensywnie palsającem dziennem życia, 
zdaje się przeciągać i wstrząsać, nim ją spokój sna 
ułoży. 

Drżą więc ostatnie żyłki różowej jasności na 
niebie bladawem, wymęczonem kilkanastogodzinną 
spiekotą; drży smuga wczesnego księżyca, utkwio- 
na w modrej piersi zatoki, jak złoty grot; drżą 
liście drzew nadbrzeżnych; drżą fale drobne, po- 
kurczone, do tego brzegu idące; drży każdy skalny 
kształt w liljowem roztarcia swych zarysów; drży 
nawet Wezuwjasz, rozpłaszczając zlekka swoją 
potężną masę, nad którą kiść dymu mieni się opa- 
lowo od iskier, prześwitających już coraz wyraź” 
niej w poczynającem się zmierzcha. 

Nie nie odda rozmarzonej labieżności tego 
drżenia i jego oddziaływania na pewne nerwowo 
artystyczne organizacje, których zmysłowość tkwi 
<ała w wyobraźni. 

Ryta jest jedną z takich; i ona, która nigdy 
dotychczas na Poładnia nie była, przeżywa przy 
tem oknie pierwsze silne wrażenie rozkosznego 
zespołu swej fizyczności z naturą; fizyczności wy- 
jątkowo bujnej, gorącej, prawie pierwotnej, przy” 
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padkiem w szarzyznę naszego klimata zabłąkanej 
i trawionej w nim bezwiedną nostalgją słońca, ja- 
skrawych barw i tentniącej płodnością ziemi. 

Jak narkotyk wpływa w rozszerzone nozdrza 
Ryty i jej wpół otwarte usta rzeźwa słoność mor- 
skiego oddechu, zmieszana ze słodyczą pomarań"- 
<zowych woni, które bez tej domieszki byłyby aż 
duszące i za ckliwe; jak narkotyk rozchodzi się po jej 
żyłach, napełniając ją dziwnie zaostrzonem, wprost 
doskonałem aświadomieniem młodości i zdrowia jej 
ciała. 

I nagle przypomina jej się własne dzieciństwo, 
wtłoczone w tępą nadę galicyjskiego miasteczka; 
jałowe dzieciństwo jedynaczki w domu miernych 
potrzeb i miernych zabiegów. 

Przypomina jej się ojciec, głucho rozgoryczo= 
na postać c.-k. urzędnika, który szalony wybryk 
młodości, małżeństwo z przechrzezoną żydówką, 
okupił zwichnięciem karjery i zawodem niedobra- 
nego pożycia. 

Przypomina jej się klasztor w Tarnowie, gdzie 
ją oddano dla „dokończenia edukacji,“ a także dla 
„utemperowania,* jak mówił ojciec, jej trudnego 
charakteru, z którym w domu nie amiano sobie 
dać rady. 

Przypominają jej się zwłaszcza rozpaczliwe, 
niemożebne tęsknoty jej czternastu lat, opadające 
ją najczęściej podczas przedwieczornych spacerów 
po klasztornym ogródka; tęsknoty tak potężne, że 
przyprawiały ją nieraz o utratę tehu i przytomno= 
Ści, tęsknoty do czegość, czego nazwać nie amiała; 
bo szły odtąd ciągle za nią, a co musiało być po- 
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trzebą kochania życia dla samego Życia, dlatego 
tylko, że się oddycha, widzi, słyszy, dla niczego 
więcej, 

Większość ladzi kocha życie dlatego, co ono 
daje lub dać może: dla sławy, dla nadziei, dla bor 
gactwa, dla wygód; są przecież jednostki łaknące 
owego czystego absolutu kochania, jak najwyższego 
szczęścia; jednostki rzadkie, którym w największych 
upojeniach głos jakiś szepce: to nie to, to jeszcze 
nie to, i Ryta jest jedną z takich. 

Ale aby to zrozumieć i odczać, potrzebowała 
przyjechać tataj, stanąć przy tem oknie, nad tą 
najeudniejszą na Świecie zatoką i zadrżeć dre- 
szczem pełnego, tryamiającego byta. 

— Włochy! Włochy! — szepee Ryta i wdzięcz= 
ny, miękki aśmiech łagodzi jej drapieżne rysy. 

Zapomina zapełnie w tej chwili, że w pobliża, 
przez ścianę, znajdaje się człowiek, który ma nic- 
jakie prawo myśleć, że ona jest ta dla niego, za- 
pomina, że projekt tej podróży do Włoch zawdzię” 
cza jema, że ałożyli go, ogadali wiosną we Lwo- 
wie, w jej hotelowym salonika, podczas jednego 
z owych dziwnych sam na sam, w których tych 
dwoje ludzi, przedtem sobie nieznanych, badało się 
i zmagało wzajemnie w pętach jakiegoś, namiętnie 
rozciekawionego pociągu, o którym wiedzieli do- 
brze, że nie był ani miłością, ani nawet zmysło- 
wem pożądaniem. 

A przecież dążyli ka sobie wbrew wszystkie 
ma, szukając i pragnąc nie siebie, lecz czegoś po 
za sobą, czegoś, co im z tego zetknięcia się ich 
dwóch indywidualności przyjść miało. 
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— Włochy! — powtarzała wciąż Ryta. 

Całe naprzód podana, rozsuwa oba rękoma 
firanki, aby tema czarowi z zewnątrz jak najszer- 
szy dostęp otworzyć i w tem poruszenia na biały 
rękaw jej sakni spada, awikłany w koronkowych 
fałdach, mały strzępek błękitnego papiera. 

Ocalał od pościgu przezornego padrone 
i teraz drży na ramienia Ryty takim samym mo- 
tylkiem, jakich rój otaczał Alę, gdy w spełnienia 
swych krachych jak szkło przeznaczeń, wychodziła 
po za ów krąg iatalny, do stóp jej przypadły. 

Machinalnie Ryta zdejmaje strzępek końcami 
paleów; machinalnie spogląda na niego i nagle 
błysk ironicznej, podraźnionej wesołości pojawia 
się w jej oczach. 

Poznaje swój gruby błękitny papier i swój 
biały atrament. 

— Proszę! Przezorny małżonek drze zawcza- 
su moje listy, a ja... znajduję corpas delieti. 
Zabawne! Czy to także owacja na mój przyjazd?... 
Ta z pewnością po za programowal 

Z temi słowy kładzie strzępek na dłoni i za- 
czyna mu się przypatrywać. 

Ma on kształt nieregularnego trójkąta i jest 
przedarty w ten sposób, że znajdują się na nim 
oddzielne wyrazy lub ieh części, wyrwane z kilku 
zapisanych pod sobą linji. 

.0ja koleżank.. — 

SONIE Ody ME .. 
- SE bede moge. 
dza SBa: 
„ięce.. czyta głośno, a po każdym 
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z tych bezładnych arywków brwi jej ściągają się 
coraz silniejszem natężeniem, a szyderski uśmie- 
szek zmienia się w wyraz wielkiego zdamienia 
i niepewności. 

— Co to jest?... Co to znaczy?...—mówi, przy- 
ciskając palcami czoło i powieki— nigdy przedtem 
nie pisałam ma o Londynie... tylko ten jeden 
raz.. Pamiętam doskonale. Ito ad astra użyte 
w ostatnim liściel... Widzę dokładnie te dwa wy- 
razy, jeden pod drugim, przegrodzone innemi... jak 
tataj... A przecież to absolatnie niemożliwe... 

Odwraca strzępek na drugą stronę. Jest pasty. 

— To niemożliwe — powtarza aparcie-— A je-= 
dnak... ten ostatni list miał także ostatnią sironę 
niezapisaną.. Może było więcej takich... tylko ten 
Londyn... Ito „ad astra“: pod nim.. Kiedy ja 
tego mogłam użyć... i w takiem zestawienia?... 
Ależ!... nie! niel... to frazes mego ostatniego lista... 
to nie ulega żadnej wątpliwości... Więc... jakim 
sposobem?.. On go przecież otrzymać nie mógł... 
chyba... 

Lekkie pakanie. 

Ryta szybko zawija strzępek w chasteczkę 
i chowa do kieszeni. 

16 on. 

Ołdaniecki przebrał się do tego pierwszego 
obiadu na sposób angielski we frak i biały krawat, 
i ten strój gałowy uwydatnia jeszcze bardziej całą 
„estradowość" jego urody. 

Brak ma tylko skrzypców w ręka i kobiet 
mdlejących z zachwytu w natłoczonej pabliczno” 
ścią sali. 
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— Pani gotowa? 

— Dawno jaż. Patrzyłam. 

Wskazaje ręką ka oknu i ma gest tak wy- 
mowny, że nie zastąpiłyby go tuziny entazjastycz= 
nych wykrzykników. 

Jej nadzwyczajny talent aktorski wychyla się 
z tego gestu jak kwiat. 

— PrawdaP—mówi Oldanieeki, zrozumiawszy 
to wszystko niedopowiedziane. —Więc pani nie ża- 
łuje, że tu przyjechała? 

— Choćby nawet było czego, nie mogłabym. 
diczacie żalu jest mi zupełnie nieznane. 

— Ach! tak... Wiem. To pani właściwość... 
błogosławiona i straszliwa. 

— Straszliwa?.. Dla kogo?.. Chyba nie dla 
mnie... 

— Oczywiście, że nie dla pani. 

— Więc niby dla tych, którzy mają ze mną do 
czynieniapP... 

— Takby się zdawało. 

Patrzą na siebie przez chwilę w ametysto- 
wym zmierzcha, który wchodzi przez okna wonny, 
cichy, ciepły, jak spokojna pieszezota. 

On patrzy z natężonem zajęciem mężczyzny, 
dla którego w danym momencie nie istnieje nie 
prócz interesującej go kobiety, ale bez śladu onie» 
śmielenia, w jakie popada ów mężczyzna, gdy jest 
przytem naprawdę zakochany; ona z przekornem 
upodobaniem. I jest im z tem bardzo dobrze. 

— Takby się zdawało — powtarza Ryta. — To 
względne. Bo, niech pan tylko pomyśli, że czło- 
wiek nie znający żala, nie ma tem samem ża- 
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dnych pretensji do nikogo, nie czyni nigdy wy- 
rzatów... 

— Ale ich i nie przyjmaje, a co gorsza nie 
rozumie. A wie pani? Łatwiej czyjś wyrzut wy- 
słuchać, niż swój zamilczeć! 

Głachy klekot, dochodzący z dziedzińca willi, 
wpada ma w mowę. 

— „Gong“ na obiad—objaśnia Oldaniecki.-— 
Słażę pani. 

Otwiera drzwi i przez oświetlony już ele- 
ktrycznemi różami westybal, dostają się na schody. 

Ponsowy dywan tłami ich kroki i po za sze- 
lestem, jaki sprawia saknia Ryty, ocierając się 
o ustawione na stopniach doniczki, nie słychać ża- 
dnego innego szmera. 

— Jak ta pusto i nastrojowo — mówi Ryta.— 
Mam wrażenie, że jesteśmy w zaczarowanym pa- 
łacu, w którym asłagiwać nam będą niewidzialne 
ręce. I pan tu był sam dotychczas? 

— Sam... ze swojem oczekiwaniem na panią. 

Ryta perska nagle śmiechem. 

Oldanieeki podnosi na nią lekko urażone 
Oczy. 

— Z czego się pani śmieje? 

— Z ochoty do śmiecha. Nie wiem, zkąd 
przypomniało mi się jedno zabawne irancaskie 
określenie: Pour bien manger une dinde 
Era Ge M TaatGtce deax: ladna EFG CES 
lai qaila mange. 

Oldaniecki nie podziela wesołości Ryty. 

— W tym przypadka, indyczką było moje 
oczekiwanie, czy tak? — pyta sucho. 
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— Coś koło tego. Pan się obraził? 

— Ależ bynajmniej. 

Z wyszukaną grzecznością otwiera przed nią 
drzwi do sali stołowej, lecz ręka ma drży szalo* 
nem zdenerwowaniem, które go nagle opadło. 

Nie jest obrażony, tylko zły; bo Śmiech Ryty 
i ten koncept francuski popsuty ma harmonję wra 
żenia, z jakiem szedł z nią przez te milczące, ską- 
pane w świetle korytarze, mijając te wszystkie po- 
zamykane drzwi gościnnych pokojów: paste gnia- 
zda tarystowskich ptaków, z których jeszcze ża- 
den nie nadileciał. 

W jadalni, bardzo dużej i trochę nagiej, oprócz 
wielkiego, Środkowego stoła, połyskującego tanim 
platerem i jeszeze tańszą porcelaną, przygotowa* 
no z boka stolik na dwie osoby i obstawiono go 
w półkole wysokiemi roślinami, co tworzy rodzaj 
altanki. 

Naprzeciwko, przy ogromnym bafecie, spię= 
trzonym stosami talerzy, z serwetą, zarzaconą na 
ramię i platerowanym czerpakiem w dłoni, stoi 
wspaniały Rafael, mając obok wazkę dymiącej zu- 
py i prostuje się z taką godnością, jakby trzymał 
straż nad arną z popiołami swych imperatorskich 
przodków. 

Składa głęboki ukłon wchodzącym i przepro” 
wadza Rytę tym specjalnym wzrokiem kelnera, 
który w każdej kobiecie, obiadającej z obeym męż” 
czyzną, widzi jego kochankę, jedzącą ten obiad na 
koszt towarzysza. 

— Myślałem, że będziemy mogli jadać w sa- 
loniku, po drugiej stronie — mówi Oldaniecki, gdy 
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usiedli, —tam o wiele przyjemniej. Ale padrone 
wytłómaczył mi, że potrawy stygłyby przez drogę. 

— I tu jest bardzo miło — odpowiada Ryta 
z uśmiechem, czając, że należy załagodzić czemś 
poprzedni dysonans. 

Nadzwyczajny czar czegoś rzadkiego i niem 
spodziewanego udziela się jej urodzie Branhildy 
od tego uśmiecha. 

Otdaniecki daje ma się pociągnąć bezwiednie 
i pogodnieje. 

— Tehnie ta zanadto restaaracją—mówi swo- 
bodniej—i to jak pani widzi, restauracją na arlopie. 

— Może; ale czemu ten stół nakryty na tyle 
osób, skoro nikogo niema? ' 

— Zapewne dla tej samej przyczyny, dla któ» 
rej państwa utrzymaja zbrojny pokój: „Rosa di 
Monte“ pragnie być zawsze w pogotowiu. 

Rozmawiają dalej w ten sposób: lekko, obo- 
jętnie, jakby to nie był ten pierwszy obiad we dwo- 
je, na dalekiej obczyźnie, w tajemniczem ukryciu, 
zdobyty, zwłaszcza ze strony Oldanieckiego, ko» 
sztem stawki tak ryzykownej, że on sam nawet za” 
stanowić się nad nią nie chce. 

Woli patrzeć na jedzącą z wielkim apetytem 
Rytę, i myśleć, że ta kobieta ma w sobie kopalnie 
indywidualizmu, że nawet jej sposób ażywania no- 
ża i widelca jest jakiś odrębny i, co cenniejsze, 
artystyczny. 

A pod przeciwległą Ścianą, wyprostowany, nie- 
ruchomo, poprawiając co jakiś czas na ramienia 
serwetę szczątkowym ruchem augastjana, drapają= 
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cego togę, śledzi ich Rafael, zgorszony i zbity 
z tropu jednocześnie. 


Przed zupą Oldanieceki kazał podać koniaka— 
najlepszą markę — i pili oboje, a Signora dwa 
razy więcej, niż on; z drugiej strony, ani ich oczy, 
ani ręce, ani łokcie, ani nawet nogi nie szakały 
owych ukradkowych spotkań, tak dobrze znanych 
kelnerskiej obserwacji Rafaela. 


Jedno i drugie nie może ma się poładzić 
w głowie; wie tylko, że ta „czarna”* ceadzoziemka, 
czarniejsza od jego rodaczek, jest ma wstrętna, 
i ma do niej zdecydowaną pretensję, że zastąpiła 
tamtą, której złocistym włosom przyglądałby się 
z taką lubością, skracając sobie nadę pilnowania 
zmiany talerzy. 

I tak się dziwnie składa, że wobec tego mę= 
ża, który z rozmysłem wytrąca ją za nawias swe- 
go obecnego życia, i tej artystki, która nie widzi 
najmniejszego powoda do zaprzątania sobie głowy 
wziętą w ów nawias żona, postać Ali snaje się 
niewidzialna, przywołana, jak dach, wspomnieniem 
człowieka w lokajskim fraka. 

— Pójdźmy na taras — proponaje Oldaniecki 
przy deserze. — Tam nam podadzą kawę, i jeżeli 
pani pozwoli, jakiego spumante. Zobaczy pani, 
jak się ślicznie siedzi, pijąc Lacrima Christi 
i patrząc na jego ojczyznę. Obstalowałem przytem 
taki piękny księżyce... 

Wychodzą. 

Taras willi „Rosa di Monte“ tak głęboko wsa= 
wa się w morze na swych skalnych fundamentach, 
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że strząśnięty przez balustradę popiół z papierosa 
Oldanieckiego leci prosto w wodę. 

jak uśpiona księżniczka leży w dole zatoka 
w poświatę księżycową spowita iprzez sen cichym 
szmerem fal z sobą gwarząca; a nad nią strażnik- 
smok: Wezawjasz zieje parpurową parą oddechu 
i parska Śliną iskier ka przejrzystema nieba, które 
zdaje się spoglądać na wściekłe miotanie się ziem- 
skiego mocarza z pogodną słodyczą nieskończenie 
większej siły. 

A u stóp gorejącej góry, gigantycznem pół- 
kolem usiadły światła Neapolu, Posilipo, Portici, 
niby miljonowe stado smoczego lada, migotliwe 
mrowie ukrytych w pomroce potworków, których 
otwarte drobne paszeze leją strugi ognia w bez- 
denna amiorę toni. 

I cała ta orgia płomieni, gdzieś z głębiny 
morza, aż pod strop niebieski bijąca, tryamiaje 
nad przesłonioną srebrnym tumanem panoramą 
Sorrenta i wypełnia senny przestwór boską apo- 
teozą prometeaszowego daru. 

Ryta i Oldanieceki milczą czas jakiś; ona za 
patrzona w nowe dla niej zjawisko, on nieco chmar= 
ny i niekontent. 

Przyjechała wreszcie, siedzi na tym tarasie 
pod delikatnym krzewem japońskiego jaśmina; sie- 
dzi tak, jak ona to jedna potrafi, żeby ten zwrot 
postaci był skończonym poematem linji; jest pra- 
wie piękna, bo księżyc wybielił szpecącą ją w dzień 
niezdrową żółtość cery i zatarł nieco dziwaczne 
zmiętoszenie rysów, podkreślając orjentalny czar 
długich, ciemnawych powiek i plamę ast, leżącą, 


200 
http://rcin.org.pl 


jak pieczęć duszy na tej, tak bajecznie charakte- 
rystycznej twarzy; co więcej jest taką, jaką przy» 
puszczał, że będzie; co najwięcej sam nie chciałby, 
żeby była inną, a przecież... 

W swym przesabtelnionym, nawykłym do cią- 
głej kontroli wrażeń mózgu powieściopisarza, wy- 
czuwa cieniachną drzazgę jakiegoś nieokreślonego 
zawodu i wie, że ten zawód idzie ma {nie od tej 
nocy księżycowej, tak czarodziejsko Świetlanej, nie 
od tej zatoki zalanej srebrem, nie od tej ociekłej 
ogniem góry, nie od tej kobiety tak doskonale ar- 
tystycznej w swej prostej, białej sakni, lecz jedy- 
nie od niego samego... 

To go draźni, a nadewszystko niepokoi. 

Bo to jest, jakby strana napięta, na której 
spodziewał się grać, a która nie chce dźwięczeć. 

Nagle Ryta odrywa wzrok od Wezauwjasza 
i zwraca się ka niema. 

— Wczoraj... «o pan robił o tej porze? 

Oldaniecki wzdryga się lekko, tak to pytanie 
wkracza intuicyjnie w krąg jego myślenia. 

— Wczoraj... siedziałem ta, na tem miejsca 
co pani, sam—przepraszam—ze swoją indyczką. 

— Niechże pan jaż zostawi tego brzydkiego 
ptaka w spokoja. 

— Kiedy to był mój najwierniejszy towarzysz 
od chwili przybycia do Sorrento. Tradno mi o nim 
zapomnieć. 

Czarne, wydłażone oczy aktorki zatapiają się 
z badawczym spokojem w nerwowej twarzy opar- 
tego o kamienną balaustradę mężczyzny. 
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— Pan tak wygląda, jakby ten towarzysz i te= 
raz jeszcze pana nie opuścił. 

Oldanieckiego przenika znów dreszcz szcze- 
gólny: chłód lanceta, dotykającego chore miejsce. 

— Może... — odpowiada zwolna, wytrzymająe 
wzrok Ryty, w zamyślenia. — Może... 

— W takim razie niech ma pan da jakieś este- 
tyczniejsze upierzenie... Wypraszam sobie atmo= 
sierę karnika. 

— Raczy pani zauważyć, że nie ja ją areżyr 
serowałem. Ale chętnie. Zgadza się pani na alba- 
trosa? 

— Albatrosa? Jaką pan ma rozległą wiedzę 
ornitologiczną! Nie słyszałam nigdy o takim ptaka. 

— To ptak żeglarzy, ptak szczęścia. Nie wol- 
no go ani zranić ani zabić pod grozą zatraty dla 
całego okrętu, którema towarzyszy. 

— Dobrze więc. Płyńmy.. z albatrosemi Nie 
rańmy i nie zabijajmy naszych... oczekiwań. Tyl- 
ko — masimy się porozamieć. Czy, wedłag pana, 
oczekiwanie spełnione jest tem samem zabite! 

— Nie, pani. Zabite jest wtedy, gdy się prze= 
konamy, że nie było czego oczekiwać. 

— Achi... tak! 

Jak dziwnie, jak dziwnie brzmi ta szermierka 
słów wzajem na siebie polających w tem wonnem, 
namiętnie rozmarzonem auciszenia sorrentyńskiej 
nocy!... 

Oliwne i pomarańczowe drzewa pod tarasem, 
od strony ogrodu rosnące, zaglądają nad balastra- 
dę i na widok tych dwojga ladzi młodych, pięknych, 
z przyzwoitego oddalenia piłkami frazesów na sie- 
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bie rzucających, zdaje się chwiać osrebrzonemi 
wierzchołkami z wielkiego zdziwienia. 

One nawykły w taką noc widywać usta ust 
drugich szukające, i ramiona zarzacane na szyję 
kochaną, i piersi do piersi przytalone; one nawy- 
kły w taką noce słyszeć szept miłosny, pocałankami 
przerywany, i cichy śmiech szczęścia, i westchnie- 
nia zaspokojonych pragnień. 

Do tego one nawykły, te oliwne i pomarań- 
czowe drzewa... 

Nawykł do tego i piękny Rafael i zdejmaje 
go wprost lekceważenie dla tej pary cadzoziemców, 
gdy wchodząc bardzo delikatnie z tacą na weren- 
dę, widzi, że odległość pomiędzy ręką Signory 
nie powiększyła się ani na milimetr za jego wej 
ściem. 

— Po co oni się ta zjechali?—myśli.—To na- 
prawdę szkoda czasu. 

A że jest wynadzony Śmiertelnie oczekiwa- 
niem sezona, gości i napiwków, postanawia dla ro= 
zrywki śledzić tych dwoje bardzo skrupulatnie dniem 
i nocą, i nie traci nadziei dostrzedz coś takiego, 
co go przekona, że „wszystko jest w porządku.“ 

Płomyk spirytusowy pod maszynką, Świece 
w kolorowych kaptarkach, dyskretny puk korka 
spumante wprowadzają odrazu w ten roman- 
tyczny kącik włoskiego tarasu atmosierę, zgodniej- 
szą z nastrojem Ryty i Oldanieckiego. 

Przypomina się im Lwów, poznanie na raacie 
w Filharmonji po koncercie, na którym deklamo- 
wała Ryta, dłagie godziny w gabinetach restaura- 
cyjnych, spędzane jeszcze w gorączce wieczornego 
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występu, i te tysiączne nici wzajemnych podniet, 
których plątanina zawiodła ich aż tutaj — do Sor- 
rento. 

Zapach moenej kawy rozpędza mdłe, poma- 
rańczowe wonie; Oldaniecki nalewa doskonałe L a= 
erima Christi z wprawą noceara. 

Ryta lubi pić; upija się nawet czasem, zresztą 
bardzo estetycznie; Oldaniecki zaś, choć sam bar- 
dzo umiarkowany w trunkach, lubi nadzwyczajnie 
towarzystwo pijących z artyzmem, lubi to coś 
nieopatrznego, uskrzydlającego odczucie życia, co 
się wytwarza dokoła batelek o złoconych korkach: 
i teraz to wino chłodne, masujące, sączone na 
świeżem powietrza, staje się dla nich obojga, jak- 
by magnesem, ciągnącym ka sobie pokrewne pier- 
wiastki ich natar. 

Zaczyna im być znów z sobą bardzo dobrze. 

Ryta, wgłębiona w cień drżacego nad nią krze- 
wu, z wysmukłą szklanką w ręce, opartą na porę- 
czy trzcinowego fotela, słucha opowiadania Olda- 
nieckiego o jego pobycie w Szwajcarji, a zwłasz 
cza o tych kilka dniach, spędzonych ta, przed jej 
przyjazdem. 

Słacha i patrzy z tem czysto artystycznem 
upodobaniem, jakie od początku badziła w niej je- 
go nadzwyczajna uroda. 

— Wie pan— odzywa się nagle— gdybym była 
panem, to ja, która niczego nie żałaję, żałowała” 
bym dla jednej rzeczy, że nie jestem kobietą. 

Oldaniecki przyzwyczajony jaż jest do jej ta- 
kich niespodzianych wyskoków myśli, więc bez 
zdziwienia podnosi tylko na nią pytający wzrok 
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swych błękitnych oczu, w których łamią się i plą- 
czą zmieszane światła księżyca, Świece i spirytusu. 
— Żałowałabym dla tej nadzwyczajnej pana 
piękności mówi Ryta zupełnie serjo. —Bo to jest 
w rękach pana prawie martwy kapitał. Nieprawda? 
Mężczyzna, forsający natę swojej piękności, bar- 
dzo łatwo może się stać śmiesznym. Tymczasem 
kobietal.. Naprzykład jal... Co jabym z takiego 
materjału aczyniła! Pan widzi, jak ja swoją brzy- 
dotę umiem wyzyskać. A io przecież o wiele tra- 
dniej. 
— Rzeczywiście — poiwierdza Oldaniecki. 
Ryta odpłaca mu się jednym z tych swoich 
rzadkich, miękich uśmiechów, jakby z wdzięczno= 
ścią, że jej płaskim komplementem nie zaprzeczył. 
— Jaka to jednak cudna musi być rzecz ta 
świadomość własnej piękności—mówi powoli w za- 
myśleniu. — Pamiętam, że jedną z najcięższych 
chmur mego dzieciństwa, które wcale nie oblito-= 
wało w Słońce, była moja brzydota. Wyobraź pan 
sobie małą, chudą, żółtą, kałmacka twarzyczkę, 
z odstającemi uszami, wielkie, niezgrabne ręce 
i nogi, i plecy, chyłące się pod wybajałym nad wiek 
wzrostem. Mój ojciec poprosta patrzeć się na 
mnie nie mógł. I niewiadomo, po kim to wzięłam, 
bo moja matka była bardzo ładna i tylko jej se- 
mieki typ tak się dziwnie we mnie wykoszlawił. 
I wszyscy tak się do mnie zwracali. Każda moja 
dziecięca psota urastała do rozmiarów występku 
pod mikroskopem tej nieszczęsnej brzydoty. A ja, 
jako nadzwyczaj wrażliwa natara, czałam to wro- 
gie usposobienie swego otoczenia i stawałam się 
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jeszcze dziksza, jeszcze bardziej w swoich wadach 
zamknięta. Ach! jaka ja byłam szkaradna, nie- 
znośna, odpychająca i... taka biedna! 

Milknie na chwilę i niesie do ast spieniony 
płyn. 

Zdaje się, że te wspomnićnia sprawiają jej 
szczególną. przyjemność, 

Twarz jej, wychylona z ciemni promienieje 
wyrazem tryamia; ta sama nata brzmi w głosie; 
i bije od niej ta śliczna dama ladzi, którzy własne” 
mi siłami dobiwszy się majatku i znaczenia, opo- 
wiadają o nędzy, z jakiej wyszli. 

— Niech pani mówi dalej—prosi Oldaniecki. 

— Tak... tak... to wszystko tak mi wracal Jak 
doskonale, naprzykład, pamiętam chwilę — miałam 
wtedy lat szesnaście — kiedy po raz pierwszy oko 
w oko zmierzyłam się ze swoją brzydotą, jak z ży” 
wym wrogiem i wypowiedziałam jej walkę... Po 
stanowiłam zgnieść ją, opanować, uczynić z niej 
swoją niewolnicę, narzędzie swoich celów. Przyr 
rzekłam sobie, że będę nią podbijała Świat, jak in- 
ne kobiety podbijają go swoją pięknością. 

Oldaniecki nie spaszcza z niej oczu. Odnaj- 
daje znów w pełni ten niezmożony czar, czar na- 
wskroś intelektaalny, jaki go ka niej ogarnął, gdy 
ta kobieta zaczynała mówić o sobie z taką bez- 
względną szczerością, a tak przytem nataralnie 
i bez szarży. 

— I dotrzymała pani sobie słowa! —woła go- 
raco.— Saive vietorial 

— Tak, dotrzymałam sobie słowa — powtarza 
Ryta z przekonaniem.—I powiem pana jeszcze, że 
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dziś, gdy o tem myślę, błogosławię swojej brzydo= 
cie, jako największej swojej dobrodziejce. Bo gdy- 
bym się była arodziła ani brzydką ani piękną, tyl- 
ko taką sobie, średnio przystojną, to może nie dra- 
Źniona, nie apokarzana ambicja moja nie byłaby 
buchnęła tym płomieniem, który powołał do życia 
ukryte dary mojej inteligencji, mego temperamen- 
tu, mój talent aktorski wreszcie. Tak; to wszyst- 
Ko budziło się we mnie, mężniało, dojrzewało w tej 
szalonej pracy nad moją powierzchownością. Gdy 
sobie przypomnę, jak ja, młodziatka dziewczyna, 
dniami i nocami zagłębiałam się w czytaniu dzieł, 
traktających o estetyce, sztuce, jak starałam się 
poznać i zrozumieć piękno w jego istocie iw jego 
objawach. I widzi pan, zrozumiałam, naprzykład, 
że brzydoty niepodobna upiększyć; że można ją 
tylko artystycznie hodować. I ztąd pochodzi, że 
nie używam padra, róża i innych dodatków. To 
żaden purytanizm—=ów wstręt do kosmetyków z mo= 
jej strony. Gdybym miała cerę białą, próbowała- 
bym amiejętnie dobranemi środkami aczynić ją jesz- 
cze bielszą; gdybym miała świetną karnację, ręczę, 
że doszłabym do tego, aby przy dyskretnej pomocy 
sztuki wydawała się jeszcze świetnićjszą; ale z mo- 
ją zdecydowaną żółtością.. Niechbym się spróbo- 
wała upudrować. Wyglądałabym jak zakarzony 
garnek gliniany. I tak ze wszystkiem. Zrozamia- 
łam, że dużych, grubych ust nie wyidealizaje żadne 
sztuczne układanie ich, ale że wychodzący z nich 
bogaty, piękny głos może zakląć w nie stokroć 
większy czar, niż najkansztowniejsze wygięcie. 
I pracowałam nad swoim głosem; deklamowałam 
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całemi godzinami, łamałam się z surowym, ale po 
datnym materjałem, brałam z krtani dźwięki, jak 
malarz farby z palety i próbowałam małować nie- 
mi duszę ludzką, a w tych asiłowaniach kiełkowa- 
ło pragnienie sceny. I tak jedno wypływało z dru- 
giego: aż stałam się tem, czem jestem: Rytą Szem= 
ko! Niech żyje brzydota! 

Wyprostowana, olśniewająca doskonałością swo- 
ich linji, z pałającemi oczyma, rozchylonemi usta» 
mi, na które istotnie pada czar jej głosu, zdające- 
go się być jednocześnie metalem i barwą, podaje 
szklankę Oldanieckiema, który napełnia ją razem 
ze swoją, wołając: 

„Niech żyje Ryta Szemko!” i oboje wychyłają 
je duszkiem. 

Jest to już druga butelka spumante, przy- 
niesiona przez Rafaela, zgorszonego do ostateez= 
nych granie. 

Nie widział jeszeze kobiety, któraby tyle piła, 
prócz chyba jednej starej niemki, baronowej, bar- 
dzo bogatej. 

Przyjeżdżała ta kilka sezonów z rzędu z pan- 
ną słażącą, papugą i strzelcem, młodym, rosłym 
mężczyzną, pełniącym przy niej nieokreślone bliżej 
obowiązki. 

Ale ta upijała się ukradkiem, chociaż całkiem 
jawnie woziła swego strzelca, i Rafael był zbudo” 
wany taktem podobnego postępowania. 

Ryta istotnie pije tego wieczoru z brawurą, 
która u każdej innej mogłaby być zatrważająca. 

Oldaniecki przecież jest zupełnie spokojny: 
wie, że te stalowe maskały i te nerwy Żonglerskie 
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potrafią igrać z niebezpieczeństwem i albo je opa- 
nują, albo ma w porę umkną. 

Pławi się więc bez zastrzeżeń w tej fostory- 
cznej atmosferze, jaką migoce wszystko, co go 
otacza: i ta topiel na dnie, i ta góra na widnokrę= 
ga, i ta kobieta naprzeciwko niego, z twarzą prze= 
obrażoną, płonącą ogniem wewnętrznego podnie- 
cenia, z oczyma jak snopy iskier, z perłami spie 
nionego napoju u drgających, wilgotnych ust. 

— Wygląda pani w tej chwili na siostrę We- 
zuwjasza—mówi z uśmiechem.—Położę się a pani 
stóp i będzie grapa: „Ostatnie dni Pompei.“ 

— Kiedy pan ze swej strony wcale nie wyr 
gląda na zagrzebane miasto. 

— To też ja nie chcę wyglądać na zagrzeba= 
ne, tylko na takie, na które dopiero idzie lawa. 

Śmieją się oboje, i Oldaniecki nalewa znów 
wina Rycie, 

— Dziwne miasto! Piję za jego ocalenie — 
odpowiada ona, sięgając do kieszeni po chastecz= 
kę, nagle przypomina jej się znaleziony strzępek 
lista. 

W jednej chwili pierzcha jej podniecona swo- 
boda i dręcząca wątpliwość czepia Się jej mózga. 

Ryta zsuwa brwi i koniecznie, koniecznie usi- 
taje uprzytomnić sobie wszystkie wysłane do Olda- 
nieckiego listy, bo ten... bo ten... 

; — To niedorzeczność — myśli niecierpliwie — 
masiało mi się popiątać w głowie. To jest sta 
nowczo urywek z innego lista... Przecież tamten 
zgubiłam. Ostatecznie mógł ktoś znaleźć i wrza- 
cić do skrzynki... takie rzeczy się zdarzają.. Tylko 
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ta moja późniejsza depesza.. Byłby już poruszył 
tę sprawę... 

Spogląda na Oldanieckiego i już otwiera asta, 
aby go wręcz zapytać, ale coś ją wstrzymaje. 

Laerima Christi jest zdradzieckie: odus 
rzyło ją, jak sądzi ponad miarę, bo oto zdaje jej 
się, wyraźnie jej się zdaje, że jakaś dłoń, jak lód 
chłodna kładzie się na jej spalonych wargach, jak- 
by im nakazywała milczenie. 

Wrażenie to jest tak silne, że wchodzi jaż 
w granice halucynacji i Ryta czaje dziwny dreszcz, 
przebiegający jej po całem ciele. 

— piłam się — myśli z niesmakiem. 

Oldaniecki spostrzega zmianę, jaka w niej 
zaszła. 

— Co pani jest? 

Ryta nie odpowiada zrazu. 

Przechylona za balastradę patrzy z natęże” 
niem w morze, które iskrzy się coraz bardziej, 
w miarę, jak coraz głębsza noc ściele się po niem. 

On powtarza zdziwiony. 

— Co pani jest? 

— Nie... nic... — odrzuca z roztargnieniem — 
i po chwili, podnosząc na Oldanieckiego oczy za- 
mglone i jakby czegoś szukające, pyta nawzajem: 

— Wierzy pan w przeczucia? 

Oldaniecki wysącza resztę kawy, stygnącej 
w filiżance i zapala świeżego papierosa. 

— Sam nie wiem. Aby wierzyć w przeczum= 
cia, trzeba je miewać. 

— A pan ich nie miewa? 

— Tak sądzę. Przynajmniej nie mogę odna- 
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leźć w pamięci nie, coby się pod tę kategorję — 
jakby to nazwać? —objawów—podciągać dało. 

— Więc nigdy nie doznawał pan jakiegoś nie- 
pokoju, jakichś obaw nieokreślonych, które później 
znalazłyby swój wyraz w spełniającym się fakcie? 

— Owszem, co się tyczy obaw, to tak; tylko, 
że się one jakoś nigdy nie sprawdzały. Oto, nie 
dalej jak ta, w Sorrento, opętała mnie formalna 
trwoga, że pani nie przyjedzie. 

Ryta porasza się żywo na fotela. 

— Doprawdy? A pamięta pan dzień kiedy to 
było? 

— Dokładnie. Przyjechałem we wtorek, wła» 
śnie dziś tydzień i telegrafowałem pani adres willi, 
a to było nazajutrz, we Środę. 

— We Środęl...—powtarza Ryta dziwnym gło- 
sem. 

— Tak... Byłem kompletnie chory Z rozdra- 
żnienia. Zdawało mi się, że lada chwila dostanę 
jakąś wiadomość fatalna... że pani się rozmyśliła, 
że się coś stało... że wogóle byłoby tó za piękne, 
aby się mogło ziścić... Kilkakrotnie rwałem się te= 
legraiować do pani, błagać... zażegnać to coś, co 
mi groziło... i wstyd mnie zdejmował, bo właści» 
wie, o co miałem błagać?... co zażegnywać?.. Prze- 
męczyłem się więc w ten sposób do następnego 
dnia i pokazało się, żem dobrze uczynił, wstrzy= 
mając się z niedorzecznemi telegramami, bo na- 
zajatrz otrzymałem depeszę pani, donoszącą.., 
o dniu przybycia. Oto widzi pani, jak wyglądają 
moje przeczacial 

Ryta milczy. 


Jest jeszcze trochę oszołomiona winem i tem 
co się stało i głos Oldanieckiego sprawia na niej 
wrażenie, jakby dochodził ją zdaleka i opowiadał 
o rzeczach jaż wiadomych. 

Po niejakim czasie odzywa się z uśmiechem 
i w taki sposób, że może to być równie dobrze 
pytaniem, jak potwierdzeniem iakta: 

— Potem nie odebrał pan już żadnego lista? 

— Od pani? 

— Tak; odemnie. 

— Żadnego; prócz kartki z Wiednia, w której 
mi pani doniosła, że dla odpoczynka zatrzyma się 
tam pani przez dzień. 

— Oczywiściel 

Ryta oddycha głęboko i bezwiednie wypasz- 
cza z dłoni chasteczkę z ukrytym w niej strzęp- 
kiem. Przestał jaż ją interesować. 

— Więc jednak pamięć mnie zawiodła — my- 
śli—pisałam to wszystko kiedyindziej. 

Oldaniecki przygląda jej się uważnie. 

— Pani coś jest, pani ma jakąś ukrytą myśl... 

— Nie; ależ nie! 

— Rozczarowała panią jałowość moich przem 
czuć? 

Ryta z nagłą determinacją zwraca się ka 
niema. 

— A więc... powiem pana. Żeby pan nie le- 
kceważył przeczać.. Ja w tę środę pisałam do 
pana... Pisałam, że nie przyjadę.. Pan wie, że 
się wahałam trochę... Były różne okoliczności... 
Zresztą, weszły mi w drogę inne plany... Wszak 
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pisałam pana niegdyś o Londynie, że chcę jechać 
tam, stadjować język angielski... 

— Tak, tak — potwierdza Oldaniecki machi 
nalnie, cały zajęty tem, co asłyszy. 

— Moja koleżanka z klasztoru, która dziś 
jest głośną śpiewaczką, została zaangażowana na 
sezon jesienny do Cowent Garden. (mówiłyśmy 
się, że pojadę wtedy na swoje studja... Tymczasem 
pojechała znacznie wcześniej... Ma tam jakieś in- 
teresy.. Doniosła mi o tem i tak mnie ten Lon- 
dyn nagle opanował, że postanowiłam jechać nie- 
zwłocznie. 

— Ach — tak! 

— I napisałam do pana w tym dacha... Tym- 
czasem... 

— Tymczasem? 

— Ten list... 

Ryta zacina się. 

Znowu czaje ten dziwny chłód na ustach; ten 
jakby ostrzegający znak. 

— Ten list, w przypadkowy sposób uległ... za” 
tracie. Nie mogłam go wysłać. A ja... widzi pan, 
jestem przesądną i fatalistką... To semickie. Więc 
gdy się to stało, powiedziałam sobie, że przezna- 
czenie tak ehee i... wysyłam do pana ową depeszę, 
a nazajatrz byłam jaż w drodze. 

— Ach — tak! — powtarza Oldaniecki. 

Teraz on milczy i patrzy w morze. 

Za nimi, na brzega, wszystkie ladzkie objawy 
Życia pocichły; spokojne Sorrento dawno już po 
szło do łóżek; z wnętrza willi nie dochodzi naj- 
lżejszy szmer. 
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Śpi padrone z całą rodziną i ma rozkosz 
ne sny, że wszelakie spumante, w jakie zaopa- 
trzył swoją piwnicę, wypito mu w ciągu jednej no- 
cy, a miejsce pastych batelek zajęły kupki złota; 
śpi krępa Assunta, upewniwszy się pierwej, że Si- 
gnora potrzebować jej nie będzie; tylko Rafael 
czuwa roznegliżowany w swojej mansardce pod 
dachem, bo padrone zapowiedział ma, żeby 
świateł nie gasił, dopóki cudzoziemcy nie pójdą na 
górę, choćby do świtu; mają całą willę dla siebie, 
postawi im się to potem w rachanka. 

Więc taka cisza... taka zupełna cisza naokół! 

Świat cały stoi jak olbrzymia amfora milcze- 
nia, w której jedynie bulgoce i pieni się płynna 
mowa morza. 

Niezmordowanie, barkliwie, z chwilowem za 
pieraniem oddechu, z chwilowemi wybachami swa- 
dy, opowiada ona coś wieczyście zasłiachanym Ska 
łom, porytym w brózdy od tych opowiadań, od tych 
frasunków wszechbyta, niesionych im w rozhowo- 
rze fal, od tych tajemnic, co bywają tak straszne, 
że i opoka wzdryga się, gdy je posłyszy i rozpa* 
dlinami ten dreszcz znaczy. 

A morze opowiada... opowiada wciąż. 

Hen! z dala wiatr powiał — przyniósł nowinę, 
nowinę nocy wszystko wiedzącej i wszystko kry= 
jącej. 

Z rozpryskiem i rozszumem pędzą fale do 
brzegu, pędzą pod ten taras, na którym siedzą Ol- 
daniecki z Rytą i powtarzają co słyszały... 

Żałosnego to coś być masi, bo skała zdaje się 
wzdychać piersią swych szczelin do wiatru otwar- 
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tych; i warkoczami porostów, któremi zatargała 
burza, obciera swe mokre, kamienne oblicze. 

Wędrowna chmarka, napędzona powiewem, 
przesłoniła księżyc i po raptem pociemniałej toni 
sunie jak widmo jej rudo przyświecający kształt. 

W rozkołysanem momentalnie powietrzu pło” 
myki świec poczynają drgać pod osłoną różowych 
kaptarków; japoński jaśmin nad głową Ryty trzę” 
sie się cały i roni delikatne płateczki białego kwie- 
cia na jej ciężkie od morskiej wilgoci włosy, w któ- 
rych więdnąca róża dyszy omdlałą wonią. 

A morze opowiada... opowiada ciągle nowinę 
wiatru. 

Wszystko dokoła zdaje się ją słyszeć i rozu= 
mieć... prócz tych dwojga, na tarasie siedzących. 

Ale i na nich zaczyna działać to nagłe roz- 
tajemniczanie się i sposępnienie natury, transfiga- 
racyjną potęgą morza dokonane. 

Ryta pierwsza przerywa milczenie. 

— Późno jaż—mówi, wstając.—Chodźmy ztąd. 
Coś strasznego idzie od tego morza. 

Oldaniecki nie próbaje jej zatrzymać. 

— Ma pani słuszność. Coś idzie od tego 
morza. 

Wchodzą do willi w zapełnem milczenia i mi- 
jaja salę stołową, korytarze, schody z takiem acza- 
ciem, jakby to coś szło za nimi. 

Potoki niebieskawego Światła, w jakich pławi 
się wszystko: Ściany głuche i chłodną nagością 
błyszczące, sprzęty w nieruchomości zastygłe, za- 
miast osłabiać, potęgują jeszcze wrażenie pastki, 
niemal wymarcia. 


ZIS 


Mała doniczka, potrącona suknia Ryty, wyr 
wraca się i, staczając się po majolikowych stop- 
niach, sprawia taki hałas, jakby cała willa padała 
w gruzy. 

Padrone badzi się przez pół; odgadaje, że 
to „cadzoziemcey* coś stłakli ii pocieszony myślą, 
iż w dwójnasób za to zapłacą, wnet smaczniej 
jeszcze usypia; a drzemiący Rafael zrywa się 
na równe nogi i drzwi swojej mansardki achyliw- 
szy... nadsłachaje, 

— Teraz — albo nigdy. 

Ryta mimowoli przysawa się do Oldanieckiego. 

— Zlękłam się—szepce.— Niema pan pojęcia, 
jak mnie zdenerwowało to morze. 

On aspokajająco, ale chłodno, bierze ją za 
rękę i dochodzą w ten sposób na górę. 

W „vestibialu* zatrzymają się na chwilę i wzrok 
Ryty błądzi po tych wszystkich milczących, zam- 
kniętych drzwiach, których sztywny szereg ota- 
cza ich, jak tyleż tajemnic. 

— Nie mogą chyba być ladzie więcej „we 
dwoje,“ niż my tataj—mówi ona tym swoim dźwię- 
cznym, kansztownym szeptem aktorki, który rozm 
chodzi się po willi, jak stłumione, mazyczne tony. 

— Bardziej sami—poprawia Oldanieceki.—La- 
dzie we dwoje są zawsze razem— a my, przecież, 
rozejdziemy się za chwilę 

— To prawda. Dobranoc panu. 

— Dobranoc pani. 

Nie rozchodzą się jednak i Ryta wciąż roz= 
gląda się dokoła w zamyślenia. 

— Czy pan zaaważył to kiedy — odzywa się 
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znowa, — że w takiej pustce martwe przedmioty 
zdają się nabierać życia, tchnąć jakimś zapełnie 
ladzkim wyrazem. Czy nie? 

— Owszem, pani; i tłómaczę to tem, że wro 
dzona człowiekowi towarzyskość tworzy sobie w ten 
sposób jakieś sztaczne obecności. 


— Ja tego wcale nie próbuję i nie chcę tłó- 
maczyć; wiem tylko, że było to dla mnie nieraz 
Źródłem bardzo silnych wrażeń. Pamiętam, raz 
w restauracji, przyszliśmy lieznem towarzystwem 
bardzo późno z jakiegoś rautu na ogólną salę. Nie 
było już nikogo. Na jednym dużym stole, z któ- 
rego tylko eo sprzątnięto talerze, stała karafka 
z resztką wody. Stała na pomiętym, zatłaszczo= 
nym obrusie sama wśród okruchów i plam. Nie 
umiem pana wypowiedzieć, jakie ona na mnie zro= 
biła wstrząsające wrażenie opuszczenia, bezna- 
dziejności, końca wszystkiego... Widzę ją w tej 
chwili... Taka zwyczajna karafka z grubego szkła... 
Patrzyłam i patrzyłam na nią, i takiego coś żało- 
snego szło od niej ka mnie, że żaden pogrzeb... 
żadna trumna... Może to był mój własny nastrój, 
ale poprostu czułam łzy w oczach... a ja nie łatwo 
płaczę. Nigdy nie zapomnę tej karailki... 

Mówi to wszystko zwolna, z przystankami, 
monotonnie, mając oczy utkwione w jeden pankt. 

Oldanieeki jest tak szalenie zdenerwowany, że 
w tej ciszy ogromnej ten głos stłamiony a wyraźny, 
ten sposób mówienia miarowy, równy jak kołysan- 
ka, te słowa dziwaczne poczynają działać na nic- 
go siłą hypnozy. 


Putomatycznie wzrok jego zwraca się także 
w stronę, w którą patrzy Ryta. 

— Mam pana powiedzieć, czema mi to się 
teraz właśnie tak żywo przypomniało? 

— Proszę. 

— Bo... Niech pan spojrzy na tę klamkę. 

— To klamka od moich drzwi — objaśnia Ol- 
daniecki. 

Tak—to klamka od jego drzwi; ta sama, z któ» 
rej przed kilkanastu godzinami zsanęła się ręka 
i 

Zsanęła się, jak rozdzierająca pieszezota 
Śmiertelnie zranionej miłości, jak bezgraniczne 
przebaczenie umierającego serea, jak pożegnanie 
ostatnie... na zawsze. 

A teraz oni: „on* i „tamta,* stoją i patrzą na 
ten podłużny kawałek różowego, rzniętego szkła, 
w błyszczący mosiądz oprawiony, w którym zosta- 
ło to wszystko... 

Stoją i patrzą. 

— Widzi pan, —mówi Ryta dalej—jak ona się 
dziwnie zwiesza. Pan powie może, że tak samo, 
jak tamie inne, ale niech się pan dobrze wpatrzy, 
a zobaczy pan, że inaczej. Ona się zwiesza Za- 
pełnie ludzkim ruchem... Takim smutnym... Jak- 
by w niej coś płakało... I światło tak się w tym 
zmatowanym krysztale odbija drżąco... jakby 
w oczach, które się od łez mrażą... Widzi pan? 
Mnie się zdaje, że to jakieś zapłakane oczy na 
nas spogłądają... 

Oldanieckiema robi się jakoś niemiło. 
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Ta kobieta nie byłaby taką aktorkąrartystką, 
gdyby nie miała talentu narzucania innym aczać, 
które chce wywołać. 

A choć w tej chwili nie gra żadnej roli i po= 
prosta żywiołowość własnego wrażenia odtwarza, 
lecz jej głos, ruch, wyraz twarzy—mają tę nadzwy= 
czajną siłę ekspresji, jaką tylko artystyczne owła- 
dnięcie temi Środkami dać może. 

I Oldanieceki czaję, że go to zaczyna niepo 
koić, że jeszcze chwila, a uwierzy w niemą skargę 
i ból tej szklanej rzeczy. 

Chce jednak otrząsnąć się, nie być śmiesznym. 

— Pani, na Bogalwoła z przymuszoną żar- 
tobliwością — pani mnie tak zasagestjonuje, że się 
będę bał dotknąć tej klamki, i przyjdzie mi chyba 
nocować na dworze! 

Słowa te robią swoje—nawet więcej niż swo- 
je. Jest w nich coś, co nie było w myśli Olda- 
nieckiego, ale co budzi się w kobiecej, przenikii+ 
wej myśli Ryty i ostrzega ją, że weszła na nie- 
bezpieczny grant. 

A gdyby ten mężczyzna, młody, piękny, sto- 
jący obok niej w bezbrzeżnej ciszy i samotności 
nocy, z nerwami napiętemi jak strany, apity nie- 
zwykłością sytuacji jak trunkiem, dopatrzył się w jej 
dziwnem fantazjowania na temat klamki a drzwi 
właśnie do jego pokoja wiodących, jakiej cynicznej 
zachęty?... 

Wszak jaż wysłał balon próbny tym nocle- 
giem na dworze... 

A gdyby zamiast tego powiedział: 

— Chyba, że mi pani ażyczy gościnności?... 
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Co aczyniłaby wtedy? 

Albo zatrzasnęłaby ma drzwi przed nosem 
i wyjechała nazajatrz, albo... 

Ryta zna życie; Ryta wie, że nieraz czyny 
człowieka są po za nim, po za jego pojęciem, po 
za jego naturą i są „cadze;* Ryta wie, że wszyst- 
ko niemal zależy od sposobu i od chwili. 

Więe albo... i także wyjechałaby nazajatrz. 

I jedno, i drugie popsałoby jej i Oldanieckie- 
go i Włochy, a ona tego nie chee. 

Podnosi zatem głowę i zaczyna się śmiać. 

— To prawdal Odczyniam urok... I teraz 
już — na serjo dobranoc. 

W tej chwili dopiero spostrzega, że przez ca- 
ły ten czas Oldaniecki trzymał jej rękę w swoich 
dłoniach, i—jakby na potwierdzenie możliwości jej 
poprzednich przypaszezeń lekki, zmysłowy dreszcz 
wstrząsa jej młodem ciałem. 

Zirytowana na samą siebie, chee szybko usa- 
nąć rękę, ale Oldaniecki przytrzymaje ją i niesie 
do ust z pewną ceeremonialnością. 

— Dobranoc pani. 

Coś ironicznego przewija ma się po wargach, 
coś, co zdaje się mówić: 

„Powabna twierdzo! nie wytaczaj armat, bo 
ja do ataku nie idę.“ 

Ale jest to tak niesłychanie subtelny odcień 
męskiej pychy, że Ryta pomimo całej swej bystro- 
ści nie dostrzega go. 

Uspokojona zachowaniem się Oldanieckiego, 
już we drzwiach odwraca się ku niema i obrzaca 
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go przeciągłem spojrzeniem swych wielkich, wscho= 
dnich Oczu: 

— Ta pana „Rosa di Monte* jest naprawdę 
bardzo nastrojowa... Dziękuję panu za jej wybór 
i—za wieczór dzisiejszy... 

Oldaniecki wytrzymaje jej wzrok, stojąc jaż 
także na progu swego pokoja. 

— I jabym dziękował, gdyby nie... 

— (o takiego? 

— Powiem pani jatro. Proszę dobrze spać. 

Kłania się z przyjaznym uśmiechem, który 
niewiadomo czema wywiera na Rycie wrażenie ja- 
kiegoś upokorzenia i czeka dworsko, aby drzwi 
zamknęły się za nią. 

W chwilę potem niema jaż w westybala ni- 
kogo. P 

Jednocześnie, szybko, cicho z ogarkiem w rę- 
ku, zbiega z wyższego piętra Raffaele. 

Groteskowy, jak każdy mężczyzna w bieliźnie 
uwija się po willi, wnosząc wszędzie z sobą ciem- 
ność na podobieństwo złośliwego dacha. 

Jeszcze minuta, a w oblanej dotychczas stru- 
gami światła „Rosa di Monte* miga jaż tylko jego 
ogarek i przybrudzone skarpetki. Ogarek ten i skar- 
petki zatrzymają się wreszcie za Ścianą westybala 
pierwszego piętra, a umieszczona nad niemi głowa 
o profila rzymskiego imperatora wyciąga szyję i śle 
swój kelnerski słuch, wyćwiezony w oceniania róż= 
nych odgłosów na zwiady. 

— Nie — cisza. 

A po pewnym czasie zgrzyt klacza, obraca- 
jącego się w zamku od wewnątrz. 
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I znowa cisza. 

A po pewnym czasie dragi taki sam wewnę- 
trzny zgrzyt klacza w dragim zamka. 

— Tial=splawa Raffaele, tak nieostrożnie, że 
ogarek mu gaśnie, a on sam cłapie omackiem na 
swój stryszek, unosząc w duszy najgłębszą pogar- 
dę dla tych „eadzoziemceów* młodych, zdrowych, 
którzy zjechali się ta z końca Świata, aby zamy= 
kać się przed sobą jak dwoje mnichów. 

Tymczasem Oldaniecki, znalazłszy się sam, 
chodzi dłago po swoim pokoja. 

Powtarza sobie, że wszystko jest, jak się spo* 

dziewał, jak chciał, a przecież — drzazga zawoda 
<oraz dotkliwiej w mózg ma się wbija. 
: Brak w nim, w nim samym czegoś, co było 
niegdyś, co raz skrystalizowało się w takim potęż- 
nym, twórczym rozmachu, który wywiódł go z sza” 
rzyzny, przeciętności na pełne światło sławy; to coś, 
czego on już od lat całych napróżno od siebie żą= 
da, czego inni od niego żądają, a co—zdawało ma 
się, że przy poznania z Rytą we Lwowie, jakby 
znów słabą iskierką na dnie daszy zabłysło, i co 
go ka niej tak wprost rozpacznie pociągnęło. 

Wczoraj jeszcze o tej porze... w samotności 
oczekiwania miał takie chwile... takie chwile pięk= 
ne... takie, jakby wzlot rozpowijającego z martwo= 
ty twórczego pragnienia, tak czał i rozumiał, że 
czeka na nią, nie jak kochanek na kochankę, tem 
mniej, nie jak banalny mąż, arządzający za pleca- 
mi żony eskapadę potajemnej miłostki, lecz jak 
artysta sztaką swą i pięknem pochłonięty, żądzą 
wypowiedzenia się trawiony, a w jałowe pęta nic- 
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mocy uwikłany, czeka na podnietę, na natchnie- 
nie, na to coś boskie, dlaczego jedynie jeszcze żyć 
warto... 

A dziś... nie, nie z tego w piersiach niema! 

Zwyczajnie, po salonowemu gawędził z dow- 
<cipną kobietą przy blasku księżyca; było ma chwi- 
lami przyjemnie, chwilami mniej przyjemnie, a te= 
raz pójdzie spać, aby jutro napić się najohydniej- 
szej pod słońcem kawy i posmarować trapie, sor- 
rentyńskie pieczywo najlepszem pod słońcem ma- 
słem... 

A potem pójdą na spacer... elegancko... miło, 
a potem lanch, a potem siesta, a potem obiad 
i znowa pogadanka przy księżyca. 

Niel nie! to nie tol... 

Jest tak rozgoryczony, że z umysłu przesa=- 
dza i pospolituje to, eo niedawno jeszcze w wyo- 
braźni przedstawiało ma się, jak czarowny sen 
z bajki... 

A przecież ten sen składał się właśnie z ta- 
kich spacerów, lanchów, obiadów, księżycowych 
sam na sam... 

Z drugiej strony, nie był tak naiwny, aby się 
spodziewał, że równo z przyjazdem Ryty otworzą 
ma się upusty pisarskie, że, oto zaraz, w tej chwili 
siądzie i machnie z pół toma powieści... 

Więc eo?... czego chce?... oco ma chodzi? 

I niedość na tem. 

Przyplątał ma się jakiś niepokój, jakaś drę- 
<ząca potrzeba usprawiedliwienia się przed samym 
sobą, od czego—w poczacia swej faktycznej bezwi- 
ny— przypaszczał, że wolnym będzie zupełnie, 
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To także wynik tego braku, tego niedociąg= 
nięcia strany. 

Ładził się, że to Sorrento z Rytą będzie czemś 
zupełnie dla siebie, czemś po za wszystkiem; że to 
będzie takie nowe, silne, tak go ogarnie, pochło= 
nie, tak ma nie |da myśleć o niczem.. o niczem 
innem. 

A tymczasem — już tego pierwszego wieczom 
czora... i w taki dziwny, dziwny Sposób... 

Raz, gdy patrzył w morze, pociemniałe raptem 
i skłócone, a potem, gdy Ryta mówiła o tej klamce... 

Tak ma mignęło przez daszę, jak chłodny 
wiew... 

Kilkakrotnie, w gorączkowej swej wędrówce 
po pokoja. Oldaniecki zbliża się do biarka i pa- 
trzy na szufladę, w której zamknięta od przyjazdu 
tutaj spoczywa fotograija Ali. 

Jakieś uczucie delikatności względem tej żony, 
która ma była tak bardzo droga, kazała ma ją 
schować. 

I nie chciał... nie chciał sobie przypominać. 

A teraz coś go wyraźnie ciągnie, aby spojrzał 
w te Śliczne rysy, i jednocześnie czaje, owładający 
nim jakiś lęk. 

— Cóż znowu — myśli zniecierpliwiony — nie 
jestem przecież starą histeryczką. 

I wyjmuje fotogratję. 

Jasna, delikatna twarzyczka aśmiecha się do 
niego słodko z pod szkła bogatej, empirowej ramki. 

Pokój Oldanieckiego sąsiadaje z sypialnią Ryty 
i posiada nawet drzwi wewnętrznej komanikacji, 
zastawione obecnie z oba stron szafami. 
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Przez cienką, jak papier ścianę, słychać sub= 
telne chrzęsty jedwabi i batystów, towarzyszące 
układaniu się do sna wytwornej kobiety. 

Ale Oldaniecki nie zwraca na to awagi. 

Zapatrzył się w Śliczne rysy Ali, i poraz 
pierwszy z taką siłą uprzytomnia sobie, że z po 
dobnym wyrazem doskonałego, ainego szczęścia 
nie spotkał się dotychczas w żadnej innej twarzy. 

Serce wzbiera mu wielką, rozrzewnioną mi- 
łością.* 

— Dzieciaś mój—szepce—śliczny dzieciaś; ty 
będziesz zawsze szczęśliwa. 

I jakby rad, że się może usprawiedliwić, do- 
daje: 

— Przecież ja ciebie nie zdradzam. 


II. 


Po krętych, w skalnem rozłapia wykatych 
stopniach Ryta i Oldaniecki schodzą nad morze. 

Jest to prywatna droga willi, i mieszkańcy 
„Rosa di Monte“ nie potrzebują odbywać długiej 
wędrówki przez rynek i boczne aliezki miasteczka, 
lecz odrazu z pośród pomarańcz, oliwek i migda-= 
łów ogródka mogą w ciąga kilkanasta minat zna- 
leźć się na brzega. 

Trochę to strome, trochę ślizkie, ale bardzo 
ładne schodzenie. 

Rksamitne płaty mchów ścielą się po skalnych 
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4 
zakosach; z wysokich ścian parowa, jak szmarag- 
dowe stramyki, sączy się delikatna zieleń porostów; 
żyłki zaskórnej wody błyszczą srebrzyście pomię 
dzy głazami. 

I chłodno ta i cienisto nawet w największy 
apał. 

Dlatego też, pomimo że dzień zapowiada się 
wyjątkowo skwarnie Oldaniecki mógł zapropono+ 
wać Rycie taką przedpoładniową wycieczkę. 

Jest to zatem ów programowy „spacer,“ o ja- 
kim we wezorajszem swem rozgoryczenia myślał 
prawie z niechęcią. 

Ale dziś wszystko ma się inaczej przedstawia. 

Obadził się z jakąś nową ochotą czerpania 
pełnemi dłońmi z tego, co dzień przyniesie. 

A dzień zwykle przynosi coś tym, którzy go 
w ten sposób witają. Á 

Bo fala zdarzeń jest zawsze jak woda: za- 
barwia ją to, co się w niej odbije; zabarwia ją na- 
sze własne odczacie. 

Oldaniecki ma dziś przedewszystkiem ogrom 
ną wiarę w siebie; cudowny stan, znany w całej 
pełni tylko tym, którzy przez srogą ehłostę zwąt- 
pień do niego dochodzą. 

Zdeje ma się, że obręcz letargu, zaciśnięta 
dokoła jego twórczości, pęka nareszcie. 

Nie tej twórczości, którą ma na zawołanie 
wydawców, potrzebujących „iirmowej' powieści, lecz 
tej prawdziwej, szezerej, nad którą oddawna jaż 
w tajnej rozpaczy daszy stał z załamanemi ręko- 
ma, jak nad umarłą. 

Z otwarciem powiek, z pierwszem spojrze” 
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niem na rozbłękitnione za oknami morze coś wstą” 
piło w niego i każe ma się czać takim silnym, no- 
wym, na wielkie rzeczy ważyć się mogącym. 

Gdy się abierał i pił kawę, mózg jego zatra- 
dniał się chaosem mglistych obrazów, z których 
„ każdy był jakby, widmem jakiegoś pomysła. 

Dasza każdego artysty ma takie korowody 
mar, ciągnące i znikające dniami, tygodniami, mie- 
siącami całemi, aż nadejdzie godzina cada, w któ- 
rej z dnia jestestwa wytryŚnie prąd twórczy, aden 
rzy w jedną z nich, zatrzyma i powie jej: „Żyj!“ 

Oldaniecki nie śmie jeszcze przypuszczać, że 
jego godzina nadeszła, ale to, co odczawa, co nim 
wstrząsa, jest jakby jej zapowiedzią, i to ma jaż 
na razie wystarcza. 

Oczywiścię szczęśliwy ten nastrój przypisuje 
Rycie; tema fermentowi wewnętrznema, który się 
w nim przez obcowanie z nią wytwarza; i to go 
napełnia taką dla niej wdzięcznością, że gdy po 
śniadania spotykają się na tarasie, ma ochotę por- 
wać ją za ręce i przyciągnąć do piersi, jak cenny 
skarb. 

Nie czyni jednak tego; tylko patrzy na nią tym 
wzrokiem oczarowania, mającym specjalną własność 
dostrzeżenia w kobiecie w ten sposób oglądanej 
takich aroków, jakich żadne inne oczy nigdy w niej 
nie zobaczą. 


Ryta wyczawa to natychmiast, i mimowoli po- 
chlebia jej ten zachwyt, chociaż jej próżność aktor- 
ska, stępiona jaż na awielbieniach jednostek, łaknie 
przedewszystkiem poklaska tłamau. 
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Ale Oldaniecki jest zbyt wybitną osobistością 
i zbyt jej się podoba, aby nie miał stanowić wy- 
jątka. 

Schodzą więc nad morze w jaknajlepszem 
usposobienia. 

Idący przodem, Oldaniecki odwraca się ciągle 
uśmiechnięty i czujny na każdy krok Ryty. 

Ona przecież stąpa lekko i pewnie po wilgo- 
inych głazach. Jej silna, biała postać przewija się 
wśród szarych zakrętów skały jak smaga światła. 

Morza nie widać, wogóle nie nie widać prócz 
wysokich ścian rozpadliny i paska błękitu nad nic- 
mi; tylko z doła podnosi się coraz wyraźniejszy 
szum i zabiega drogę idącym. 

Jeden gwałtowny skręt; skała kończy się jak 
acięta prostopadłym wiszorem i jakby przez otwar= 
te raptem na rozścież drzwi akazaje się zatoka, 
podpływając prawie pod stopy Ryty i Oldanieckiego. 

Już tylko kilka kroków dalej po piasku po- 
stąpić mogą. 

Z prawej strony skalny obryw wchodzi wprost 
w morze i zatarasowaje zupełnie drogę; ale nale- 
wo skała cofa się coraz dalej w ląd, odsłaniając 
długi, popielaty język mola; a za nim szeroką ła- 
wicę piasku i wyciągnięte na niej rzędami łodzie 
rybackie i sieci suszące się na słońca. 

— Życzy pani sobie pójść dalej brzegiem? — 
pyta Oldaniecki, wskazujące w tym kierunka. 

— Tymczasem nie. Za gorąco. Gdyby tak 
gdzie usiąść... 

— Słażę pani. 
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Oldaniecki podaje rękę Rycie i po oślizgłych 
głazach, na które co chwila skacze woda, wpro- 
wadza ją pod obryw. 

Tworzy się rodzaj „koleby,* a w jej zagłębie- 
nia wykuto małą ławeczkę, jak raz na dwie osoby. 

— Ależ ta ślicznie! — woła Ryta, siadając. — 
Będziemy jak w skalnym potrzasku. 

Zdejmaje kapelusz i opiera głowę o Ścianę. 

Bajne jej włosy czepiają się kredowych ehro- 
powatości skały i pełzną po ich trapiej bieli jak 
czarne węże. 

Wysoko w górze, na samej krawędzi obrywu, 
pochylona ka morzu, sterczy samotna oliwka, 
i przez sito swej bladej zieleni, sieje blaski 'sło- 
neczne do wnętrza koleby, która wygląda jak al, 
złotemi pszezołami napełniony. 

— Jak ja dziś kocham życier woła Ryta, wy” 
ciągając przed siebie pocentkowane niemi ramiona. 

— A ja kocham przyjazd pani.. Od rana 
<czyham na sposobność, żeby to pani powiedzieć. 

— Na to potrzeba sposobności? 

— Potrzeba. Takie słowo w niestosownej 
chwili to— to wyznanie. 

— A gdyby nawet?... 

— Ślicznie dziękuję. Wyśmiałaby mnie pani 
z miejsca. 

— Nie wyśmiałabym, bo nie awierzyłabym... 
wyznania. Za to wierzę w zadowolenie z mego 
przyjazdu... bo to widzę... I cieszę się, gdyż wczo= 
raj zdawało mi się przeciwnie. 

— Proszę panią, nie mówmy o wczoraj. 

— Dlaczego? Co ja pana właściwie zawiniłam? 
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— Pani? Nie... Toja sam sobie. Ale po za 
tem, nie przeczę, zrobiła mi pani przykrość... 

— Jakim sposobem? 

— Mówiąc, że o przyjeździe pani do Sorren- 
to rozstrzygnął... przypadek. Nie potrzebuje się 
pani ironicznie uśmiechać i krzywdzić mnie po- 
dejrzeniem, że jak płytki zarozamialec aczałem się 
dotknięty w swojej próżności. Bynajmniej. Popro- 
stu popsuło mi to obraz pani.. Taka kobieta... 
ulegająca przesądom.. „Jadę, 'nie jadę... Zając 
przeleciał przez drogę“: Pani Ryto! Czy to na 
panią podobne?.. Ja ta czekam... roję... powie 
działbym, z przeproszeniem—tęsknię, i raptem do- 
wiadaję się, że ten wyŚśniony, upragniony przyjazd 
pani zawdzięczam... takiemu zającowi?! 

— wolałby pan zawdzięczać go, dajmy nato, 
obecności tutaj kogoś trzeciego, w kim byłabym 
szalenie zakochana? 

— Bezwarankowo. Byłaby to przynajmniej 
wielce ciekawa sytuacja. 

Ryta śmieje się. 

— Jaki z pana wszędzie i zawsze powieścio” 
pisarz! 

— Być może — odpowiada Oldaniecki, posęp- 
niejąc nagle. — Być może.. Dajmy tema lepiej 
pokój. 

— Zapewne. Tak, czy inaczej, jestem tutaj 
i sama czaję się aradowana, że jestem. Dobrze 
mi ze słońcem... z Włochami... z panem... Ostatnie 
występy w Warszawie zmęczyły mnie bardzo. A ta ta- 
ki spokój... nie nudny, nie martwy, tylko taki śliczny. 
Tak ta wszystko żyje, a tak się nie nie dzieje. 
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Gdy to mówi, od strony Neapola akazaje się 
szybko płynący parowiec. 

Jednocześnie dokoła mola powstaje rach. 

Kilkanaście łódek odrywa się od brzega i wy- 
gładzona przed chwilą roztocz zakwita, jak łąka 
różnobarwnemi postaciami wioślarzy. 

Błyszczą w słońca ich pstre, pasiaste katanki 
i workowate czapki, a wiosła migają nad wodą jak 
skrzydła białych mew. 

Przeraźliwy gwizd syreny rozdziera powietrze. 

Parowiec staje; łódki obskakają go jak stado 
wyjców osaczonego zwierza. 

— „Corca-me-laaal* 

— „Qai-si-sa-naaal" 

— „Lo-re-leyyy!* 

— „(Gicrrande-Brrretagne!* — drą się jeden 
przez drugiego żarłoczne głosy, wykrzykując na- 
zwy willi i hoteli. 

Widać ramiona rozmachane w pełnych za- 
chęty gestach, wyciągnięte jak macki polipów ka 
kilku postaciom, kołyszącym się na portowych 
schodkach. 

W mgnienia oka postacie te są zabrane, roz= 
chwytane, a gdyby się dało, byłyby i porozdziera- 
ne, aby nikomu nie stała się krzywda; łodzie roz 
praszają się, szybko awożąc swój łap, a parowiec 
zwolna, majestatycznie wykonywa kilka obrotów 
i dąży znów ka zachodowi, gdzie na szalirowej 
linji widnokręgu majaczą lekkie zarysy I[sehii. 

Jeszcze chwil kilka, a zatoka wygładza się, 
pustoszeje i popada w poprzednie, senne odrętwie- 
nie godziny przedpoładniowej. 
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Wszędzie bezruch i cisza. 

Tylko a brzegu morze chodzi wciąż tam ina- 
powrót, tam i napowrót białemi ławami fal. 

— Stopy Ahaswerasa — mówi Oldaniecki, go- 
niąc oczyma ustępaującą i następującą wodę.—Wo- 
dna legenda Żyda Wiecznego Tałacza... Chciałbym 
wiedzieć co ona pani mówi? Pani po raz pierw- 
szy jest nad morzem? 

— Tak. 

— I żadnej podróży morskiej nie odbywała 
pani dotychczas? 

— Nie... Dopiero ztąd pojadę do Londynu 
przez Marsylję. 

— Czema nie przez Gibraltar? Wolałbym na 
tę chwilę nie myśleć, że pani ztąd wogóle gdzie- 
kolwiek pojedzie; ale skoro o tem mowa, czema 
nie przez Gibraltar? 

Ryta zaczyna Się Śmiać. 

— Równie dobrze, czemu nie przez kanał 
Sueski? Niecbym w tem nadzwyczajnego nie widział. 
Pani niezależna... artystka, żyjąca tylko dla sztaki, 
może sobie na każdą cekscentryczność pozwolić. 
A taka ekscentryczność dałaby pani niezapomnia- 
ne nigdy wrażenia... Ja sam odbyłem kilka dal- 
szych podróży po oceanie i dotychczas się okra- 
chami ich wspomnień żywię... Pozwoli pani? 

Zapalił papierosa i ciągnie dalej: 

— Ach! to takie dwie różne rzeczy być na 
morzu i nad morzem... Morze, gdy się z niem ma 
do czynienia, gdy się na niem żyje, to czasem wróg 
niebezpieczny, ale stokroć częściej: towarzysz, któ- 
ry nigdy nie znaży; mistrz, od którego się ciągle 
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czegoś aczyć można; przyjaciel, któremu tylko 
trzeba wiedzieć, jak się zwierzyć, a zrozamie nas, 
ukoi, wzmocni, jak żaden... Ale morze, na które 
się tylko z lądu patrzy, to zawsze sfinks... chwi- 
lami, aż do okrucieństwa, niepokojący sfinks. Zwła- 
szcza u brzegu... zwłaszcza u brzegu... Ta jego 
brzegowa, nieastająca praca. 

Milknie i czas jakiś śledzą oboje jednostajny 
napór i cofanie się tajemniczego żywiołu. 

Oldaniecki pierwszy odwraca oczy i przecią” 
ga ręką po czole. 

— Nie; nie mogę długo patrzeć w ten Spo- 
sób... To mnie zanadto rozstraja... Czy może być 
okropniejsza tragedja racha?... Tak bez początka, 
bez przerwy, bez mety... 

— Bez mety, — powtarza Ryta z cicha — bez 
początka... 

— Czuje to pani? Całą srogość takiej nie- 
śmiertelności... Przeklęta dola... Nieszczęsne fale... 

— Fale... fale... — powtarza Ryta i zaczyna 
zwolna, rytmicznie kołysać całą swoją postacią. — 
Fale... 

— I to, że one nieustannie mówią — ciągnie 
dalej Oldaniecki, jakby sam do siebie.—Nieraz za 
stanawiałem się nad tem, jakby to było, gdyby tak 
chodziły nieme zupełnie... Fala za falą, fala za 
falą, naprzód i wstecz, naprzód i wstecz—i w mil- 
czenia! Myślę, że to byłoby jeszcze okropniejsze... 
Niktby jaż wogóle patrzeć na to nie mógł. I pani 
niech jaż zaniecha. 

— Nie, nie; mnie to ciągnie — odpowiada Ry- 
ta, nie przestając się kołysać. — Pan zaczął.. Ja 
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mam to wszystko w sobie w tej chwili... jakby ja- 
kąś melodję. Fale... fale... 

— Wyśpiewaj ją panil 

Ryta zdaje się nie słyszeć. Patrzy uparcie 
w morze. 

Jest bardzo blada; ciemne jej wargi drżą 
z lekka, jakby ptak myśli trzepotał się w nich, nie- 
zdolny jeszcze skrzydeł słów rozwinąć. 

Oldaniecki kładzie zwolna dłoń na jej ręka 
i czuje, że pomimo upała ręka ta zupełnie jest 
zimna. 

— Wyśpiewaj ją pani — powtarza zniżonym 
głosem.—Ja wiem... Ja panią już raz taką we Lwo= 
wie widziałem. Ito było takie cudne potem... Mów 
pani... Pani Ryto— mów! 

W swojej nadzwyczajnej wrażliwości zaczyna 
sam drżeć nerwowo i rękę Ryty zwolna ku swej 
piersi przyciąga. 

— Ach — mów! 


Jakby zahypnotyzowana jego głosem, nie co- 
fając ma ręki, ale się ku niemu nie zwracając, 
wciąż zapatrzona w idące pod jej stopy i ucieka- 
jące z pod nich ifale,żRyta zaczyna deklamować. 

Deklamaje powoli, z przestankami, z wielką 
prostotą i tą plastyką intonacji tak skończenie do= 
Sskonałą, że każdy jej wyraz jest nietylko dźwię= 
kiem, lecz zarazem kształtem i barwą: 


Siedzimy, milcząc, w cienistej rozpadlinie, 
Przed nami morze pieszczotą słońca płonie; 
Cisza południa półsennym żarem płynie, 

Po przez powietrzne, rozblękitnione tonie. 


234 
http://rcin.org.pl 


Piętrzą się brzegu załamy i urwiska, 

Oliwne drzewa wieńczą je w zieleń bladą; 
Kąpią mdłe blaszcze, kredowa skała błyska, 

A tam... na piaskal... śpi drobnych łódek stado. 


Byt ścichnął... błogą spoczynku zasłonę, 
Rozwlókł po ziemi, aż pod obłoczne stropy; 
A tylko chodzą... chodzą wciąż niestrudzone 
Fale.. wodnego Ahaswerasa stopy... 


Oldaniecki porusza się mimowoli, usłyszawszy 
swe własne porównanie, lecz nie przerywa, tylko 
silniej zimną rękę Ryty do piersi swej przyciska... 

Ryta mówi dalej: 


Chodzą bez przerwy, początku i bez mety, 
A każda niesie tragedję rachu własną... 


— Ach!— wyrywa się bezwiednie z ust Olda- 
nieckiego. 

Jakaś wielka, czysto intelektaalna rozkosz 
ogarnia całe jego jestestwo. 

Jest ma, jakby słachał cudnej muzyki, podło- 
żonej pod jego własne słowa. 


Ryta lekko odciąga ma swoją dłoń od piersi 


razem z jego ręką i trzymając ją tak ka morza, 
deklamaje: 


Patrz na te fale... patrz, jak zjeżają grzbiety, 
Jak kwitną pianą i srebrnym pyłem gasną. 


A w ślad za niemi nowe szeregi suną, 
Dziwną adręką roznamiętnione... chyże... 
Żądza z nich bucha—seledynową łuną, 

I kąsa skałę i mokry piasek liże. 


Och! one czują swą nieśmiertelność srogą, 


Jak klątwę bytu wiszącą ponad niemi; 
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Och! one czają, że same zostać mogą, 
Gdy wszystko zniknie i gdy im zbraknie ziemi. 


Patrz na te falel... O patrz na ich katasze; 
Patrz jak piekielnie trwa ich daremna praca... 


rywa i poraz pierwszy zwraca się twarzą ka 
Oldanieckiema. 

Jej wielkie płomienne źrenice zapadają w ma- 
rzycielski błękit jego ocza, jak żar. 

I gdy patrzą na siebie w ten sposób, czając 
wzajemny dreszez, przebiegający ich ciała, ona 
kończy, wolniej jeszeze i z dziwną zmianą w głosie: 


Tak czasem dusza o drugą bije duszę, 
I cofa się... i znów — odparta — wraca... 


Milczenie... 

Ręce ich rozplatają się, opadając, każda 
z osobna, jakby w jakiemś wyczerpania na kamien- 
ną krawędź ławki. 

Ryta opiera znów głowę o skałę i przymyka 
oczy. 

— To pani wiersz — przemawia po długiej 
chwili Oldaniecki, bardzo cicho. 

Zaprzecza ma leciachnem poraszeniem. 

— Nie: to pana, przecież to były wszystko 
myśli pana, słowa nawet, porównania... resztę mi 
dała ta zatoka... ta cisza... ija to wszystko popro- 
sta rymami pokleiłam, do czego, jak pan wie, na- 
pada mnie czasem szczególna łatwość. 

Uśmiecha się lekceważąco, a lekceważenie to 
jest zupełnie szczere, i dorzaca: 
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— Ludzie szamnych określeń nazwaliby to da- 
rem improwizacji, nieprawdaż? 

— Bo też to jest dar improwizacji—odpowiada 
Oldaniecki z przyciskiem.—Nieraz już byłem przy- 
kro zdziwiony tą pogardą, z jaką pani traktaje 
swój tałent poetycki. Pani powinna pisać. 

Ryta otwiera oczy szeroko. 

— Ja?... Żartuje pan chyba... Ja pisać?... Ależ 
ja nie mam żadnego talentu... 

— Wybaczy pani... Pochlebiam sobie, że się 
na tem znam trochę. 

— I znawcy mogą się mylić... Zdolności tak 
niekiedy w pewnem oświetleniu przybierają pozory 
talentu. To się samema najlepiej czaje... Jeżeli 
się ma dosyć po tema inteligencji. A znowu ja so- 
bie pochlebiam, że jestem inteligentna, nawet bar- 
dzo inteligentna, i dlatego wiem, że nie mam krzty... 
krzty twórczości w niczem, prócz może w dykcji, 
w interpretacji scenicznej... W tej może — tak... 
w tej, czaję, że czasem daję coś nowego, COŚ za= 
pełnie swego. Ale poza tem, tak w muzyce, jak 
w moelarstwie, jak w poezji — skoro pan to tak 
chcesz nazwać — jestem tylko sprytną, szalenie ar- 
tystycznie sprytną. 

Przerywa sobie i po chwili z zapełna natu- 
ralnością dodaje: 

— (dlprawiam to wszystko, bo to są bardzo 
estetyczne środki reklamy; bardzo korzystne ar- 
rière fond dla mojej sylwetki aktorskiej... Nie, 
nigdy nie drakowałam, nie nie wystawiałam, ale 
moi... znajómi słyszeli, widzieli i... roznieśli to po 
świecie... Ryta Szemko gra! Ryta Szemko impro- 
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wizajel Ryta Szemko malaje! Taka prywatna sła- 
wa często lepiej działa, niż pabliczna. 

— Pani! — przerywa Oldaniecki z odcieniem 
wyrzata. 

— Ależ tak. Dlaczego nie mam nazwać rze- 
czy po imienia? Ja przedewszystkiem jestem aktor- 
ką i aktorką chcę pozostać. Tę sztakę kocham, 
i wszystko co we mnie jest jej służyć mausi. A ko= 
cham ją, bo w niej jedynie cała wypowiedzieć się 
mogę; bo ona mi daje największą sumę wrażeń 
i rozkoszy doraźnych. Doraźność — to moje bór 
stwol Wolę jeden wieczór z napełnioną widownią, 
w której wszystkie oczy będą we mnie atkwione, 
wszystkie serca na moich ustach zawisną i w takt 
moich wzruszeń bić będą, niż najaroczystszą pew 
ność, że za lat sto panny po pensjach będą kały 
z podręczników datę moich arodzin i Śmierci. 
Bo — ile to sław pośmiertnych na to schodzi! Nikt 
o nich nie pamięta, prócz podręczników. Często 
o tem myślałam w klasztorze i to mi je tak obrzy= 
dziło... 

Rzaca przelotne spojrzenie na Oldanieckiego 
i mówi miększym głosem: 

— Wiem, że są artyści, którzy sztace swojej 
służą w męce, w zwątpieniach, w rozpinania na 
krzyżu własnego ja... 

— Tak; są.. — potwierdza Oldaniecki i białe 
jego czoło zasnawa się mgłą jakiejś gorzkiej myśli. 

— Jabym nie potrafiła... Znienawidziłabym 
ją odrazu. Jestem na to za wielką sybarytką ży” 
cia.. Lubię moje skrzypce, moje pędzie, moją 
zdolność rytmicznego obrazowania myśli... gdyż 
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w tem wszystkiem doszłam tylko tam, gdzie mi 
dojść było łatwo, i co jakiś czas, chętnie po tych 
płaskowzgórzach artyzmu spaceraję. Teraz, na- 
przykład, miałam niesłychanie błogą chwilę, gdy 
mnie pan tak do tego wiersza nastroił.. ale niechby 
mi kazano piąć się wyżej, wyżej do atraty teha, 
kaleczyć ręce, nogil... nie! nie! 

Podnosi oczy i ramiona w górę i woła: 

— Nigdy! Wolę być jak ta oliwka, wolę prze- 
siewać przez siebie słońce cudzego geniaszu! Wo- 
lę być aktorka! 


W ten pierwszy dzień pobytu Ryta i Olda- 
niecki nie rozłączają się prawie. 

Raffaele wyszpiegował, że po lunchu „czar- 
na“ przybrana w lekkie maśliny, grała kilka go- 
dzin na skrzypeach, a „cudzoziemiec“ akompanjo- - 
wał jej na pianinie; i to wprowadza go w nowe 
zdumienie. 

Stanowczo ci ludzie są dla niego szeregiem 
fizjologicznych niespodzianek. 

Non fan Pamore i.. nie trawią! 

Jego wątły żołądek włocha nie jest w stanie 
zrozumieć, jak po zjedzenia kilka kawałków mię- 
sa można być zdolnym do czegokolwiek innego, 
niż do siesty. 

Około piątej, gdy już natężenie apała osłabło, 
Oldaniecki wyciąga Rytę na nowy „spacer.“ 

Chee jej pokazać zachód słońca z Capo di 
Monte; chce jej pokazać fantasmagorję skał sor- 
rentyńskich: miraż topazów, szmaragdów i rabinów, 
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występający z błękita morza pod tę czarodziejską 
chwilę. 

— Jak tu wszędzie pusto — mówi Ryta, idąc 
pomiędzy parkanami, gdzie tylko róże i pomarań- 
cze patrzą na nich z po za wysokich marów. 

Na piazzecie za to rach, gwar, Śmiech i wszyst- 
kie spojrzenia kierują się ku nim z wesołą, życzli- 
wą ciekawością. 

Sorrento jest tak małe i tak pod tę porę wy- 
ladnione z ceadzoziemców, że choć Oldaniecki prze- 
bywa tu dopiero tydzień wszyscy znają go dosko= 
nale; wiedzą, gdzie mieszka, zkąd się wziął i ja- 
kich zarobków można się po nim spodziewać. 

— EcecoilSignorPolaceo,ecco la sua 
Signora—mówią pomiędzy sobą, ajrzawszy Rytę. 

Wśród vetarinów, czatujących przy swoich 
karjolkach na obcych przybyszów, znajdaje się ów 
smagły, ładny chłopak, który wczoraj wiózł Alę 
z Castellamare. 

Z samego rana zgłaszał się do willi i tam się 
dowiedział, że cudzoziemka, tak pełna obietnic, 
znikła bez śladu. 

To go rozgoryczyło ogromnie. 

Widok Ryty i Oldanieckiego napełnia go żą- 
dzą odbicia sobie na nich doznanego zawodu; rzu- 
ca się więc ka nim z większą jeszcze farją, niż 
jego koledzy i wrzeszczy najgłośniej: 

— Łeit Leil Pojedziemy na Deserto? 
Najpiękniejszy widok na świecie! Cztery liry. Jak 
za darmo. A jatro do Pompei. Dziesięć lirów. 
Nikt tak tanio nie pojedzie. Albo do Amalfi! Ahı 
Amalfil come bellol Dwadzieścia pięć lirów. 
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Na trzeci dzień będziemy z powrotem. Moja vet- 
tara jak kołyska... Volete Signore? Volete 
Manorina? Voleten 

Te same słowa... te same zupełnie słowa. 


— Domani! — opędza się Oldaniecki natrę- 
tom Domanil 

Ten wyraz magiczny wpływ na nich wywiera. 

Jest coś rozbrajająco pogodnego i dziecięce- 
go w tych chciwych, na wszystko gotowych nata= 
rach włoskiego lada. 

Zrobili swoje: nawrzeszczeli się, nanaprzy= 
krzali, a gdy im się nie powiodło, puszczają swo= 
ją ofiarę, przyjaźnie aśmiechnięci i kiwający gło- 
wami. 

— Domanil— powtarza każdy z taką miną, 
jakby nietylko wierzył, ale już zadatek trzymał 
w ręka. 

W głównej aliey Ryta zatrzymuje się przed 
wystawą szyldkretów. 

— Niech pana nie niecierpliwi ta kobieca sta- 
bostka. Mnie wogóle sklepy nie przygważdżają 
co krok do trotaara. Ale w szyldkretach, to się 
poprostu kocham. A ta są rzeczy prześliczne. 
Czuję, że mnie zrajnają. 

Właścicielka sklepu, wysoka, tęga włoszka, 
z ukarbowanemi wspaniale włosami i ocienieniem 
górnej wargi, kwalifikującem się zupełnie do na- 
zwy wąsa, kłania się nadzwyczaj uprzejmie. 

— Buona sera, Signorel Ahl la Signo- 
na cehevenaita? Sta bene? 

Przed kilka dniami Oldaniecki, idąc tędy, zo- 
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baczył w wystawie śliczny wachlarz z blond szyld= 
kreta. 

Delikatny wyrób i cudna barwa tak go za- 
chwyciły, że kupił to cacko dla Ali, nie zważając 
na bajeczną cenę. 

Teraz szyldkreciarka, ujrzawszy go w towa* 
rzystwie Ryty, nie wątpi, że ma przed sobą szczę» 
śliwą posiadaczkę kosztownego sprawanka. 

— E come Signora? — pyta z przymile- 
niem— podobał się wachlarz?.. Ach! nie mógł się 
nie podobać. Prześliczny, prawda? Nie równie 
pięknego nie znalazłaby Signora w całym Nea- 
polu. Signor nawet się nie targował, tylko kupił. 
Tak zawsze bywa, gdy się żonę bardzo kocha. 

Ryta z początku słucha ze zdumieniem, ale 
orjentaje się natychmiast. 

Rzuca nieokreślone spojrzenie na Oldaniec- 
kiego, który stoi jakby zmieszany i niekontent, i za” 
czyna się śmiać. 

— 0! tak; mąż mój ogromnie mnie psaje. 

— Gialovedo,gialo vedol—przywtarza 
włoszka i usuwając się z proga, zaprasza przeko- 
nywającym rachem do wnętrza. 

— Wejdźcie, państwo, wejdźcie. Nie wątpię, 
że Signora znajdzie jeszcze nie jedno co jej do 
gusta przypadnie. Tak dobry mąż niczego swojej 
Signorze nie odmówi! 

Niedobre, przekorne Światełko zapala się 
w czarnych oczach Ryty. 

— QI bezwątpienia — odpowiada wesoło. — 
Wejdźmyl 

Oldaniecki przygryza nieznacznie usta, ale 
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czaje, rozumie, że wprowadzono go na nader Ślizki 
grunt, i że jeden niezręczny krok może go bezpo 
wrotnie ośmieszyć. 

Zdasza więc w sobie uezacie przykrości i nie* 
smaka i z wielką kartuazją i swobodą pośpiesza 
za Rytą. 

dszczęśliwiona szyldkreciarka rozpływa się 
w uprzejmościach. Podsawa taborety, przewraca 
cały sklep, wyciąga najcenniejsze okazy. 

Z przesadnemi wykrzyknikami zachwytu wpi- 
na w kracze kędziory Ryty topazowo-płowe szpil- 
ki, grzebyki, dobiera do cery lornetki, odwołająe 
się wciąż do sąda i pochwał Oldanieckiego. 

— Ach! jak pięknie... Nieprawdaż?.. Co za 
włosy.. Signora powiada, że się tak nataralnie 
kręcą? Achl mój Boże! Signore jest bardzo Szczę= 
śliwy! Mieć taką piękną żonę. 

Wreszcie Ryta wybrawszy kilka drobiazgów, 
uznaje, że ma dosyć — nietylko szyldkreta. 

— Faga, mio caro — mówi zwracając się 
z małżeńską poufałością do Oldanieckiego i chce 
podać adres, ale włoszka przerywa skwapliwie. 

— Wiem, wiem. Signora Oldani, Rosa 
di Montel Wiem. 

Oldaniecki płaci tak właśnie, jak powinien pła- 
cić mąż uradowany, że zrobił żonie przyjemność. 

Wychodzą. 

Czas jakiś idą w zapełnem milczenia. 

Oldaniecki ma urazę do Ryty za jej chęć uba- 
wienia się jego kosztem, którą wyczał, i wściekły 
jest na siebie, że do tego dopuścił. 

Bo rozumie, że gdyby był sam od raza po- 
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stawił rzecz na żartobliwej stopie i Ryta zacho= 
wałaby się inaczej. 

Zdaje się, że nie było nie łatwiejszego, jak 
tak właśnie postąpić, a przecież — nie mógł... 

Czaje jeszcze to skrępowanie... to zesznaro- 
wanie gardła, jakiego doznał i pojąć nie może dla- 
czego się tak stało... 

To go niewypowiedzianie dziwi i draźni. 

Dlaczego?... 

Jakim sposobem ta rzecz, która miała być, 
która jest tak po za wszystkiem, tak niczego nie 
zmienia, niczemu nie przeszkadza, już po raz dra- 
gi w krótkim przeciąga czasu wikła się i wpłątaje 
w swe koło uczacia i stosunki, które nie a nie 
z nią wspólnego nie mają? 

Choćby ten drobny fakcik... 

Znalazł się — jeżeli nie na zewnątrz, to we 
własnem przekonania — jak złapany na gorącym 
uczynka smarkacz. 

Ze swojej strony Ryta jest także chmarna 
i niezadowolona, i równie nie może pojąć, zkąd jej 
się to bierze. 

W pierwszej chwili widziała tylko zabawną 
stronę sytuacji i wyzyskała ją z właściwą jej na- 
turze przekorą—ot tak dla sporta—ale teraz czaje 
się, jakby dotknięta. 

O tem, że Oldaniecki jest żonaty wiedziała 
i nie jej to nie obchodziło. 

W przekonaniu- swojem nie czyniła żadnego 
zamacha na spokój jego domowego ogniska. Nie 
była nawet ciekawa dowiedzieć się jaką jest ta żo- 
na; ładna, brzydka, głapia, mądra? 
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Oldaniecki nigdy o niej nie wspominał. 

Jednak kobiecym instynktem odgadywała, że 
w niesłychanie złożonej, pełnej różnych niedocią= 
gnięć daszy tego człowieka ona i „tamta“ idą rów 
wnolegle, wzajem się nie zasłaniając i w niczem to 
jej próżności nie drażniło. 

Owszem; gdyby raptem Oldaniecki padł jej do 
nóg i oświadczył, że chce rzucić żonę i pójść z nią 
choćby na koniec Świata, byłaby odskoczyła od nie- 
go z nieadanym przestrachem i byłaby się starała 
wyperswadować ma to wszelkiemi sposobami. 

To też jest wprost zdamiona tem czemś, tak 
bardzo podobnem do zazdrości, co się w jej ser- 
ca badzi. 

Zkąd? Dlaczego? Przecież go nie kocha... 
przecież nawet nie chce, żeby on ją kochał... 

A mimo to zaczyna nartować nią pragnienie 
jakiejś wyłączności, choćby chwilowej; i ta myśl 
o „żonie* ta w Sorrento, ten podarunek dla niej 
kapiony wydają jej się jakby wykroczeniem przeciw 
niej samej. 

Że jej nie ofiarował tego wachlarza, zrobił 
mądrze, bo byłaby go nie przyjęła — nie przyjmo= 
wała dotychczas od niego nie, prócz kwiatów i szam- 
pana— ale nie powinien był, nie powinien... nie miał 
prawa. 

Ta chwyta się sama na nielogiczność swoich 
uroszczeń. 

Prawa nie miał? W imię jakich zobowią= 
zane... 

I po raz pierwszy uderza ją cała nikłość i dzi 
waczność ich stosunku. 
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Dlaczego ta są razem, czego wzajem chcą od 
siebiep Co ich wiąże?... 


Ogarnia ją jakaś nada i czczość... 


Co ją zawstydza, gniewa i, jak Oldaniecki do 
niej, tak ona do niego ma urazę, że w niej te ucza- 
cia wywołał... 

Tylko ona idzie dalej w swoim żalu, i zwy- 
czajem kobiecym próbuje go sobie obrzydzić i po- 
niżyć we własnych oczach. 

— Filister! — myśli — cały podszyty filistrem. 
Drze moje listy i skapaje dla żony gościńce z po= 
dróży. Może teraz kapi jej pasiastej materji na 
saknię, i mnie poprosi, abym ma gasta dodała. 
A potem wróci obładowany jak wielbłąd domowy: 
„Masz duszko wachlarz!“ „Masz aniołka suknię!“ 
„Widzisz jak o tobie myślałem!“ Jakie to płaskie... 

Spogląda na niego z pod oka i masi przy” 
znać, że jak na „płaskiego filistra* człowiek ten 
przedstawia się nieprawdopodobnie zajmająco. 

Z tą posępną zadumą, której już teraz nie 
stara się ukrywać, jak szlachetnie i odrębnie wy- 
glądal 

To spostrzeżenie irytuje ją jeszcze bardziej... 

I idą tak, trwając w milczenia, raptem sobie 
obcy i nieżyczliwi; a cień Ali, myślami ich wywo» 
łany, idzie pomiędzy nimi, nikły nieachwytny cień 
silniej, jak przeznaczenie rozgrody. 

Nagle Ryta zatrzymaje się. 

— Nie jestem asposobiona do chodzenia. Od- 
łóżmy ten spacer na inny raz. Wrócę do willi. 

Oldaniecki nie protestaje. 
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— Pozwoli pani odprowadzić sięP—pyta grze- 
cznie. 

— Nie. Dziękaję. Miewam czasem ataki sa- 
motności. Spotkamy się na obiedzie. Do widze” 
nia panu. 

Podaje mu rękę bez żadnego zadąsSania. 

Zachowanie się jej jest tak nataralne, jak sło” 
wa. Znać, że naprawdę chodzi jej tylko o to, aby 
się nie przymuszać, aby wyjść z sytuacji, która 
z tych lub innych powodów stała się dla niej męs 
czącą i czyni to bez wybiegów, bez zjawiającego 
się zwykłe w takich razach, jak na zawołanie, bóla 
głowy. 

Oldaniecki przyjmuje to w podobny sposób. 

Ściska delikatnie podaną sobie rękę, składa 
pełen galanterji ukłon i rozchodzą się: ona z po- 
wrotem ka miastu, on dalej pod górę. 

Odejście Ryty nie sprawiło ma przykrości. 

Jeżeli odeszła z jego powoda, to tem lepiej. 

Uważa, iż należy ma się, aby nie był pionkiem 
na szachownicy jej wrażeń, aby tak lub inaczej 
oddziaływał na stan jej daszy. 

Zresztą i on woli być sam w tej chwili. 

Nie zmienia marszraty; idzie, jak był zamiar 
na „Capo di Monte." 

Ten dziwnie uroczy zakątek Sorrenta nęci go 
nad wszystkie inne. 

W połowie drogi, na małym skalnym wzgór= 
ku, taż nad samym gościńcem rośnie osobliwość: 
kwiinąca agawa. 

Potężna, jak smukły, gładki pień strzela wy” 
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oko łodyga, uwieńczona w górze olbrzymim kło= 
sem delikatnych, blado-żółtawych kwiatów. 

Wiele, wiele lat—legenda mówi, że sto—ssały 
korzenie oporną, twardą ziemię i ciągnęły z niej 
soki; sto lat krążyły one po siwych, brzydkich, 
kolczastych liściach; sto lat mięśnie tych liści od- 
dawały najlepszą swą krew serca rośliny, aby z nie- 
go poczęło się i wybłysło to życie kwiatowe, które 
trwanie swe na dni liczyć miało. 

A teraz stuletnia macierz zaczyna konać u stóp 
dziecka, którema Śmierć wcześniej jeszcze pisana. 
Na obamierające w dole liście lecą jaż pierwsze 
płatki więdnących w górze kielichów. 

A liście niańczą te smatne, nikłe trapki i to 
jest ich ostatnia, przedśmiertna czynność. 

Oldaniecki przechodził jaż tędy kilka razy 
i zawsze stawał i — patrzył. 

Teraz także staje i patrzy. 

Jest coś w tragicznym tryamiie tej rośliny, co 
przykuwa i w dziwny sposób o najwrażliwsze stra 
ny jego daszy trąca. 

Nieszczęsna, na śmierć skazana, a tak za- 
zdrości godna agawal 

Całe pokolenia mijały ją obojętnie; całe por 
kolenia obchodziły ją zdaleka: ją brzydką, odpycha- 
jącą; niemiłą oka, przykrą w dotknięcia. 

Aż nadeszła chwila. 

I oto każdy zatrzymuje się w podziwie; każdy 
spieszy oglądać; chlabią się nią ci, na których zier 
mi wzrosła. 

Gdy Oldaniecki pierwszy raz szedł na „Capo 
di Monte“ i pytał o drogę, wołano za nim: 
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— Signore, Signore, scorga lagava 
Torente 

Nie zachwalano ma Wezuwjusza; nie zachwa- 
lano mu morza; zachwalano ma agawę! 

Tę, o którą nikt przedtem nie dbał... 

A ona — zaczynała umierać. 

W koronie mistycznego niemal kwiecia, w apo 
teozie spełnionego przeznaczenia umierała niedość 
prędko, aby nie przeżyć własnej chwały, na którą 
nielabiana i zapomniana czekała wiek... 

Oldaniecki przecież nie litaje się nad nią. 

Myśli, że i on podesłałby ochotnie całe swe 
życie dziełu, które wyrosłoby z niego wysoko i nie- 
dościgle, jak ten kwiat rzadki. 

Myśli, że szczęściem jest czać roztapianie się 
własnego jestestwa w czemś wielkiem, pięknem, go- 
rejącem jak pochodnia nad powszedniością bytal 

Jakaś nieokreślona żądza i tęsknota rozpiera 
ma mózg. Wyobraźnia jego poczyna wzdymać się 
i falować, jak rozkołysana wiatrem tafla jeziora 
i ranny korowód mar przeciąga po niej w pląsach 
widmowych kształtów. 

Oldaniecki wpatruje się w nie chciwie, jakby 
się spodziewał, że wybłyśnie z pośród nich jego 
kwiat agawy. 

O Rycie zapomina zapełnie i, cały pogrążony 
w tych wpół przytomnych widzeniach wpół-my= 
ślach dochodzi na szczyt. 

Tam siada machinalnie na kamienia, mając 
nad sobą wdzięczną piniję i duma dalej. 

Od strony Capri niebo zaczyna jaż zaciągać 
się purpurą i błękit zatoki, porysowany wężownicą 
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smug ciemnych, blednie w omdlenia światła skon- 
centrowanego na jeden pankt widnokręga. 

Gdzieniegdzie ciepłe, różane odblaski roz- 
palają toń i niosą się po niej, jak skrzydła nie- 
widzialnych flamingów. 

Wezawjasz dymi leciachno w wianka delikat- 
nie zapłonionych obłoczków. 

Nagle cyple wschodnich skał stają w ognia 
i gorzeją jak żazie, a woda pod niemi robi się 
jeszcze bardziej wygładzona, i cicha, i bezdenna... 

Okna Neapolu i sąsiednich miasteczek wystę» 
pują z mgły oddalenia purpurowym łukiem dro- 
bnych pożarów. 

Pali się... pali się Świat! jak w barkaroli. 

I ta jaskrawa, płomienna rzeczywistość po 
czyna kłóć rozmarzone oczy Oldanieckiego i sto- 
pniowo wywodzi go z zaświatów jego rojeń... 

Przypomina mu się „Rosa di Monte," nieda- 
leka jaż godzina obiadowa i — Ryta. 

Ryta na ostatka. Ale za to niepodzielnie. 

W jednej chwili, jak ten przestwór łaną za- 
chodnią, tak całe jego jesiestwo nasyca się myślą 
o niej, i jak żagiew paląca wpada mu w mózg 
przypuszczenie, że przyszedłszy—może jej jaż nie 
zastać. } 

Mogła wrócić do willi, spakować rzeczy, za” 
płacić rachanek i — wyjechać. 

To na nią zupełnie podobne. Czasu było dosyć. 

Może w tej chwili właśnie, kiedy on ta siedzi, 
Raffaele sprowadza dla niej „vettarkę.* 

Oldanieckiemu poczyna serce gwałtownie bić; 
nie rusza się przecież z miejsca. 
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Doznaje takiego wrażenia, jakby się lękał coś 
spłoszyć... coś, co rozchodzi ma się po żyłach, jak 
podniecający tranek, i napełnia szczególnie silną 
percepcją wrażeńl 

Myśli ciągle o Rycie, o jej możliwym wyjeź- 
dzie, obawia się go, czaje, że sprawiłby mu ogrom 
ną przykrość, nie czyni jednak nic, żeby ma, jeże- 
liby się dało, przeszkodzić, lab przynajmniej wyjść 
z niepewności która nim owładnęła. 

Przeciwnie, zdaje się w niej poprostu labować. 

Powtarza sobie: „Mogę jej już nie zastać;* 
powtarza ze szczerym niepokojem, a jednocześnie 
patrzy na otaczającą go panoramę zachodu i cza» 
je, że patrzy inaczej, niż pierwej, intensywniej, 
wszechstronniej, że cały ten obraz osadza ma się 
niejako pod czaszką i jaż tam pozostanie. 

Zdaje ma się, że gdyby go chciał teraz z sie- 
bie słowami wydobyć, znalazłby określenia tak traf 
ne, tak malarskie, tak nowe, jakich napróżno sza» 
kałby w innej chwili. 

Przed oczyma jego wyobraźni zjawia się, ni- 
by posąg przejrzysty, wizja jego własnego niepo- 
koja... 

Jest tak wstrząsająca i silna, że Oldaniecki 
wyciąga ka niej ręce w porywie zachwyta. 

Achi taką, taką oddać ją światu, ukazać ją 
innym duszom dręczonym przez tę hydrę ka przy” 
ćmienia i ukojenia ich bólal... 

— Może wyjechała; może jaż jej niema — 
świdruje mu jednocześnie w mózgu. 

Oldaniecki zrywa się z kamienia. 
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Majak artysty blednie i rozwiewa się pod na- 
porem żywej obawy człowieka. 

Oldaniecki jaż nie schodzi, lecz zbiega z góry. 

Na piazzecie masi przyzwać ka pomocy całą 
siłę woli, aby iŚĆ zwykłym krokiem. 

Nie może sobie darować, że tak długo na 
„Capo di Monte“ pozostawał!... 

Bo, jeżeli przyszedłszy do willi, dowie się, że 
Ryta przed kwadransem, przed kilka minutami wy” 
jechała?... 

To co? 

Absolutnie nie wie, co uczyni wtedy: czy par 
Ści się za nią w pogoń, czy zostanie na miejsca? 

dczacia jego dla niej są tak nieokreślone, 
stosunek tak dziwaczny, że impals wewnętrzny nie 
ma nie mówi. 

Wiedziałby, gdyby był jej kochankiem; gdyby 
była dla niego zwykłą przygodną znajomością, wie- 
działby także. 

Ale tak— nie wie! i ta nieświadomość, nieza- 
leżnie od całego zaniepokojenia poczyna go zacie+ 
kawiać czysto po literacka. 

Jest z nim tak, jakby miał w sobie dwóch la- 
dzi, z których jeden stoi na bokaiczeka, co tam= 
ten drugi, śpieszący z powrotem zrobi. 

I prawie... prawie chciałby, żeby... 

Wbiega szybko do sieni i natyka się na wy- 
chodzącego z jadalnej sali Raffaela. 

— Signora a siebie? — pyta lekko zdysza” 
nym głosem. 

Raffaele jest bardzo aroczysty. 

— Si, Signore, Signora, nie zeszła jeszcze. 
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Odniosłem zupę do kuehni. Signor wybaczy, je 
żeli obiad będzie niedobry. 

Oldaniecki spogląda machinalnie na zegar, 
wiszący nade drzwiami, i widzi, że spóźnił się 
o całe dwadzieścia minat. 

I robi ma się bardzo niemiło. Dał czekać 
kobiecie, i... 

Sam przed sobą przyznać tego nie chce, ale 
gdy idzie na górę zastakać do pokoju Ryty iprze= 
prosić ją, jest jakby rozczarowany. 

Oczywiście, cieszy go bardzo, że nie wyjecha= 
ła; niedorzecznością—myśli—byłoby sądzić inaczej; 
mimo to nie może oprzeć się wrażenia, że coś go 
zawiodło... 

Raffaele, rozgoryczony opóźnieniem obiada, 
patrzy za nim niechętnym wzrokiem. 

— Pokłócili się — mraczy. — Znana historja: 
w dzień kłótnia, w nocy zgoda. 


III. 


U skalnego obrywa, przy zejściu z „Rosa di 
Monte“ buja się wdzięczna „Pavoneclla,* a w niej, 
od niechcenia wiosłem fale poklepając, czeka Eda= 
ardo. 

Pasiastą, trzykolorową, o długim lejka czap= 
kę, na tył głowy zsanął, odsłaniając swą krótką, 
kędzierzawą czuprynę; włożył katankę o najbar- 
dziej rzymskich kolorach; okręcił ją ponsowym pa- 
sem, Sspadającym zalotną kokardą na szafirowe 


255 


spodnie, podwinięte wysoko i ukazające białe poń- 
czochy i czarne pranelowe ciżmy, i tak astrojony 
ma minę niesłychanie pewną siebie. 

Nawet sposób, w jaki wiosłem fale poklepaje, 
jest protekcjonalny. 

Zupełnie, jakby prawił zatoce: 

— No, no, stara, nie bój się. Nie zrobię ci 
krzywdy. 

Ma to swoje pewne racje. 

Edaardo uchodzi za najsprawniejszego prze- 
woźnika z całego Sorrenta, tak, jak „Pavoncella“ 
za najszybszą łódkę. 

W sczonie anglicy licytają sobie formalnie tę 
dwójkę, bo Edaardo jest w dodatka bardzo ładnym, 
inteligentnym chłopcem; ma prześliczny głos, umie 
moc pieśni i posiada niewyczerpany zasób opowie= 
ści i anegdot, na użytek tych, którzy jego gwarę 
rozumieją. 

Oldaniecki apodobał go sobie odraza, gdy tu 
„Najadą* z Neapola przybył, tak ten zgrabny, we- 
sołyragazzotto wyróżniał się wśród innych prze 
woźników, obskakujących statki, i tak jego słodki, 
melodyjny baryton brzmiał zniewalająco przy wy- 
krzykiwania dźwięcznej nazwy: „Rosa di Monte.“ 

Bo właśnie tego dnia padrone, zrozpaczony 
zupełnym brakiem gości obiecał mu satą nagrodę, 
jeżeli kogo na „Najadzie” złowi. 

I złowił mu — taką grabą rybę w dodatka. 

Padrone, ilekroć o tem myśli, zaciera ręce 
i powtarza: 

— Ach ten łotr Eduardo! Ten totr Eduardo! 

Słusznie też Eduardo uważa się za Benjamin- 
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ka Sorrenta i nawzajem kocha je całą siłą swej 
młodej, świeżej duszy. 

Fakt, że jest sorrentczykiem, wydaje ma się 
dostatecznym powodem, aby traktować z góry tych 
wszystkich, którzy się porodzili gdzieindziej. 

Cadzoziemeów toleruje o tyle tylko, o ile przy» 
jeżdżają do Sorrenta. 

Ta protekcjonalność Eduarda byłaby u każde 
go innego arogancka i odpychająca; a niego zaś 
jest tylko zabawna, a nawet sympatyczna. 

Tradno nie labić tego ładnego chłopca, który 
jeżeli się nie śmieje, to Śpiewa. 

Teraz także w oczekiwania na swoich pasa 
żerów Śmieje się i ma czego. 

Pomimo martwego sezonu wiedzie ma się zna” 
komicie. 

Codziennie prawie obwozi Oldanieckiego i Ry- 
tę po zatoce, a po każdej takiej wycieczce kiesze- 
nie jego szalirowych spodni pobrzękają lirami, jak 
kastaniety. 

Eduardo bardzo polabił tę parę. 

Nietylko dla hojności Signora, ale dlatego 
również, że oboje umieją po włoska, że im dobrze 
w Sorrento, i że chętnie słachają jego piosenek 
i opowieści. 

Raczy być z nimi poufałym i przyjacielskim, 
co Rytę bawi ogromnie, zwłaszcza gdy Eduardo, 
na którego czułe nader ucho podziałała wspania” 
łość jej głosu, chwali go pobłażliwie i zachęca ją, 
aby go odpowiednio kształciła. 

— Signor a mogłaby śpiewać bardzo pięknie— 
powiedział jej raz.—Wszyscy eadzoziemcey przyjeże 
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dżają do Włoch na naukę śpiewa. Ecco. Do 
Medjolanu. Ja gdybym chciał, wstąpiłbym do ope- 
ry. Niejeden impresarjo namawiał mnie i obiecyr 
wał złote góry. Ale ja nie chciałem. 

— Dlaczego? — zapytała Ryta, zdziwiona tą 
obojętnością na zysk w kimś tak chciwym, jak 
włoch. —Zarabiałbyś piękne pieniądze. 

Edaardo pogardliwie ramionami wzraszył. 

— Co mnie po pieniądzach, Signora? I tak 
mam ich więcej, niż potrzebuję. A moja „Pavon* 
cella“ więcej też dla mnie warta, niż królewska 
scena. Bo ja w niej pan i król. Ecco! 

I wiosłem szeroki łuk w przestrzeni zatoczył, 
jakby ukazające rozległe obszary swego państwa, 
a potem tak silnem pehnięciem fale rozgarnął, że 
„Pavoneella* pomknęła jak prawdziwa czajka. 

Ryta zwróciła się do Oldanieckiego. 

— On ma może słaszność—rzekła po polska. 

I oboje, jakby jedna myśl przeleciała przez 
ich mózgi, patrzyli w zadumanem milczenia na to 
upostaciowanie zaspokojonej ambicji żywiołowej, 
której nie zatarło niezdrowe współzawodnietwo ani 
fatalniejsza jeszcze od współzawodnictwa — paląca 
żądza niedościgłych, siły przenoszących tryamfów. 

A Edaardo przeginał zręcznie swą gibką po- 
stać, i z odrzuconą w tył głową Śmiał się swo- 
bodnie, porywająco, szczęśliwym śmiechem czło- 
wieka, który jest tem, czem chee być. 

Ramiona jego, muskularne, silne, jakby w jed- 
no z wiosłem zlane, zdawały się naprawdę pano- 
wać błękitnema żywiołowi, który podbiegał pod nie 
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i odpowiadał ulegle, sprawnie ich rytmicznym ade- 
rzeniom, jak klawisze palcom mistrza. 

— Ecco! Eceol— powtarzał Eduardo, rwąc 
przestrzenią, jak rumak stepem, a tamci dwoje pa- 
trzyli wciąż na niego ze skargą własnych aspiracji 
i tęsknot w duszach. 

Pewnego dnia młody przewoźnik rzacił myśl, 
aby, jak wszyscy turyści statkiem, popłynęli na Ca- 
pri jego „Pavoncellą.* 

Ryta i Oldaniecki z wielką chęcią zgodzili się 
na ten projekt. 

Zmieniał on szablonową, niejako obowiązko= 
wą wycieczkę— bo któż, będąc w zatoce Neapoli- 
tańskiej pominie Capri? — na rodzaj małej ekspe- 
dycji. 

Należało wstać bardzo rano, aby uniknąć 
skwara na otwartem morza w nieosłonionej łodzi; 
a i o powrocie tego samego dnia nie mogło być 
mowy. 

Wprawdzie Eduardo zaręczał, że jak nie i Gro- 
tę zwiedzą, i na noe do Sorrento zdążą, ale Olda= 
niecki nie chciał narażać Ryty na tak wielkie zmę” 
czenie. 

Zresztą — czego się mieli śpieszyć? 

Sorrento poczynało ich jaż trochę nażyć swą 
jednostajnością. 

Byli ta już razem przeszło tydzień, i Olda- 
nieckiemu parę razy przemknęło przez myśl: jak 
i kiedy się to skończy? 

Nie dlatego, żeby się chciał pozbyć Ryty, prze» 
ciwnie— była ma ciągle niesłychanie miłą, zajmu- 
jaca, podniecającą wyobraźnię towarzyszką— tylko 
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co jakiś czas chwytało go jakieś szczególne, we 
wnętrzne zmęczenie i coraz dotkliwsze odezucie 
jakiegoś braka. 

Rycie na odwrót coraz więcej zaczynało się 
tu podobać, 

Po raz pierwszy w życia znalazła się tak 
gdzieś zdala od ladzi, w takim zakątka wielkiego 
piękna i wielkiej ciszy, i nerwy Szarpane dotych- 
czas walką wybicia się na wierzch, gorączką wy* 
stępów, męką trzymanej w ciągłem naprężenia 
próżności, po raz pierwszy zapoznawały się ze Sło 
dyczą spokoja i wytchnienia. 

A przytem czar osoby Oldanieckiego działał 
na nią. 

Był tak naprawdę inny niż ci wszyscy męż- 
czyźni, którzy się do niej zbliżali; inny zwłaszcza 
w postępowaniu z nią samą. 

Bo jako aktorka, kobieta wolna, miała nieje- 
dnokrotnie sposobność przekonywać się, co w gran- 
cie leży na dnie tych rzekomo intelektaalnych po- 
bratymstw ducha, wysyłanych jak balon próbny przy 
zawiązywania znajomości. 

U Oldanieckiego zaś ten intelektualizm jego 
stosunku do niej był nawskroś szczery, nie obli- 
czony na żaden efekt, do żadnego cela ukradkiem 
nie dążący. 

I to pochlebiało Rycie, zniewalało ją ka nie- 
ma, chociaż i drażniło chwilami. 

— To jednak ciekawe— myślała wtedy, — dla= 
czego się on we mnie tak nie a nie nie kocha? — 
i to przekorne pragnienie stania się czemś więcej— 
może czemś mniej — które zbadziło się w niej po 
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raz pierwszy z powoda historji z wachlarzem, wra- 
cało coraz silniejsze, nartając jej zdziwioną ko- 
biecość, 

Popłynęli tedy „Pavoneellą* na Capri. 

Padrone był wielce z tego konceptu Edaar- 
da nie zadowolony. 

Niechby sobie byli, jak Bóg przykazał, wsie- 
dli na „Najadę,* zwiedzili Grotę, i basta! 

A tak — lękał się, że mając więcej czasu do 
rozpatrzenia się w pięknościach wyspy, mogą tam 
na dłaższy pobyt zostać. 

Wyszafował więc całą obfitość swej wymowy 
i gestów, aby im to odradzić: 

— (Och! Tramontano! Och! Podwodne rafyt... 

Słachając go, mogło się zdawać, że chodzi 
o ekspedycję do bieguna Południowego. 

Próżne to były trudy, i już następny wschód 
słońca oświecił zrozpaczone oblicze zaenego ho- 
telarza, jak, stojąc na tarasie, poglądał pełen naj- 
gorszych przeczać na odjazd wędrownych ptaków, 
na których pozostało tyle jeszcze nieskabanego, 
złotego pierza. 

Hal niechby nie wrócili: miałby się z pyszna 
Edaardol 

A Eduardo, za nie sobie mając pogróżki p a- 
drona, których ma ten na osobności nie poskąpił— 
tryamfował, 

Śmiech i piosenki nie schodziły ma z ast. 

Płynęli wciąż blizko brzegów, nie tracąc nie 
z ich piękności. 

Coraz nowe profile skał zstępowały ka nim 
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twardą, zastygłą kaskadą Śpiczastych, pozębionych 
i falistych linji. 

Rozróżniali dokładnie liszaje porostów, plam 
miących ciemnym szmaragdem rażącą białość kre- 
dowych formacji. 

Rysy rozpadlin znaczyły się czarne, posępne, 
jakby sącząc strugę wiekowych tajemnie poprzez 
te skalne ciała, skamieniałe w konwalsji prabyto- 
wego bóla. 

Gdzieniegdzie, czerwony zrąb granitu, jak ka=- 
wał odartego ze skóry żywego mięsa przebłyskiwał 
poprzez tańczące po nim, nieopatrzne blaszcze. 

I tak defilował ponad niemi ten górny świat 
potężnych, zaklętych w wieczną nieruchomość 
kształtów; tak przerażająco strapieszały, a tak cam 
downie młody miljonami rozradzających się na nim 
istnień roślinnych: od lotnej jak pyłek egzystencji 
powoja do prawie tak twardego i szarego, jak ska- 
ła, życia aloesów. 

Defilował, a wzdłaż niego, odbijając się o je- 
go niewzraszone podstawy, drżał, błyszczał, sza 
miał ten dragi płynny świat bezdennej głębi, tak 
samo zarojony jeszcze bajeczniejszą mnogością 
życiowych ustrojów, lecz na przeciwieństwo tamte 
ma zazdrośnie je w sobie kryjący. 

I była to orgja Światów, sprzecznych, pokre= 
wnych, wrogich, wzajem się dopełniających, wza= 
jem się dławiących, a nad niemi unosił się król 
wszechbyta Eter, i narzał je w nieważkich błęki- 
tach swego bezkresu. 

— Ecco! Eceo!r-—powtarzał raz po raz Eda 
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ardo z taką dumą, jakby to wszystko, na co pa- 
trzyli, jego było dziełem. 

Wreszcie z po za cypla przylądka wysunęła 
się, a raczej zastąpiła im drogę cudna sylweta Ca- 
pri ze swą niesłychaną architekturą szczytów i za- 
wrotną prostopadłością boków. 

„Pavoneella,* wyraszywszy wcześnie z Sorren= 
to. przybyła prawie razem ze statkiem, i taras ho- 
tela, do którego zaprowadzono Rytę i Oldanieckie- 
go, natłoczony był turystami. 

Na wstępie mieli dość kłopotliwą chwilę, bo 
właściciel hotela gwałtem chciał ich zapakować 
do camera a dae letti, twierdząc, że wszyst- 
kie oddzielne pokoje ma zajęte. 

3 Pierwszy raz dwaznaczność ich położenia tak 

jaskrawo rzaciła im się w oczy, i Ryta mimowoli 
przypomniała sobie pewne spojrzenia Raffaele, 
a także Assanty, gdy ta krępa dziewczyna wcho- 
dziła rano do jej sypialni z ciepłą wodą. 

I nietylko ją, lecz i Oldanieckiego ogarnęło 
jakieś zmieszanie i przez pewien czas unikali wza” 
jem swego wzroka, znajdając w tem dziwnie dem 
likatnie zmysłowy arok. 

A w dodatku na tarasie wpadli w taki gwar 
i zamęt, że po bezwzględnej ciszy „Rosa di Mon- 
te“ oszołomiło ich to zapełnie. 

Cała zbiorowa wycieczka niemców zajęła naj- 
lepsze miejsca ze śmiechem, krzykiem i łajaniem, 
dopominając się o jadło i pośpiech. 

Kelnerzy biegali jak opętani; półmiski coto 
lette alla Milanese i spaghetti tylko miga- 
ły w powietrza; przekapki tanich korali kręciły się 


PSJ PE 
NIULD://TCIN.Ora 


261 


pomiędzy stolikami, natrętnie ofiarowając swój towar, 
a trzech mazykantów, rzępoląc na ochrypłych gi- 
tarach wyŚśpiewywało postrzępionemi, jak ich odzież 
głosami marsza Bersaglierów. 

Większość turystów miała oprócz lornetek 
i Baedeckerów, te specjalne miny ludzi, którzy 
wnet po zjedzenia makaronu, pojadą oglądać je- 
den z największych i najbardziej spospolitowanych 
cudów natury: Lazarową Grotę. 

To im dodawało znaczenia w ich własnych 
oczach, i to się czało w sposobie, w jaki trzymali 
widelec. 

A tam, w oddali, za szlakiem koralowych raf, 
owa grota czekała zrezygnowana na wtargnięcie 
bezmyślnej czeredy w mistycyzm jej lazarowego 
zadamania; na trajkot banalnych wykrzykników za- 
chwyta, powtarzanych we wszystkich językach świa- 
ta, astami ledwo obtartemi ze wszechświatowej 
restauracyjnej irytary. 

Biedna, sprofanowana Lazarowa grotal 

Nie chcąc sobie psuć wrażenia tym hałaśli- 
wym tłumem, Ryta i Oldanieeki odłożyli zwiedza” 
nie groty do następnego ranka, a przez resztę dnia 
włóczyli się po wyspie. 

Po tysiącznych wykatych w skale schodach 
wdrapali się na Anacapri; Eduardo powiózł ich 
zobaczyć skałę, z której Tyberjasz strącał swoje 
ofiary; oglądali zachód słońca z Punta Tragara, 
przyczem pokazano im przynajmniej dziesięć aaten- 
tycznych domów, w których miał się arodzić Ga- 
ribałdi. 
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Był to ich najbardziej męczący, najbardziej 
tarystowski i najbanalniejszy dzień we Włoszech. 

Zwiedzali to wszystko niejako arzędownie, 
z uczuciem, że się to widzieć musi, i właśnie dziś, 
a nie jatro, i mieli tem popsate wrażenie. 

Nieraz w Sorrento, jakiś kątek, gdzie zaszli 
tak, od niechcenia, jakieś nie: kilka drzew, kawa- 
łek skały, skrawek morza akazający się przez 
szcezelinc, ajrzane w pewnem oświetlenia, dawało 
im bez porównania silniejszy nastrój, niż cuda tej 
wyspy, która przecież równej sobie nie ma. 

Padrone mógł spać spokojnie. 

— Wolę nasze Sorrento — powiedziała raz 
Ryta, i powiedziawszy to nasze, zaczerwieniła się, 

_ Było to u niej czemś tak niezwykłem, że Ol- 
daniecki, ujrzawszy tę martwą chorowitą cerę, pło- 
nącą nagle jak ciemna róża, doznał jakby olśnienia. 

Ona zwolna odwróciła twarz i przez chwilę 
pozostała, milcząca z pochyloną nieco głową, jak» 
by jej ten rumieniec zaciężył;, poczem wyprosto- 
wała się i, patrząc w oczy Oldanieckiema z wła” 
Ściwą jej wyzywającą przekorą, poczęła się Śmiać. 

Wykwintna natara Oldanieckiego wolną była 
zupełnie od płaskiej próżności przeciętnych zdo= 
bywców serc; i rumieniec Ryty dał ma tylko deli- 
katną przyjemność, jakiejś subtelnej, zaciekawiają= 
cej niespodzianki. 

Nie budował na nim żadnych dalej sięgają: 
cych domysłów, tem mniej planów. 

Ale był jej w nieokreślony sposób wdzięczny 
za tę daninę pomieszania, której źródła nie chciał 
dociekać. 
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I pozostało to dla nich obojga najmilszą pa- 
miątką i nejsilniejszem wrażeniem, jakie wywieźli 
z Capri. 

Silniejszem nawet, niż Lazarowa Grota. 

Zresztą ta zawiodła potrosze ich oczekiwania. 

Była stanowczo za mało lazarowa na swoją 
opinię. 

Eduardo, który oczekiwał przed Grotą, bo 
„Pavoncella* nie mogła się dostać przez nizki, 
ciasny otwór do wnętrza, i musieli się przesiadać 
do miejscowej, specjalnej łódki, spostrzegł zaraz, 
że jego pasażerowie nie są zachwyceni. 

— E, che? — rzekł, śmiejąc się. — Państwo 
chcieliście zobaczyć powiozłem was. Dlaczegoby 
nie! Ale tak daleko nie trzeba było szakać. My 
w Sorrento mamy takie same, och! gdzie piękniej- 
sze groty, i nie jedną—ale aż trzy... Ecco.—Ale 
to się wie. Cadzoziemcy zawsze labią wiatr po 
świecie gonićl 

A ponieważ ani Ryta, ani Oldaniecki, zajęci 
własnemi myślami, nie odpowiadali ma, podchwy 
cił z żywością: 

— Państwo może mi nie wierzą, że mamy 
piękniejsze groty od kaprijskiej. Otóż to — tak 
zawsze z cudzoziemcami bywa. Ale ja państwa 
zawiozę i przekonam. To nawet niedaleko. Dziś 
sobie na obiad do Sorrento wrócimy, a jutro w po- 
ładnie „Pavoncella* będzie czekała pod willą. Te 
groty najlepiej oglądać w południe. To są praw- 
dziwe cada... 

I już przez resztę drogi tak do tego przed- 
miota powracał, i przymilał się, i zapraszał, że po= 
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stawił na swojem, a teraz baja się u obrywa uszczę” 
Śliwiony, nietyle spodziewanym zarobkiem, ile na* 
dzieją, że swemi grotami sławę tamtej zaćmi. 

Jakżeby! Co Sorrento to nie Capri! 

— Spóźniają się — myśli, patrząc w niebo. — 
Teraz słońce najlepsze. Z cudzoziemcami zawsze 
tak. O niczem nie mają pojęcia. 

Ale jaż w skalnem rozłupiu słychać głosy 
i, w chwilę potem, Ryta i Oldanieeki ukazują się 
na owych trzech kwadratowych łokciach piasku, 
które padrone szumnie swoją plażą nazywa. 

— Baon giorno, Signora! Baon gior- 
no, Signore! — woła Eduardo i podnosi w górę 
swe ciemne, maskalarne ramiona, aby Rycie do 
wejścia w łódź dopomódz. — Dzień mamy jak za 
mówiony! Co za słońce! 

— Trochę za gorąco—robi uwagę Oldaniecki. 

Istotnie z oślepiającego blaskiem nieba żywy 
żar zdaje się lecieć! 

Powietrze jest duszne i, pomimo braku wia- 
tru, jakimś szezególnym niepokojem nasycone. 

W dali, na horyzoncie, z po za Ischii wysa- 
wają się raz po raz drobne chmarki i wnet giną, 
jakby zdmachnięte, palącym tchem słońca. 

Wezuwjasz kurzy się brudno, a kiść jego dy 
ma, zamiast strzelać wysoko w górę, rozpłaszcza 
się potwornie i pełznie dłagiemi odnogami wskroś 
błękitu, jakby go niewidzialny ciężar przygniatał. 

Jest w tem coś złowrogiego; zwłaszcza w ze 
stawienia z jarzącem natężeniem promieni sło= 
necznych. 


Zdaje się, że jakieś dwie siły potężne zatzy- 
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nają się zmagać w przestrzeni; że posępny dach 
straszliwej góry wychodzi z niej i rozpościera się 
nad tą uśmiechniętą okolicą, jak zwiastun nieszczę” 
ścia i zagłady. 

Morze również jest jakieś inne. 

Miejscami na jego moeno turkasowej po- 
wierzchni zbiegły się kępki białej piany, kotłając 
w kółko, jak wrzątek, poczynający się gotować od 
spodu; miejscami pękają, niby race mleczne, two- 
rząc chwilowe wgłębienia w rodzaju jeziorek o ra= 
do-zielonem zabarwienia. 

U brzegów zjeżone fale biją wysoko o skały, 
odskakując miljardami tęczowych rozprysków da- 
leko ka środkowi. 

A jednocześnie w rozprażonem powietrza ci- 
sza leży zupełna, dławiąca, przykra. 

— Rzeczywiście —przywtarza Ryta — jest tak 
parno, że trudno oddychać! Może lepiej odłożyć 
do jatra tę wycieczkę? 

— Oh, che mai, Signora! — wykrzykaje 
Eduardo z oburzeniem.—Taki dzień dla grot jedy- 
ny. To jest Światło, jak na obstalaneki Zobaczy” 
cie państwo, co się tam w grotach będzie działo. 
A zresztą; pogoda łatwo się zmienić może... Ja 
przecież znam się na tem. To tramontano idzie. 
W nocy, jatro najdalej, będziemy mieli wielką 
burzę. 

I, aby przeciąć dalsze wątpliwości, szybko od- 
bija od brzega. 

— Ecco! Popłyniemy prędko i zaraz zrobi 
się chłodniej. Gidzie można, będę się trzymał jak- 
najbliżej skał. Będziemy w cienia. Ahi la grot- 
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taazzarra di Capri! Wielka rzecz. Państwo 
dopiero teraz zobaczą. 

Ma minę tak napaszoną i pewną siebie, że 
tamci dwoje mimowoli uśmiechają się. 

— MiocearoEdaardo—mówi Oldanieeki.— 
Czy cię, aby stronność nie zaślepiap Bo gdyby te 
twoje groty były takiemi cudami, to przecież Świat 
wiedziałby o nich cośkolwiek. 

Eduardo rzaca ma jedno ze swoich protekcjo* 
nalnych spojrzeń. 

— Otóż to! Cadzoziemcy zawsze tak powierz- 
chownie sądzą. Nasze groty byłyby jeszcze sław- 
niejsze, niż Caprijska.. Ach! Boże! gdzież nawet 
porównanie... tylko... Ech! niema potrzeby naprzód 
mówić, 

Urywa i zaczyna śpiewać: 

„I(0/ parno per Ferrawa 
Addio cara, 
I SCPLDEOLOŃ 


Płyną ka wschodowi— w stronę Castellammare. 

Jest to najbardziej dzika, a zarazem najfan- 
tastyczniejsza część sorrentyjskiego wybrzeża. 

Skały wysokie, straszliwie poszarpane, miej- 
scami prostopadłe, lab zgoła wklęsłe, w kształcie 
pieczar głębokich, z których kaskadami leje się 
splątana, bajająca roślinność, mają linję szezytów 
ubraną w Śliczne wille i pałace. 

Są to przeważnie prywatne siedziby bogatych 
neapolitańczyków, zjeżdżających ta na letnie mie- 
siące. 

Teraz pałace te i wille stoją pustkami i zie- 
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lone ich, pozamykane żalazje odcinają się rażąco 
na tle jasnych ścian, niby oczy oślepłe, nieracho- 
mo w przestrzeń wytężone. 

Białe tarasy, w kansztownych załamach spa 
dają ka morza, świecąc marmarami swych bala- 
strad i posągów. 

Edaardo ma o każdem z tych siedlisk coś do 
powiedzenia. 

Słuchając go, możnaby sądzić, że ladzie przy” 
jeżdżają do Sorrento specjalnie po to, aby się ta 
rozgrywały dramaty ich życia. 

W tej oto willi—wedłag niego—mąż otrał nie- 
wierną żonę — była bardzo piękna i zawsze smut- 
na— i tak desperował, ach! tak desperował, spra- 
wił jej taki wspaniały pogrzeb. 

Sorrento nigdy podobnego nie widziało i nikt 
się niczego nie domyślał. Aż w kilka lat później 
wydało się. 

Ale sądy przysięgłych aniewinniły go. 

On zaś ożenił się po raz dragi, ol jeszcze 
przed uwięzieniem 

A teraz mieszka ta latem po dawnemu z tą 
drugą żoną. Mają dwoje dzieci. Są bardzo szczę= 
śliwil 

Tam znów, w tym pysznym pałacu, z tą po= 
dwójną aleją cyprysów, karabinierzy znaleźli sław- 
nego na obie zatoki przemytnika, który był zara” 
zem kochankiem ogromnie bogatej contessy. Zna- 
leźli go ukrytego w jej własnem łóżka pod mate- 
racami. Contessa była cadzoziemką, ale z miłości 
dla przemytnika kapiła ten pałac i co rok spędzała 
w nim po kilka miesięcy. Dopóki się tak nieszczę= 


268 | 
http://rcin.org.pl 


p 


A E, 4 


Śliwie nie złożyło... Achi biedna contessa! Prze- 
mytnik był też chłop, jakich szakać... prawdziwy 
gentiluomo! 

Oldaniecki rad jest gadatliwości Eduarda. Mo 
że sam swobodnie milczeć. 

Od powrotu z Capri opanował go stan ocze- 
kiwania tak intensywnego, jakby lada chwila coś 
się koniecznie stać miało. 

Nie jest to żadne ani złe, ani dobre przeczau= 
cie, nie lęka się i nie spodziewa niczego, tylko po= 
prosta ma jakby świadomość jakiejś nadchodzącej 
zmiany. 

Może w jego stosunku z Rytą... może w czem 
innem. 

Przedewszystkiem zdaje sobie sprawę z tego, 
że w nim samym dokonywa się jakiś przewrót. 

Wczoraj, gdy rozeszli się wcześniej, bo Ryta 
chciała wypocząć, całą prawie noc nad tem przes 
damał. 

Ryta jest pierwszą, jedyną istotą, z którą roz- 
mawiał o sobie, jako o artyście twórcy i w tem 
może tkwi jej główny urok dla niego, lab na od= 
wrót to wypływa z uroka, jaki ona niesie. 

Bądź co bądź, rzecz się tak ma. 

Dotychczas jego szarpania się wewnętrzne, 
niepewności, porywy zachwałe, apatje tak okrutne, 
że nazywał w nich całą swą literacką działalność, 
prócz tych pierwszych „Zarzewi,* które go sław- 
nym aczyniły— przepisywaniem z pamięci cudzych 
myśli — wszystko to przetrawiało się w nim tylko, 
dasiło i potęgowało nagromadzeniem. 

Przed Rytą dopiero zaczynał chwilami wy- 
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wnętrzać Się; a czynił to zawsze z dziwną miesza- 
niną wstydu i pychy; jakby pokazywał jej jedno- 
cześnie swój trąd i ranę spartanina. 

Zdarzało się to zresztą nader rzadko. 

Raz, kiedyś w Warszawie, podczas gościnnych 
występów Ryty, kiedy Ala na wsi a rodziców ba- 
wiła; kilka razy ta w Sorrento; ale nigdy w takim 
stopniu, jak na Capri, owego jedynego wieczora, 
jaki tam spędzili. 

Był to, jakby bezwiedny odwet za ten ramie- 
niec Ryty, który stanowił także rodzaj achylenia 
zasłony, kryjącej najtajniejszą głąb” duszy tej ko- 
biety, głąb, z którą ona, tak zachwale szczera, nie 
zdradziła się nigdy. 

Oldaniecki wiedział o niej wszystko, co zda- 
wało się, że do wiedzenia było. 

Wiedział więc, że młoda dziewczyna, wbrew 
woli rodziców poślubiła znacznie starszego od sie» 
bie dyrektora trapy prowincjonalnej, i że na jego 
scenie rozpoczęła swój zawód aktorski, i że to był 
skandal, na którym rodzinne jej miasteczko żero= 
wało przez kilka miesięcy. 

Wiedział, że znosiła zwykłą tułaczkę, ponie- 
wierkę i nędzę takiego życia. 

Wiedział, że mąż ten w kilka lat po ślabie 
skończył tragicznie, rzuciwszy się pod koła pocią” 
ga karjerskiego, że Śmierć tę przypisywano po~- 
wszechnie nieszezęśliwemu pożycia z żoną, jej wy- 
brykom, jej romansom, i że to był dragi skandal, 
na którym rodzinne jej miasteczko żerowało przez 
dragich kilka miesięcy. 

W rzeczywistości zaś nie było w tem krzty 
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prawdy, gdyż mąż Ryty odebrał sobie życie z po+ 
woda zapełnej rainy finansowej i pod wpływem 
alkohola. 


Wiedział i to, że z małżeństwa tego pozostała 
jej córeczka, która również wkrótce potem umarła. 
Ito, że owdowiawszy, Ryta opaściła scenę na czas 
dłuższy i pracowała żarliwie nad własnem wy- 
kształceniem, atrzymając się z dawania tanich 
lekcji. 

Ito, że azbierawszy trochę grosza, wyjechała 
do Paryża i tam walcząc z wielu tradnościami, 
a często i niedostatkiem, starała się wstąpić do 
Theatre Libre Antoinnea, co jej się WRCSZEE 
powiodło. 


I to, że w owej epoce zawiązała stosanek 
z pewnym malarzem, który później na jej portre- 
tach dorobił się sławy i majątku. 

Ito, że w kilka lat później wróciła do kraja, 
dostała się na scenę lwowską i zabłysnęła od raza, 
jako pierwszorzędna gwiazda. 

Wiedział to wszystko ze źródeł abocznych 
i od niej samej. 

Wiedział i rzeczy daleko ważniejsze, bo do 
tyczące nie faktów jej życia, lecz jej pojęć, jej 
charakteru, jej celów i dążeń. 

O jednym tylko nie mógł wiedzieć: czy kogo 
kiedykolwiek kochała? 

I to nietylko w znaczenia specjalnie erotycz= 
nem, ale w najszerszem — ludzkiem. 

Ryta wspominała o swoich rodzicach, męża, 
córeczce, O owym malarzu nawet, z którym przem 
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cież coś połączyć ją masiało, w taki sposób, że 
nigdy nie zdradziła uczuć, jakie dla nich żywiła, 

Był w tem jakiś objektywizm wprost niena- 
taralny. 

I dopiero ten ramieniee i to odwrócenie 
głowy!... 

Wtem po raz pierwszy objawiła ma się ko- 
bietą, czemś bezwiednie, miękko przenikniętą, i jak= 
by tem pomieszaną czy zawstydzoną. 

I dlatego to tak nim targnęło i wywołało to 
odwzajemnienie się z nawiązką, po którem, gdy 
ten wieczór zwierzeń na czarodziejskiej wyspie 
minął, Oldaniecki obadził się w stanie dziwnego 
napięcia nerwów i jaż się z niego otrząsnąć nie mógł. 

Czał, jakby abytek czegoś zachwaszczającego 
ma duszę, jakąś lekkość, a jednocześnie miał wra- 
żenie, że się w niewolę czyjejś świadomości za= 
przedał. 

I był zły na siebie, że za jeden rumieniec, 
który równie dobrze mógł być wynikiem zmęcze- 
nia, z taką królewską hojnością zapłacił, i zły na 
Rytę, że ona to wszystko teraz o nim wie, 

— Choćby mu to nawet dobrze zrobiło—my* 
Ślał—nie powinien aledz porywowi chwili. Nie był 
przecież dzieckiem, ani babą, i nie po to ściągnął 
ją ta do Włoch, żeby się przed nią skarżyć i po= 
ciechy u niej szukać. 

I jega męska dama cierpiała szalenie. 

— Gdybym ją kochał — mówił sobie— gdybym 
ją posiadał; nie piekłoby mnie to... Ale ja jej nie 
kocham, ja jej posiadać nie chcę... Więe czego 
chcę?.... Czego? ""Gzegón.. 
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Zadawał sobie to pytanie, wsłachajac się we 
własną daszę, z jakiemś patologicznem natężeniem. 

A odpowiedź nie przychodziła. 

— I co teraz dalej będzie — myślał znowu. — 

„Bo jeżeli ona jednem drgnieniem powieki da mi 
odczuć swoją przewagę nade mną—wszystko skoń- 
czone! Niech mi poda na dzień dobry rękę w spo- 
sób, który mi bezsłownie powie: „Mój biedny nie- 
dotego, jak mi ciebie żal,“ a za godzinę jaż mnie 
w Sorrento nie będzie. 

Ale obawy jego były płonne. 

Ryta w niczem nie zmieniła swego postępo= 
wania; być może również, iż artystyczne wynarze- 
nia Oldanieckiego nie miały w jej oczach tej wagi, 
jaką on w nadmiernej swej drażźliwości do nich 
przykładał. 

Spostrzegła tylko, że jest jakiś inny, lecz za- 
chowała to spostrzeżenie dla siebie. 

> Teraz jednak, gdy tak płyną już od półgodzi= 
ny w tej łodzi, a Edaardo trzepie, jak najęty, a on 
siedzi miłczący i zadumany, Ryta zlekka kładzie 
ma dłoń na ręka i zapytuje z uśmiechem: 

— O czem? 

Oldaniecki spogląda na nią z mimowolną po- 
dejrzliwością; to niewinne pytanie brzmi ma, jak 
zaznaczenie prawa, jakie jej dał do buszowania 
w jego myślach; ale wyraz twarzy Ryty jest tak 
nieinkwizytorski, że go to uspokaja. 

— Nie o grotach — odpowiada wymijająco. 

Tam, w górze, pałace i wille stają się coraz 
rzadsze; Eduardo wyczerpał już swój zasób opo- 
wieści o nich i znowa śpiewa: 
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Jest to jaż piętnaste miasto włoskie, które 
rymuje w ten sposób z pozbieranemi z całego ka- 
lendarza imionami. 

Nagle milknie, a zarazem „Pavoneella* zwal- 
nia biega. 

Z półkola brzegowej Ściany występuje i głę- 
boko wrzyna się w morze grapa trzech skał, na- 
gich, siwych, o szczytach przytalonych do siebie 
i jakby w jedną, poszarpaną kopułę zlanych, w dole 
zaś rozstępających się w kształcie gigantycznego 
trójzęba, o płytkich zaokrąglonych wgięciach. 

W środka tych wgięć, kłębią się wodne wiry, 
chwilami wytryskając wysoko w górę tęczowemi 
fontannami, po przez które surowe, granitowe ło= 
my, przebłyskają, jakby złagodzone mgłą zadumy 
oblicze; to znów kładą się u ich stóp na podobień- 
stwo wielkich, mlecznych cystern, i wtedy, w pierw- 
szem od brzegu wgięcia, pomiędzy rachliwą linją 
fali, a nierachomą linją skały, widać jakby przer= 
wę, jakby jamę czarną, przepastną, w nizki łak 
zatoczoną. 

Ani Oldanieckiema, ani Rycie nie przychodzi 
nawet na myśl, żeby to miały być owe groty, tak 
to wszystko razem wzięte dziko i nieprzystępnie 
wygląda; bo wiry bulgocą nietylko we wgięciach, 
ale i u kończyn trójzęba; widzą jednak, że Edaar- 
do skierowywa zwolna „Pavoneellę* w tę stronę. 
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— (Co robisz, Eduardo?—zapytaje Ryta z pe- 
wnem zaniepokojeniem. 

Śmiały chłopak uśmiecha się wesoło. 

— Wpływam do grot, Signora! 

— Tataj? To żarty chyba? Panie Adamie, 
patrz pan. 

Lecz już „Pavoncella" znajdaje się we wgię- 
cia, wzięta niejako we dwa pazury skalne; mając 
właśnie tyle miejsca, żeby się w kotłający we Środ 
ka wir nie dostać. 

— Zwarjowałeś, Eduardo! — woła gniewnie 
Oldaniecki. — Chcesz nas chyba potopić! Dla two- 
jej fantazji nie myślę narażać Signory. Zawra* 
caj natychmiast. 

Eduardo z protekcjonalną wyrozumiałością 
wzrasza ramionami. 

— Choćbym chciał, teraz nic mogę. Signore 
sam przecież widzi. Albo bym wpadł na skałę 
albo w wir, 

— A tak chcesz wpaść i na skałę i w wir. 
Co ty zamierzasz, szaleńcze? 

— Ma state tranqaillo, Signore! Wszyst- 
ko pójdzie dobrze. Ręczę głową za wasze bezpie- 
czeństwo. Przychylcie się tylko oboje... Albo le- 
piej, niech Signora położy się zapełnie na dno 
łodzi. Tam sacho. A Signore obok. I proszę się 
nie ruszać, Cała rzecz w tem, żeby schwycić wła 
ściwą chwilę, 

Oldaniecki widzi, że niema innej rady i odzy- 
skuje natychmiast całą zimną krew, głównie ze 
względa na Rytę, chociaż w duszy posyła Eduarda 
razem z grotami na dno piekieł. 
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Ale Ryta, ochłonąwszy z pierwszego zdziwie- 
nia, jest tylko zaciekawiona przygodą, a po zatem 
zapełnie spokojna. 

— Pojąć nie mogę, którędy on tu chce wpły= 
nąć — mówi, zsawając się z ławeczki, tak jednak, 
aby módz widzieć to, co nastąpi. — Przecież to się 
wydaje czystem niepodobieństwem! 

Oldaniecki jest także tego zdania. 

— Ochi da on sobie radę—mówi lekko. —-Po- 
zwoli pani? 

Podkłada jej ramię pod głowę, aby ją twarde 
drzewo nie uciskało, a ona dziękuje ma aśmie- 
chem, i leżą tak obok siebie, twarz przy twarzy, 
wpatrzeni w groźny, skalny mar i kłębiącą się pod 
nim z głachym mamrotem wodę. 

Nastaje milczenie. 

„Pavoncella,* osadzona na miejsca, drży jak 
by oczekiwaniem. 

Edaardo nie Śpiewa. 

Cały naprzód poddany, tak zgięty, że tylko 
jego kędzierzawa, mocno w stronę morza prze- 
kręcona głowa wystaje ponad bartem, obie ręce 
nierachomo wyciągnięte na włosach trzyma. 

Z pod zsaniętych silnie brwi czarne jego oczy 
zdają się śledzić każdc poraszenie fali i czyhać 
na coś. 

Oldaniecki i Ryta, wtaleni w głąb” łodzi, wi- 
dzą rozpostarte nad sobą te ręce, których jedno 
niezręczne drgnięcie móże spowodować ich Śmierć. 

— Edaardo—odzywa się Ryta z trochę robio- 
ną żartobliwością — czy wiesz, że wieziesz dwie 
sławy i ich losy?... 


276 m3 15 
http://rcin.org.pl 


— Statezitta, Signora—odpowiada Edu- 
ardo prawie szorstko. 

Z zewnątrz od morza toczy się olbrzymi bał- 
wan, podgarniając pod siebie mniejsze fale. 

Zdaje się, przez chwilę, że potwór ten o mle 
cznej grzywie rozbije się, jak tyle innych o wysta- 
jący zrąb skały. 

Ale nie—przeskakaje go, wpada z szumem do 
wgięcia i w mgnienia oka Eduardo jednem potęż- 
nem pcehnięciem wioseł pakuje ma na grzbiet „Pa- 
voncellę* zupełnie, jakby dosiadł w biegu rozha- 
kanego ramaka. 

Bałwan anosi łódkę wysoko w górę, jak piór- 
ko, i pędzi z nią wprost na ów otwór skalny, po 
przez srebrne opary wodne czerniejący. 

— Achi — wyrywa się mimowoli z ust Ryty, 
a w tej samej chwili, również odruchowo ramię 
Oldanieckiego obejmaje ją i przytala do jego piersi. 

Zaczem wpadają, jakby w chmarę drobniat- 
kich pyłów; wilgoć pokrywa im twarze; czają, że 
przepaść jakaś otwiera się pod nimi, i że „Pavon- 
cella“ leci w tę przepaść; ogarnia ich ciemność 
zupełna; głachy szam napełnia uszy i nagle wszyst- 
ko to ustaje; łódź wydźwigaje się na gładką po 
wierzchnię, a oni, anosząc głowy i przymknięte 
mimowoli powieki, widzą, że znajdujące się jakby 
we wnętrza wydrążonego przeołbrzymiego szafira. 

Jest to przejście tak raptowne i wrażenie tak 
nadzwyczajne, że na razie słowa wymówić nie 
mogą. 

Dokoła nich sklepią się dość nizko Ściany, 
w głębokie brózdy poryte i tak Światłem nasycone, 
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że wydają się, jakby przezroczyste, jakby z rucho= 
mych warstw układane. 

Miejscami sączy się z nich woda, a krople jej 
do roztopionego srebra podobne kapią z głębokim, 
tajemniczym szelestem. 

Gdzie niegdzie z jakiejś szczeliny bacha snop 
jasności bledszej, niezapominajkowej i wkręca się 
w toń drgającą metalicznie śrubą. 

Grota jest niewielka, znacznie mniejsza, niż 
Caprejska, i to ją czyni tem podobniejszą do wnę- 
trza drogocennego kamienia. 

Wiry i szamy zostały na zewnątrz; ta po 
zmarszczonej lekko fali Ściele się cisza i „Pavon+ 
cella“ ledwo dygoce, jak ptak zmęczony, piersią do 
ziemi przypadły. 

— Ecco! — wykrzykuje z niewysłowionym 
tryamiem Eduardo. 

Szybki jak błyskawica, Ściąga z siebie katan- 
kę, obnażając się do pasa, a jego doskonałe kszałt- 
ny tors zapływa barwą niebiesko-srebrną, i zdaje 
się sam Świecić, jak ciało astralne. 

Ryta, która dotychczas leżała na dnie łodzi, 
chce się podnieść, ale ramie Oldanieckiego przytrzy= 
maje ją łagodnie, a głos jego szepce: 

— Zostań tak pani jeszcze... zostań! 

I Ryta zostaje. 

Jest jej dobrze w tej wodnej kołysce, z tem 
ramieniem, oplatającem ją miękko i drżącem nic- 
znacznie pod deszczem jej czarnych kędziorów; 
z tą przedziwnie piękną twarzą mężczyzny, po- 
chyloną nad nią tak blizko, że włosy ich i oddechy 
mieszają się z sobą. 
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Jest jej dobrze. 

Łódź krąży powoli, sanie, z miarowym plu- 
skiem wioseł, dźwięczącym o sklepienie, jak szkla- 
ny instrament. 
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zaczyna nacić z cicha Eduardo, i stara osłachana 
nata piosenki rozpływa się w tej skalnej muszli, 
jakby jej własny tajemniczy szmer. 

Ryta i Oldaniecki leżą w milczenia, nierucho- 
mo, wyczuwając każde wewnętrzne drgnienie swo- 
ich ciał młodych, po raz pierwszy tak do siebie 
zbliżonych. 

A dokoła nie, tylko szafir, szafir, i to odgro* 
dzenie od reszty Świata opoką, która zdaje się 
wciąż rozwiewać, a jednocześnie trwać; i tych dwo= 
je ramion nagich, świecących, jak ramiona dacha, 
i ta dziwna woda, w której za każdem zanarze= 
niem białe drzewo wioseł przemienia się w dro= 
gocenne, brylantami sadzone klejnoty. 

Po kilka zwrotach „Pavoneella* wpływa w ro- 
dzaj korytarza, otwierającego się w najdalszem 
wgłębienia groty, i w taki sposób, że trzeba na 
niego najechać, aby się jego istnienia domyślić. 

Światło ta inne, nikłe, zielonawo-rade, niemiłe, 
a ciasno tak, że słychać, jak wiosła pionowo pra= 
wie zanurzone w wodę, tra o skałę, przepychając 
łódź ostrożnie i powoli. 

Wprędce jednak Ściany wawoza rozstępają się 
w nowe sklepione wnętrze, znacznie od pierwsze 
go obszerniejsze i tą samą cudną błękitnością 
nalane. 
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Środkiem potężny słup granitu wbija się w wo- 
dę, a rozczepiony arkadowo w górze dzieli całość 
na dwie, jakby wzajem na siebie otwarte pieczary. 

Eduardo poczyna go wkoło opływać. 

— Oto są nasze groty—mówi z damą.—Teraz 
państwo rozumiecie, dlaczego nie cały świat o nich 
wie. W Caprijską gardziel lada partacz każdą 
łapinę wprowadzi, kiedy ta... Ot! co się chwalićl 
Signora sama widziała. Signore także. W ca- 
łem Sorrento nie znajdzie się przewoźnik, któryby 
się na to ważył, prócz mnie. Był jeden, ale jaż 
nie żyje. On mnie naaczył te wiry podchodzić. To 
był mój stryj. I cóż?.. Skłamał Edaardo?.. Nie 
piękniejsze nasze groty od capryjskich? 

Oni tymczasem podnieśli się i siedzą na daw- 
nych miejscach, mragając zlekka powiekami, jak 
ladzie ze sna zbadzeni. 

Chełpliwe słowa Eduarda przywołały ich do 
rzeczywistości. 

— Tak, tak, mój chłopcze— potwierdza Olda- 
niecki. —Tylko maszę ci powiedzieć, że z ciebie za 
ryzykowny cicerone. Jak nic, mogliśmy roz- 
trzaskać głowy o twoje groty. Należało nas aprze- 
dzić, jaka stawka w grę wchodzi. 

Eduardo ma znów jeden ze swych protekcjo- 
nalnych uśmiechów, tym razem przecież z odcie- 
niem pobłażliwego aznania. 

— Ochi wiedziałem kogo wiozę. Groty nie 
są dla każdego. Wiedziałem, żeani Signore ani 
Signora nie stchórzą. A ta o to tylko chodzi. 
Morze nie zrobi nie złego tym, którzy się go nie 
boją. Morze takich labi i szanaje. 
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Poklepał wiosłem iskrzącą, szafirową toń 
i uśmiecha się do niej z kolei z tą samą wyroza- 
miałością dobrego panal 

— Eecol 

Jest tak zabawny, że Oldaniecki rozchmarza 
się mimowolnie. 

Bo Oldaniecki był chmarny. 

W chwili, kiedy, na dnie „Pavoncelli“ trzymał 
Rytę w objęciach, kiedy wyczawał utajone prądy, 
które przebiegając jej silne, świeże członki wibro= 
wały w jego własnych żyłach, kiedy i lekkie kołysa= 
nie się łodzi, i cicha melodja ślicznym głosem 
Eduarda nacona, i szklany plusk wioseł, i ten sza- 
fir roziskrzony, kiedy to wszystko brało go niejako 
w siebie, rozpierało jego jestestwo na skrzydłach 
swego czara, on wtedy schwycił się sam na gorą* 
cym uczynku notowania tych wrażeń w pamięci... 

Tych wrażeń tak sabtelnych, tak nie do do- 
tknięcia jak pyłki kwiatowych barw... 

I po raz pierwszy w życiu porwało go obrzy= 
dzenie do jego zawoda. 

Bo wiedział, że gdyby był zwyczajnym czło» 
wiekiem, toby taką chwilę poprostu przeżywał, nic 
więcej od niej żądając, do żadnego rachanka 
w przyszłości jej nie powołając. 

Była taka śliczna i taka tylko dla siebie i przez 
siebie! 

On tymczasem wybrał się łowić ją w siatkę 
obserwacji; jak spekalant, chciał ją wypożyczyć 
mózgowi, aby ją kiedyś z lichwiarskim procentem 
literackiego zużytkowania odebraćl... 

A ironją tego było, że skoro tylko aczynić to 
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spróbował, wnet poznał, że ją sobie niepotrzebnie 
popsuł, i że z niej nie takiego mieć nie będzie. 

Tak dziwnie zamarło w nim ostre, męczące 
przeczacie istnienia, taka go zdjęła rozkoszna 
omdlałość wszystkiego, gdy szepnął Rycie: „Zo” 
stań,* a ona została i deszez jej czarnych włosów 
osypał ma rękę... 

I stracił to — czajnością analizatora spłoszył 
czar, a teraz cierpi w nim człowiek, obrabowany 
z jednej pięknej chwili życia, i wstydzi się artysta, 
że jej bezpłodnie zginąć pozwolił. 

— To cadnie — mówi Ryta nizkim, sennym 
głosem. 

Ona za to wygląda jak ten, kto nie zostawił 
nie na dnie czary, którą podano. 

Jej żarłoczna, skapiona twarz ma wyraz nie 
pojawiającego się na niej nigdy ukojenia — słody” 
czy prawie. 

Błękitne oświetlenie groty wyidealizowało jej 
gliniastą cerę i uczyniło ją momentalnie piękną, 
piękniejszą jeszcze, niż była w ów pierwszy księ- 
życowy wieczór, kiedy siedzieli na tarasie i pili 
spumante. 

Piękniejszą, a zwłaszcza jakąś inną. 

Inną w wyrazie oczu, w złożenia ast, nawet 
w leniwym ruchu jakim paszcza przez palce zwi- 
chrzone włosy, z których kapelusz zsanął się na 
spód łodzi. 

Jest w niej jakby Świt nowego uroka, które- 
ma ta stalowa bantownicza natara poddaje się 
zdziwiona, w jakiemś dobrem, wdzięcznem odrę- 
twienia swych wojowniczych instynktów. 
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— Cadnie ta—powtarza, przeciągając niezna- 
cznie swą sprężystą postać—i tak dobrze! 

Głos jej tak wzbiera rozmarzeniem, jak tylko 
oczy umieją wzbierać łzami, i ma plastykę takiego 
załzawionego spojrzenia. 

Wtem spotyka atkwiony w siebie wzrok Olda= 
nieckiego, i różowieje znowa, jak na Capri. 

— Tak, takl—woła zupełnie innym tonem, wi- 
docznie cheąc ukryć pomieszanie, co jest a niej 
także rzeczą nową, bo dotychczas nie zadawała 
sobie nigdy trudu krycia swych wrażeń— cudnie ta, 
dobrze — ale... którędy my się ztąd wydostaniemy? 

Istotnie, grota zdaje się nie mieć żadnego 
wyjścia. 

Zewsząd szczelnie, łom na łomie, kłada się 
warstwy skalne, rudemi smugami na zrębach prze 
Świecające; z powyginanego w arkady sklepienia, 
jak z okropnej rany, wyszarpanej jakimś antydy- 
luwialnemi pazurami, zwisają wielkie sople stala” 
ktytów, niby strzępy mięsa i krwi zastygłej. 

Gdyby nie ta woda bajeczna, wprost masująca 
szafirem i ten nieopisany czar Światła, które nie- 
wiadomo zkąd się bierze, wnętrze to sprawiałoby 
wrażenie zamarowanego na wieczność grobowca. 

Pozostaje oczywiście droga, którą się tu do" 
stali, ale najmniej doświadczone oko rozeznać to 
może, iż dla powrota jest ona absolatnie niemo- 
żliwa. 

Do środka wepchnął ich bałwan i mieli roz- 
pęd przestrzeni; ta zaś jest tylko ta gładka tafla 
wody, i ta cembrowina skalna, i ten nizki otwór, 
zatarasowany od zewnątrz wirem. 
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Mimo to Ryta zapytaje machinalnie: 

— Czy wrócimy tą samą drogą? 

Edaardo przywdziewa znów swoją katankę, 
aśmiechając się tajemniczo. 

— Nie, Signora, sam djabeł nie wydostałby 
się tamtędy. 

— Więc którędy? 

Młody przewoźnik szybkiemi uderzeniami wio 
seł przecina wpoprzek pieczarę i po chwili zesto 
sowywa „Pavoncellę,* ze ścianą sklepienia. 

W miejsca tem skała cofa się w głąb, jakby 
tarasami, wydłażającemi się w miarę, jak się ka 
górze podnoszą. 

Edaardo jedną stopę opiera na borcie, dragą 
na skale i podaje rękę Rycie. 

— Proszę wysiadać, Signora! 

— Tataj? 

— Tak, tataj. 

Ryta zaczyna się śmiać. 

— On tak nami dyrygaje, jak kapelmistrz or- 
kiestrą—mówi do Oldanieckiego, i pyta po włoska: 

— A co z tego będzie dalej? 

— Dalej państwo pójdziecie tędy w górę. Tro= 
chę stromo, ale to się niezadłago skończy. Tam, 
na lewo jest takie kolano w skale. Państwo to 
kolano obejdą, a potem trzeba się spaścić na dół. 
Signore poda rękę Signórzeę „gdzie gorze 
Zresztą tam się łatwo sehodzi. I potem zaraz 
piasek i wybrzeże. Ja już tam będę czekał z „Pa- 
poncellą.* 

— Ale ty, Eduardo, którędy ty się z barką wy- 
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dostaniesz? — zapytaje Oldanieeki, rozglądając się 
dokoła. 

— QO! To już moja sprawa. Jak państwo obej- 
dziecie skałę, to mnie zobaczycie. Addio! 

— Ti seriveró!l — woła za nim Ryta, na 
natę jego piosenki. 

Eduardo, który jaż zaczął wiosłować, zrywa 
swą trzykolorową czapeczkę i powiewając nią, z ja 
kimś szelmowskim, a pełnym wdzięku wyrazem 
w oczach, odśpiewaje: 


— Col qual chier mariner mi lascia, 
Cokgaal Tenien col qaa lee 


Za chwilę tracą go z ocza, niknąc sami w za” 
głębienia skały. 

Ledwo wspieli się kilka kroków w górę, zma= 
szeni są pochylić się i wsunąć w długą, wązką 
szyję. 

Ciemno, tu mokro i bardzo spadzisto. 

Ciężkie, jakiemiś gazami przesycone powie- 
trze aż dasi. 

Miejscami jest tak nizko, że pełzną na czwo- 
rakach. 

Raz poraz, skalna jaszczareczka ucieka wy- 
straszona z jakiejś szpary, prześlizgując im się pod 
palcami, które omackiem czepiają się głazów, co 
ze względu na zupełną ciemność, w jakiej są po 
grążeni, sprawia bardzo niemiłe wrażenie. 

Niemają przytem najlżejszego pojęcia, jak 
długo tak się będą czołgali? 

Pięć minat czy godzinę? 
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Rycie plącze się suknia i co chwila, zacze- 
piwszy O coś, rozdziera. 

Oldanieceki popełznął przodem i ostrzega Ry- 
tę o karkołomniejszych przejściach. 

Czasem odwraca się ka niej i podaje jej rę: 
kę, i wtedy czują ciepło swych oddechów, owiewa- 
jące im twarze, a splecione ich dłonie przebiega 
dreszcz, 

Gdzieś z doła dolatają ich arywane, co gło- 
Śniejsze, naty śpiewu Edaarda i brzmią dziwnie, 
jakby szły wskroś skały z samego wnętrza ziemi. 

Poza tem cisza najgłębsza i ciemności nie 
przeniknione. 

Oni jednakże, niewiadomo dlaczego, wpadają 
w doskonałe hamory. 

Ryta zaczyna deklamować: 

Eduarowi się podobało, 
Zamknąć nas społem pod skałami; 


I otośmy na wieczność całą, 
Wiecznie sami! 


— Wieczność twa, krótko trwa, o panir—wo- 
ła Oldaniecki — bo oto jaż się kończy! 

Gdy to mówi, jego niewidzialna dotychczas, 
zgięta we dwoje sylwetka zarysowawa się na tle 
rozszerzającego się nagle i zielonawem światłem 
zachodzącego wydrążenia. 

Ryta parska śmiechem. 

— Jak pan wygląda! Ten, estetyczny w każ- 
dym calu sławny Oldanieckii.. Gdyby tak pana 
mogli zobaczyć pana czytelnicy! 

— Przestaliby się dziwić, że piszę marne po= 
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wieści. Aator, który jeszcze pełza na czworakach 
zasługuje na pobłażanie... Ale ty, Ofeljo, zamiast 
iść do klasztoru, ty, Noro, zamiast porzucać mę» 
ża, ty, Balladyno, zamiast mordować siostrę — co 
ty ta robisz? 

Tak żartając wynarzają się na rodzaj dosyć 
wązkiego ganku, okrążającego, silnie wystający 
zrąb skały: owe kolano, o którym wspominał Edu- 
ardo. 

Znajdają się na dość znacznej wysokości, ma- 
jąc nad głowami, szezyty dwóch skał, tak do siebie 
przytalone, że wyglądają jak jedno sklepienie ta 
i owdzie wielkiemi szczelinami poprzerywane i ską 
po światło dzienne przepuszczające. 

Ściany tych skał tworzą dokoła „kolana“ ob 
szerną framagę, dołem zaś zbiegają się znowu 
w ciasny parów z wylotem na morze i spienioną 
na dnie wstęgą wody. 

— O! spojrzyj pani, Eduardo! — mówi Olda- 
niecki—Co to za zręczny chłopaki 

I widzą go, pod swemi stopami, jak, skaczące 
po głazach, przepycha wzdłuż wąwozu „Pavoneel- 
lẹ“ tak moeno na bok przechyloną, że jednym bor= 
tem prawie na wodzie leży. 

Zresztą miga im tylko; skała zasłania go na» 
tychmiast; oni też mają co innego do roboty, niź 
podziwiać jego zręczność. 

Zejście, wbrew zapewnieniom Edaarda, wcale 
nie jest łatwe i, gdyby nie to, że oboje doskonale 
chodzą po górach, znaleźliby się chwilami w do- 
syć kłopotliwem położenia, mając z jednej strony 
przepaść, a z drugiej strome arwisko. 
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üdaje im się jednak spuścić bez szwanku na 
dół, gdzie jaż czeka na nich Edaardo, blaszanym 
czerpakiem wybierając wodę z dna „Pavoneclli.* 

— Nareszciel mówi Oldaniecki, podrapanemi 
rękoma pomagając Rycie wnieść do łodzi resztki 
jej eleganckiej, batystowej sakni. 

Oboje mragają oczyma, nie mogąc się jeszcze 
oswoić z rażącem Światłem słońca, które po tych 
wszystkich błękitnościach i ciemnicach wydaje im 
się jakieś srogie i dziwnie obce. 

Upał wzrósł jeszcze, cielsko dyma, gniecione 
obłokami zrzedniało od spoda i przewala się po 
skłonach Wezawjasza zakopconym oparem, w któ- 
rym czyste do niedawna zarysy góry topnieją i sta- 
ją się podobne do widziadła. 

Brzegowe mewy krążą nizko i napełniają po- 
wietrze arywanym wystraszonym krzykiem. 

— Będzie barza, będzie niewątpliwie burza— 
zapewnia Edaardo tonem obietnicy. 

— Właściwie tego tylko brakuje — Śmieje się 
Oldaniecki, oglądając swoje podrapane piękne rę- 
ce o dłagich, nerwowych palcach z wykwintną sta- 
rannością atrzymanych.—Przyznaj się, Eduardo, ty 
opłaciłeś premja za nas w jakiemś Towarzystwie 
asekaracyjnem i od rana dybiesz na nasze życie. 
Naprzód wiry i skały, potem ciemności i przepaście; 
teraz burza na pełnem morza. Bo, jak aważam, 
wypływasz na pełne morze? 

— Tak, Signore. Cheę państwa pokazać 
groty z daleka, bo tak się najlepiej prezentają. 
Jest się czema przypatrzeć. Woziłem tu jednego 
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anglika, który cały Świat zjeździł, tak, Signora, 
cały świat, a i ten usta otwierał i mówił: Oaahl 

— Edaardo! tyś formalnie zakochany w swo» 
ich grotach! — śmie się Ryta. 

= Bo mam w czem, Signora. Pan Bóg 
tylko takie jedne stworzył. To też je sobie na- 
znaczył... 

— Jakto — naznaczył? 

Eduardo przybiera bardzo tajemniczą minę. 

— Oh, Signora! Dażoby o tem było mó» 
wić, I nie każdemu można. 

— Ale nam chyba można? 

— Państwa? Zapewne. Choć ręczę, że pań- 
stwo nie tak to wezmą, jak potrzeba. Bo są rze” 
czy, w które się wierzy, dopiero kiedy się je zoba” 
czy. Ja, także, kiedy mi mój stryj nieboszczyk 
opowiadał, to tak sobie na dwoje myślałem, aż do 
piero sam... 

Edaardo zawiesza głos i żegna się pobożnie. 

— Cóż takiego? 

— Ta, Signora, na jednym cypla tych skał 
pokazuje się dach. Odkąd najstarsi ladzie zapa- 
miętają, pokazaje się. OI powiedziałem, że tak 
będzie Signora jaż się uśmiecha. A przecież 
to taka prawda, jak ja w tej łodzi siedzę. 

— lpewniam cię, Eduardo, że słucham po= 
ważnie. Ludzie, którzy w nie nie wierzą, wierzą 
we wszystko. 

— Jakto, Signora? 

— Nie... nie... Nie uważaj. Więc ten duch? 

— O, Signoral To cała historja. A teraz 
niech państwo spojrzą. 
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Znajdają się właśnie nawprost tego trójzęba, 
który dotychczas tylko z profilu widzieli, a zajęci 
czem innem nie zwracali na niego uwagi. Tymcza= 
sem, jest to grupa skał istotnie nadzwyczajna... 

Cała malowniczość wybrzeża blednie wobec 
fantastyczności tych niebywałych kształtów. 

Niby rainy jakiegoś zamczyska, z ocalałemi 
gdzieniegdzie wieżami i flankami; niby postacie 
ludzkie, sterczące po zrębach; niby zwierzęce ta- 
łowie o wyraźnych, jakby dłutem wykatych mor= 
dach. 

Szczególna formacja tych skał mieni się wszyst 
kiemi kolorami tęczy; lecz barwa ametystowa przem 
waża i zdaje się być żałobnym welonem, na krasę 
weselnego stroja rzuconym. 

Kępy białego kwiecia wytryskują wszędzie ze 
szczelin, niby fontanny śniegu. 

I nad tem wszystkiem cadne, niezrównane nie- 
bo włoskie, a w dole mleczny wieniec wirów na tle 
granatowej fali. 

Oldaniecki czaje się w jakiś niewytłómaczony 
sposób pociągnięty tym widokiem. 

Coś przykuwa jego wzrok do tych dziwa- 
cznych szczytów i do tego chaosu głębi pod niemi; 
coś będącego czemś więcej, niż samem artysty- 
cznem wrażeniem. 

Patrzy i milczy, ale Ryta zaciekawiona nalega. 

— Tak. Eduardo; te skały są prześliczne. 
Mnie jednak bardziej zajmuje twoja legenda. Opo= 
wiedz-że ją raz. 

— To nie legenda, Signora; to święta praw” 
da, i każdy w Sorrento potwierdzić to może. A więc 
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było tak: Przed jakiemi sta laty, a może więcej, 
żyła ta w mieście dziewczyna pewna — Carmelina 
jej było na imię — i była taka piękna, że aż za 
piękna. Mówią, że nie mogła się nigdzie pokazać. 
Wyszła na ulicę, to ladzie idą za nią, jak za pro= 
cesją; poszła do kościoła na mszę, nikt nie patrzy 
na ołtarz, tylko tam, gdzie ona klęczy; zaproszą ją 
na tańce — wszystkie dziewczęta siedzą, a do niej 
mężczyźni jeden przez drugiego się cisną, i do ocza 
sobie skaczą, a co zapalczywsi, to na noże! I że- 
by na tem był koniec. Ale to było jakieś opęta” 
nie. Mężowie porzacali żony; kochankowie odcho= 
dzili od kochanek; przyjaciel przyjacielowi wrogiem 
się stawał, a wszystko dlatego, żeby od Carmeliny 
chociaż jedno miłe spojrzenie, jeden uśmiech otrzy” 
mać, Kobiety ją przeklinały, a ona nawet wcale 
w tem winy nie miała, bo ani bałamaciła, ani cią* 
gnęła. Nieraz, owszem, tłómaczy tym opętańcom, 
że przecie dla stu życzliwą być nie może, tylko dla 
jednego, a taki się jeszcze nie znałazł—nie nie po- 
magało. Sława o niej tak się po całej zatoce ro- 
zeszła, że cudzoziemcy zjeżdżali się do Sorrento, 
gdzie gęściej niż teraz, byle ją zobaezyć. I coraz, 
co raz, to jakiś anglik pali sobie w łeb, z miłości 
dla niej. Aż doszło do tego, że burmistrz zabro= 
nił jej pokazywać się na ulicach bez zasłony *); 
księża ją egzorcyzmowali i gwałtem na nią, żeby 
do klasztoru wstąpiła! Ale ona żadnego powoła- 
nia nie miała, a że była dziewczyną bardzo dobre- 
go serca, tak sobie rzekła pewnego dnia: „Co mają 


*) Aatentyczne. 
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przeze mnie ladzie dasze zatracać, i żony na mnie 
płakać, i tyle nieszczęścia ma się dziaćl.. lepiej 
niech ja zginę!“ | poszła na te skały i—ot, z te- 
go cypla, gdzie Signor teraz patrzy. Widzi Si- 
gnora—z tego cypla rzaciła się do morza. A że 
to za nią zawsze ten i ów się włóczył, więc sko» 
czyło kilka łodzi na ratunek; ale jaż napróżno; 
tyle, że trapa wyciągnęli; co itak dziw był, bo kto 
w te wiry wpadnie—to juž go ani żywego, ani mar- 
twego oko ludzkie nie zobaczy. Ją wszełako wy- 
ciągnęli i podobno po Śmierci jeszcze piękniejsza 
była, niż za życia. Byli tacy, którzy z rozpaczy 
pomieszania zmysłów dostali. Ecco! Tak, potem, 
jako taką, która sobie sama śmierć zadała, pocho- 
wano ją na niepoświęconem miejsca. Ale, proszę 
tylko posłuchać, Signora! Miała ona siostrę 
chorą na konwalsje od urodzenia, która po kilka 
razy na dzień padała w ataku. Ta poszła pomo- 
dlić się na jej grobie i tam padła, a jak ją ocucili, 
tak ozdrowiała od tego czasu. Inne różne cuda 
zaczęły się dziać. Księża tedy pomiarkowali, że 
pobłądzili w tem, i że Pan Bóg jej takiej śmierci 
za grzech nie poczytał, i zaraz pismo do Papieża 
poszło; i wydobyli ją z wielką pobożnością na emen- 
tarza pogrzebali. Odtąd wszystko ustało; tylko co 
jakiś czas dach jej pokazywał się na tych skałach 
i pokazuje się po dzisiejsze dni. 

Eduardo żegna się znowu. 

Jest tak przejęty swojem opowiadaniem, że 
przestał wiosłować, i „Pavoneella* kołysze się wciąż 
na jednem miejsca, wprost owych skał, na które— 
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związana z niemi naiwna legenda — zdaje się rza= 
cać poetyczny arok. 

— To ładne — mówi Ryta w zamyślenia. — 
I mówisz, Że byli tacy, którzy widzieli dacha tej 
biednej dziewczyny? 

— Jakże, Signoral Mój stryj nieboszczyk 
pierwszy. Raz nocą płynął tędy z Castellamare. 
Barza go straszna chwyciła. Jaż Boga duszę po- 
lecał, bo wiatr go pędził prosto na wiry. Ciemno 
było, choć oko wyjmij. Wtem stryj mój patrzy — 
Carmelinal.. Z cypla do wody skacze, cała w bieli, 
aż się jasno zrobiło, wiry sobą zasłania i łódź na 
morze odpycha. I wielu rybakom pokazywała się 
w ten sposób, a zawsze w chwili wielkiego nie- 
bezpieczeństwa, kiedy już mieli iść z łodzią na 
dno. I zawsze się wtedy wyratowali. Dlatego też 
nikt się tego ducha nie boi, nawet małe dziecko... 
Owszem, my to wszyscy w Sorrento uważamy za 
dobrą wróżbę, bo już tak jest, że kto Carmelinę 
zobaczy, tema się wcześniej lab później jakaś po- 
myślność zdarzy. 

Edaardo milknie. 

Jego zawsze uśmiechnięta, lekkomyślna twarz 
powleka się wyrazem uroczystej powagi. 

Po chwili zniżonym głosem dodaje: 

— Ja ją także widziałem, Signora! 

Oldaniecki mimowolnie bystro na niego spo- 
gląda. 

Wogóle nie labi kwestji spirytystycznych: dra= 
Źnią go zarówno ich wyznawcy, jak i przeciwnicy; 
ale opowieść młodego Sorrentyjczyka zaintereso- 
wała go bardziej, niż to chce po sobie pokazać. 
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Ryta za to jest otwarcie zaciekawiona. 

— Doprawdy? Achi Jakże to było, Eduar- 
do? Dawno? 

Nie, Signora. To było tego dnia, kiedy Si- 
gnore jeździł po Signorę do Neapola, a ja go 
na „Najadę* woziłem. 

— Jakto, w biały dzień? 

— To jest właśnie najosobliwsze. Ja, Signo- 
ra, miałem interes do Vico Equense, i popłynąłem 
tam prosto z „Najady.* Wracałem o samym za- 
chodzie słońca, ale jeszcze było widno zapełnie, 
i te skały były całe fioletowe. Już zdaleka spo 
strzegłem, że coś na nich rusza. Podpływam tro- 
chę i widzę, że to jakaś kobieta. Twarzy rozró+ 
żnić nie mogłem, bo jeszcze było za daleko i blask 
prosto na nią padał, ale to dostrzegłem, że była 
szczupła, wysoka, a głowa jej się Świeciła, jako 
jakiej świętej. A trzeba państwa wiedzieć, że Car- 
melina słynęła przedewszystkiem ze swoich włosów, 
które były jak czyste złoto i sięgały jej poniżej 
kolan. Jakoś mnie to zastanowiło, więc zatrzy- 
małem łódź w odległości i patrzę. A ta postać 
snuje się po skałach, snaje, to przystaje, to znów 
chodzi jak błędna. Strach mnie jakiś zaczął zdej- 
mować, ale jeszcze o Carmelinie nie pomyślałem... 
Jakże! w biały dzień. I byłbym przysiągł, że to nie 
żaden dach tylko żywa kobieta. Nagle widzę, sta- 
je na tym cyplu, na cypla Carmeliny, ol tam, na 
samym brzeżka, podnosi ręce w górę — otl tak 
i skacze do wody. Prosto w wiri Santa Maria 
immacolata! Tylko mi się jej głowa mignęła, 
jak złoty ptak... W tem zachodzącem słońca za- 
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błysła i znikła... | wtedy dopiero, Signora, otwo- 
rzyły mi się oczy zaślepione.. Wtedy dopiero zro= 
zaumiałem, że ta Carmelina mi się pokazała i za- 
cząłem się modlić, a byłem tak zdrętwiały, że wio- 
sła mi w dłoniach stanęły jak kołki. Eccol 

Oidaniecki wzrusza ramionami w przystępie 
nagłego, jema samemu niezrozumiałego rozdra= 
źnienia. 

— Otóż tor—mówi szorstko.. Jakaś nieszezę” 
Śliwa topi się tema idjocie na oczach, a on za 
miast Śpieszyć na ratanek, baśnie kamoszek roz- 
pamiętywa. 

Ryta spogląda na niego z pewnem zdziwie- 
niem, Eduardo z głęboką urazą. 

— Naprzód, Signore, ja nie jestem idjotą i to 
nie jest żadna baśń. Po dragie, ani w Sorrento, 
ani w okolicy kobiety z takiemi włosami niema; 
a gdyby nawet była i atopiła się, toby też już do 
tej pory wiadomo było, bo człowiek nie szpilka 
i tak niepostrzeżenie nie ginie. Ale z cadzoziem= 
cami zawsze tak... 

— Sam mówiłeś, Eduardo, — wtrąca Ryta, 
uspokajająco,—że kto w te wiry wpadnie... 

— To prawda, Signor a—przerywa Eduardo, 
wciąż mocno w swojej ambicji dotknięty. — Mówi- 
łem, i tak jest. Pójdzie jak z kamieniem do dna 
i tam jaż na wieki zostanie. Ale przecież ladzie 
na Świecie będą wiedzieli, że go niema, że się 
gdzieś podział. A u nas, Boga dzięki, nikogo nie 
brak. Wszystkie kobiety, jak były, tak są. I w oko= 
licy także. Jażby się to dzisiaj rozniosło. Ale cu- 
dzoziemcy zawsze skorzy do przygany i... 
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A może to właśnie była cadzoziemka — prze- 
rywa z kolei Ryta. 

— Tak; może to była cadzoziemka — powta- 
rza echowo Oldaniecki. 

Rozdraźnienie jego, jak przeszło niespodzia- 
nie, tak równie nagle pierzehnęło, pozostawiając 
go w stanie melancholijnej zadamy. 

Mąż Ali patrzy uparcie na skałę, na cypel 
Carmeliny i widzi obraz: 

Młoda, piękna cudzoziemka—zapewne angiel- 
ka, angielki są najczęściej złotowłose— przyjechała 
ta po słońce, po błękit, po uśmiechy życia, po 
wszystko—tylko nie po Śmierć. Włochy nie są kra- 
jem importowanych samobójców. 

A tymczasem jedno niebaczne stąpnięcie, je- 
den zawrót głowy i znalazła tę rzecz nieszakaną, 
ostateczną... 

Oldanieceki uprzytomnia sobie jej ramiona wy- 
ciągnięte w przestrzeń, błagające o pomoc, która 
znikąd nie nadejdzie. 

Najtragiczniejszem jednak wydaje ma się nie 
śmierć sama, lecz okoliczność, że na ten fakt, tak 
nawskroś ludzki, patrzył bezczynnie inny człowiek, 
jak na zjawisko nadprzyrodzone, że kiedy ta ko- 
bieta żyła jeszcze, kiedy— kto wie— mogła jeszcze 
być uratowana, czyjeś oczy już jej powiedziały: 

„Nie jesteś z tego świata..." 

I Oldanieckiema zdaje się, że widzi na tle fio- 
letowego zbocza skały jej jasnowłosą głowę, lecą- 
cą w dół, jak złoty ptak, gdy Edaardo żegna się 
pobożnie, szepcząc zabobonnemi usty: 

„Carmelina 
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l ogarnia go smatek, niezdrowy smatek, życia, 
który, jak trujący kwiat z moczara, wyrasta z dna 
tego dziwnego trzęsawiska, jakiem jest odwieczny, 
niezbadany łańcach przyczyn, skawający z sobą 
najdalsze, najoderwańsze na pozór skatki. 

Gdyby nie legenda o Carmelinie, Eduardo był- 
by zapewne pośpieszył na ratunek tonącej; byłby 
ją może ocalił — on taki zręczny i odważny; ale 
ona—ta obca, musiała zginąć bez pomocy dlatego, 
że ta, w Sorrento, przed sta laty jakaś dziewczy” 
na rzaciła się z tej skały do morza... 

Zdawałoby się, że pomiędzy temi dwoma zda” 
rzeniami nie mógł istnieć absolatnie żaden łącznik, 
a przecież istniał i w tem tkwi dla Oldanieckiego 
ich największa groza. 

Eduardo jest przez chwilę jakby zaskoczony 
przypuszczeniem swoich pasażerów; wnet jednak 
protestuje energicznie: 


— Cudzoziemka? O hl ehe mai, Signoral 
che mai, Signore! My ceadzoziemceów znamy 
lepiej, niż swoich. Zwłaszcza teraz — w martwym 
sezonie... [I taka cadzoziemka nie mogła tu przy- 
jechać i prosto z vettary, albo z parowca pójść 
na te skały! Ktośby ją widział... Nie! Nie! A zre= 
sztą ta postać wydawała się kobietą, ale nie mo= 
gła być żywą kobietą... Była wyższa i cała jakby 
przezroczysta, jakby z szarej mgły... Nawet po- 
wiem Signorze, że, wyraźnie to widziałem tylko 
tę świecącą się głowę, a reszta rozwiewała mi się 
w oczach. A gdy skoczyła i ręce w górę podnio= 
sła, to te ręce wydawały się jak skrzydła... Niel... 
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gotów jestem przysiądz, że to był dach... dach 
Carmeliny! 

— Albo raczej jego własne przywidzenie — 
odzywa się Ryta po polska. 

Oldaniecki podnosi głowę, jak zbadzony ze 
snu. 

— Sądzi pani? 

— Niewątpliwie. „Ducha“ chyba oboje wyłą- 
czamy, a nie można zaprzeczyć, że jego racje, 
zbliżające możliwość autopienia się jakiejś kobiety, 
są bardzo logiczne. 

— Tak. Chociaż taka halacynacja w biały 
dzień. Hal może był nietrzeźwy. 

Eduardo spogląda na nich nicafnie i badaw 
czo, jakby z wyraza ich twarzy odgadnąć chciał, 
<o mówią. 

Widać, że ma jest bardzo markoino. Czas 
jakiś wiosłaje wściekle, wreszcie odzywa się z go- 
ryczą: 

— Trzeba mi było milczeć. Po dziś dzień 
nikomu o tem słowa nie pisnąłem— nikoma— i nie 
wiem, co mnie podkasiło. Już jak raz o Carme- 
linie zacząłem, tak dalej samo przyszło. Trzeba 
mi było milczeć, I mam nagrodę: Signora mi 
nie wierzy; Signore mi abliżył i w dodatku swo* 
ją pomyślność stracę... 

— Mój dobry Edaardo— mówił Oldaniecki ze 
swym ujmającym uśmiechem— bardzo cię przepra- 
szam za swoją szorstkość. Ale nie rozumiem, co 
ty wskutek tego możesz stracić? 

— Z pewnością, że mogę — Odpowiada już 
adobruchany Eduardo.—Widzi Signore, jeżeli się 
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zobaczy Carmelinę, nie trzeba się z tem chwalić, 
dopóki się co pomyślnego nie zdarzy, bo to od- 
biera szczęście. To mi mój stryj nieboszczyk nie- 
raz powtarzał. I dlatego ja nawet własnej matee 
o tem nie wspominałem, a teraz. To Signora 
tak mnie pociągnęła za język i rozpapiałem się, 
jak ostatni głapiec. 

— spokój się, Eduardo - pociesza go Ryta— 
może ta pomyślność, której się spodziewasz, jaż 
cię spotkała, tylko o tem nie wiesz. 

— Jakżeby to mogło być, Signora? 

— Widzisz, pomyślnością jest nietylko to, co 
się stało, ale i to, co się nie stało. 

— Nie rozumiem. 


— Weź przykład ze swego stryja. Sam mów 
wisz, że duch Carmeliny uratował go od Śmierci? 

— No — tak! 

— Więc jego pomyślność była w tem, żenie 
utonął, czyli, że ma się nie nie stało. Tak samo 
ty, Eduardo. Gdyby nie to widzenie Carmceliny, 
może byłbyś razem z nami i „Pavonecllą* roz 
trzaskał się dziś o skały, przy wejścia do grot. 
Różne inne złe przygody, które cię nie spotkały, 
mogły cię były spotkać. Pomyśl nad tem. 

Eduardo jest wciąż zairasowany. 

— Signora to bardzo uczenie tłómaczy — 
mówi z powątpiewaniem=ale to nie to. Lepiej mi 
zawsze było milezeć. 

— Zresztą — dodaje Ryta, na której szczera 
naiwność tego dwadziestokilkoletniego, wcale nie= 
głupiego chłopca sprawia jakieś orzeźwiające wra- 
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żenie— zresztą to może dotyczyć tatejszych, a my 
jesteśmy cadzoziemcy. 

Argument ten trafia odrazu do przekonania 
Edaarda. Jego smagła twarz rozpromienia się 
zwykłym ma wesołym uśmiechem. 

— To prawda!-przytakaje z cudowną dobro- 
dasznością.—Signora ma zupełną słaszność. Cu- 
dzoziemcy się nie liczą. 


IV. 


— Przepraszam Signorę. Czy ta parasol- 
ka należy do Signory? 

— Jaka parasolka? 

Ryta odwraca się od lustra, przed którem sic- 
dząc, szezotkaje włosy na noe i z pewnem zdzi- 
wieniem spogląda na Mssantę. 

Ta, jak zwykle przyniosła jej ciepłą wodę, 
a teraz rozbiera łóżko. 

Już dragi wieczór z rzędu rozchodzą się weze- 
śniej z Oldanieckim. 

Dziś, po powrocie z grot, byli wzajemnie jak 
spętani swoją obecnością. Było to może w skutek 
wrażeń przebytych i zmęczenia, a może nagroma- 
dzonej w powietrzu elektryczności. 

Bo choć zapowiadana przez Eduarda burza 
nie nadeszła jeszcze, niemniej jej denerwający 
przedsmak objawiał się w całej przyrodzie. 

Gdy, po obiedzie, codziennym zwyczajem, sie= 
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dzieli na tarasie, zrywał się chwilami szczególny 
pomrak, ze środka zatoki idący, i zdawał się otwie- 
rać jej głąb, jak ziewanie otwiera paszczę budzą= 
cego się lwa. 

Było to dziwnie złowrogie i posępne; a potem 
wnet zapadała jeszeze bardziej złowroga i posęp* 
na cisza. 

— Jaka parasolka?—powtarza Ryta. 

Assunta wydobywa z za szafy elegancki je- 
dwabny en tout eas ze srebrną oksydowaną 
rączką. 

— Ta do usłag Signory. 

Ryta rzuca okiem na podawany sobie prze 
dmiot. 

— To nie moja parasolka. 

— A eol—woła Assanta —Ja sobie zaraz po- 
myślałam; widząc, że jej Signora nie używa, że 
to tamta Signora zostawiła. Tylko zawsze za- 
pominałam zapytać. 

— Jaka Signora? 

Ryta stawia to pytanie machinalnie, myśląc 
o czem innem. 

Ale Assanta z widoczną chęcią zwrócenia jej 
uwagi zasłania sobie usta obu rękoma. 

— Achl infelice ragazza! Co ja zrobi- 
łam? Padrone tak sarowo zabronił wspominać 
o tem! Ach! Boże! 

Ryta odwraca się znowu do lustra i porządku= 
je coś na gotowalni. 

-- Poeóż zatem wspominasz? — mówi sucho. 


Nie labi tej dziewczyny, której przesadna ani 
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żoność, a impertynenckie spojrzenia badzą w niej 
odrazę. 

Następaje milczenie. : 

Assunta stoi i zdaje się namyślać; wreszcie 
pyta z przymileniem: 

— To ja mogę zabrać tę parasolkę? 

— Oczywiście. Zarazem możesz odejść. Nie 
jesteś mi jaż potrzebna. 

Ale Assunta nie odchodzi. 

Ogląda parasolkę na wszystkie strony i kiwa 
swoją pracowicie atrefioną głową, na której biała 
kokarda chwieje się, jak nastawiony żagiel. 

— Tak... tak...—mraczy niby do siebie—to ta. 
Sama ją przecież za tamtą Signorą przyniosłam 
do pokoju... A potem niezadłago Signora przy” 
jechała i wywietrzało mi to z głowy w tym zamę- 
cie. A potem znów zobaczyłam ją na krześle, 
sprzątające, ale myślałam, że to Signory i postā- 
wiłam za szałą... I tak zostało... Ale teraz pozna” 
ję... To tamta Signora przez zapomnienie zo- 
stawiła. 

Spogląda na Rytę z ukosa, czekając zachęty 
do dalszego opowiadania, ale zachęta nie przy” 
chodzi. 

Assanta jednak nie daje za wygraną. 

Zbyt dłago korcił ją ten zakaz, aby go w koń- 
ca nie miała przekroczyć. 

Nabiera więc oddechu, prostuje swoją przy” 
sadkowatą postać i zaczyna na nowo: 

— Nie wiem, doprawdy, czego Się nasz p a=- 
drone tak obawia... Nie mówić i nie mówić; Bo- 
że broń, nie mówić.. Przecież każdy omylić się 
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może... Myśmy się także omylili. Bo myśleliśmy 
wszyscy, Że ona to jest Signora. Przyjechała 
tak samo z Warszawy... 

Ryta porasza się mimowoli. 

— Jak to z Warszawy? Kto? Co ty mówisz? 


Assunta, uszczęśliwiona, że na koniec dopięła 
swego, zbliża się poufnie. 

— A tak, Signora. Z Warszawy. Raifaele 
mówi, że słyszał. jak to powiedzała naszemu pa- 
drone. Ale, ach! niech-że Signora przypadkiem 
nie zdradzi mnie przed padrone, bo mogłabym 
miejsce stracić... A to jest przecież głupstwo. P a= 
drone się boi, że Signor Oldani gniewałby 
się okropnie, gdyby wiedział, że on ją ta na górę 
zaprowadził. Jakże nie miał zaprowadzić, kiedy 
myślał, że to jest sama Signora.. Bo aważa 
Signora, tak się złożyło, że kiedy Signor Ol- 
dani po Signorę do Neapola pojechał, to ona 
właśnie wtedy przyjechała. Padrone był pewny, 
że się państwo w drodze rozminęli. Dopiero ona, 
jak tu chwilę pobyła tak się spostrzegła, że się 
także omyliła, i poszła sobie. I to cała historja. 
Wielka rzeczi... Ale Signora swoją drogą i Si- 
gnorowi nie nie powiel Dobrze? Bo jakby się 
padrone dowiedział. Acehi Boże! Wypędziłby 
mnie jak nie. To taki niegodziwy człowiek. 

— Nie, nie. Bądź spokojna. I odejdź jaż. 

- Dobranoc, Signora. 

Ale jaż z ręką na klamce zatrzymaje się. 

W jej czarnych, głupich oczach migoce ta zło- 
Śliwa radość, jaką kobieta na każdym stopnia cy= 
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wilizacji odczawa, gdy ma powiedzieć coś, czem, 
jak mniema, dokaczyć dragiej kobiecie. 

— Ochi—mówi, obejmając Rytę nieprzychył- 
nem spojrzeniem. — Tamta Signora była bardzo 
piękna! Włosy miała jasne... jasne, jak złoto. Nie 
widziałam nigdy tak pięknej Signory. 

I wypuściwszy tę strzałę Parta, cicho, akładnie 
drzwi za sobą zamyka. 

Ryta pozostaje sama i dłagą chwilę siedzi bez 
rucha, w głębokiej zadamie pogrążona. 

Opowiadanie Assanty napełniło ją szczególnym 
niepokojem, którego całą bezpodstawność rozamie 
wybornie i dlatego właśnie tem bardziej się nim 
rozdrażnia. 

Cóż ją może obchodzić pomyłka jakiejś nie- 
znajomej, choćby nawet ta nieznajoma była polką? 
A przecież, obchodzi ją... 

Doznaje takiego wrażenia, jakby jej podawa= 
no pęk pociętych nici, których końce tkwią gdzieś... 
w jej własnym mózga. 

I natęża myśli i męczy się napróżno, aby je 
powiązać. 

Wreszcie wzrasza niecierpliwie ramionami. 

— Prześladają mnie dziś te jasnowłose ko- 
bicty — myśli z jakiemś, zgoła mętnem, w sferę 
wpółaświadomień czającem się przypaszczeniem, 
że skoro wszystko na Świecie jest możliwe, to 
i między opowieścią Edaarda a wynarzeniami /issan- 
ty mógłby istnieć pewien związek. Mógłby, ale 
najprawdopodobniej go niema. 

Nie zatrzymuje się jednak długo nad tą my- 
ślą. Odpędza ją, jak przykrą zmorę. 
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— Co mnie to obchodzi? —powtarza, aby się 
uspokoić. 

Jest jej duszno, i machinalnie zbliża się do 
okna. 

Ale okna, ze względu na moskity, dokauczliw- 
sze dziś, niż kiedykolwiek, są zamknięte, żalazje 
pozasawane i story szczelnie zapauszczone. 

Nie zgoła nie widać, co się za temi potrójne- 
mi zaporami dzieje; tylko głachy, tępy łomot fal, 
rozbijających się o skały napełnia pokój. 

Chwilami z łomota tego wydobywa się prze 
ciągły świst, jakby oddech zdyszanej piersi wielko- 
luda i milknie raptem; chwilami jakieś balgotanie, 
jakieś wrzenie groźne wchłania w siebie tamte 
miarowe odgłosy, i wtedy nadsłachającej Rycie 
zdaje się, że cała zatoka zaczyna kipieć i wystę” 
pować z brzegów. 

I zdaje jej się także, że z tamtej strony okna 
snuje się jakaś postać w szatach chmar, w wieńca 
błyskawie na mokrych, rozpuszezonych jak strugi 
deszczowe włosach— może widmo tej burzy, która 
wybuchnąć nie chce — i że, gdyby odsłoniła storę 
i żalazje, ujrzałaby jej fantastyczną, nieprawdopo 
dobna twarz, przyklejoną do czarnej tafli szyb. 

Ryta nie boi się burzy, owszem przyzywa ją 
niemal, ale wie, że ziękłaby się tego widma i od= 
stępuje od okna. 

Zdenerwowana wychodzi do drugiego pokoja, 
do tego salonika, który zawsze tonie w kwiatach, 
choć girlandy powitalne dawno jaż powiędły. 

Na stalagach stoi narzucony przez nią krajo- 
braz: widok Wezuwiusza i zatoki z tarasu willi. 


W pogoni—20. 505 


Dziś, po powrocie z grot, kończyła go, gdy 
Oldaniecki, siedząc w pobliża, czytał książkę. 

Uważała na niego i przypomina sobie, że 
w ciąga pół godziny raz tylko przewrócił stronicę. 

O czem myślał? 

Ryta jest niemal pewna, że wie. 

Książka ta zawierała dramatyczne utwory 
wierszem jednego, z poetów najmłodszego pokole- 
nia, które pojawiły się dopiero przed rokiem, ale 
o których zdążono już napisać pokaźną bibljote= 
czkę stadjów, krytyk i polemik. 

Rozmawiali o tem między innemi w ów wie- 
czór na Capri z Rytą, gorącą wielbicielką młode= 
go |wieszcza. 

Oldaniecki nie miał w sobie cienia nizkiej za” 
wodowej zazdrości; owszem, cieszył się zawsze 
szczerze z każdej przybywającej literaturze siły, 
w tym przypadku jednak zajął stanowisko wręcz 
odporne. 

Ten wielki, uznawany przez najpierwsze po- 
wagi, talent nie mówił ma nie... 

I teraz pod wpływem tej rozmowy, postano- 
wił raz jeszeze zgłębić te arcydzieła, które dla 
niego były stekiem niedorzeczności. 

Ryta wiedziała całą dobrą wolę, z jaką za- 
bierał się do tego, i widziała chmurę goryczy, osia- 
dającą ma stopniowo na czole i odgadywała, że 
myślał o tej dziwnej, niezbadanej przepaści, jaka 
w ostatnich latach otwarła się nagle pomiędzy ty- 
mi, którzy jeszcze wpół drogi nie doszii i pełni 
byli sił niezażytych, zapału i wiary, a tymi, którzy 
dopiero iść zaczęli i poglądali na tamtych z dra- 


giego brzegu, jak na wędrowników skończonych, 
nie mogących jednego kroka dalej postąpić. 

A że się nie myliła, to o tem przekonały ją 
słowa, z jakiemi Oldanieceki zamknął wreszcie 
książkę. 

— Widzę, że jestem już bardzo stary—rzekł— 
i nie będę czytał dalej, bo mógłbym dojść do prze- 
konania, że nietylko jestem stary, ale że mnie już 
dawno pochowano. 

I oparłszy się o balastradę, długi czas patrzał 
w morze, unikając wzroka Ryty. 

A ona czała, że do jej serea puka obey tam 
dotychczas gość: wzraszenie. 

Brała ją chęć—ją, która nawet dziecku wła- 
snema nie potrafiła nigdy dać pieszezoty—brała ją 
chęć zbliżyć się do niego i tę piękną, szlachetną, 
bolesnemi myślami nartowaną głowę do swojej 
piersi przytalić, 

Bo to, eo byłoby może zraziło inną kobietę, 
ją pociągało ka niema w magnetyczny sposób. 

Ją, tak silną i środków swych i celów tak trzeźm 
wo świadomą, pociągała ta niemoc duchowa, tak 
w swojem szarpania się potężna, ta bezowocna 
męka artysty; nawet to samolabne czepianie się jej 
w rozpaczliwej pogoni za zapładniającą iskrą wra= 
żenia. 

A przytem — on jest tak niepospolicie piękny 
i ma taki swój własny, podbijający czar. 

Rytę, gdy stanęła na środka salonika, otacza 
kołem wspomnienie tych wszystkich dni, jakie od 
jej przyjazda apłynęły. 

Dziwne, piękne, czyste, niemądre dni! 
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I jak niemądre! 

Czy ktokolwiek uwierzyłby, że oni spędzili je 
tak właśnie, jak je spędzili? 

Młodzi, sami, z tą dyszącą zmysłowemi po- 
dnietami natarą. 

Ryta, myśląc o tem, chce się uśmiechnąć nie- 
dbale i szydersko, a zamiast tego uśmiecha się tkli- 
wie. Niemądre, kochane dni! 

Niktby też nie uwierzył i chyba tylko te sprzę= 
ty mogłyby dać świadectwo tak Śmiesznej prawdzie! 

Ryta wodzi po nich oczyma i nagie opanowy- 
wa ją ta szezególna sugestja, o jakiej w pierwszy 
wieczór mówiła Oldanieckiema. 

Zdaje jej się, że wobec zaciszności tych czte= 
rech ścian i tego czegoś, co się po za niemi tak 
wrzawliwie przygotowywa, wszystkie te martwe 
przedmioty nabierają ludzkiego wyraza, i że tym 
wyrazem jest jakaś tajemnicza chęć do zwierzeń. 

Jeden zwłaszcza, wysanięty ka środkowi, mały 
pufik ma taką minę, jakby — wysiorowawszy się 
naprzód—lada chwila miał otworzyć swe atłasowe, 
wypikowane asta i coś jej koniecznie powiedzieć... 

Co? Może coś o tej jasnowłosej nieznajomej, 
która się omyliła... 

A za oknami, wśród coraz groźniejszego ł0- 
motu fal coś jęczy przeciągle, coś się skrada i zda- 
je się z szelestem ocierać o czarne szyby. 

Może to legenda tej zatoki... duch Carmeliny? 

Może w tej chwili jaki rybak walczy ze Śmier- 
cią tam koło skalnych wirów i ma widzenie ska- 
czącej do morza dziewczyny? 

Ryta spogląda na tajemniczo mragający atła- 
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sowemi refleksami pafik, spogląda na tajemniczo 
pozasłaniane okna, jakieś dwa Świetlane punkty 
zaczynają migać przed jej oczyma, rosnąć i zle- 
wać się w kształt jednej złotowłosej głowy—i rap- 
tem porywa ją tak wielki lęk, że, zakrywszy twarz 
rękoma, ucieka, drżąca cała, do sypialni. 


Jest dobrze po północy, gdy Ryta badzi się. 

Wpół Śnie jeszcze ma wrażenie jakiejś znika 
jącej, niebieskawej Światłości i jakby chwiania się 
całej willi w połączeniu ze straszliwym hakiem. 

Siada na łóżka i zaczyna się orjentować. 

Po tym wielkim blasku, który akłół jej otwie- 
rające się oczy, ciemność zalegająca pokój, wydaje 
się jeszcze głębszą, a piekielna wrzawa, która ją 
wypełnia, jeszcze piekielniejsza. 

Tylko—rzekłby kto— czekać, a cienkie, dygo- 
cące Ściany willi pękną i do wnętrza wpadną te ta- 
buny stepowych koni, które zdają się wyprawiać 
dokoła niej jakieś wściekłe harce i bić w nią roz- 
szalałemi kopytami. 

A z orgją tych tępych tupotów miesza się dru- 
ga orgja; ryków, charchotów, pisków, wycia, jakby 
całe stada dzikich zwierząt pędziły w tę stronę na 
oślep, gryząc się po drodze. 

— Barza! — myśli Ryta. 

Zrywa się z pościeli, podbiega do okna i szyb- 
ko je odsłania. 

Gdy to czyni, ogromna błyskawica z krańca 
w kraniec rozdziera widnokrąg i w swem silnem 
świetle ukazaje jej zatokę, brudno-zieloną, wzdętą, 


509 


jak balon, zrywający się do wzlotu, czarny kształt 
Wezawjasza, przewiercony czerwonym słapem ognia, 
i jakby wspartą na nim jeszeze czarniejszą chma- 
rę, i łuk świateł u podnóża, rozlany, w przesło- 
nioną mokrym tamanem, rzekę. 

Wszystko to zdaje się drgać, skakać przed 
olśnionemi oczyma Ryty na podobieństwo pokazów 
kinematografa, i wnet znika, jakby zmyte z po- 
wierzchni ziemi potokami lejącego gwałtownie 
deszczu. 

A wślaąd za tem następuje nowy hak tak stra- 
Szny i wstrząsający, że Ryta wyczuwa wewnętrzne 
falowanie posadzki, na której stoi. 

Jest coś niewysłowienie królewskiego w tym 
huku, gdy poprzedzony zygzakiem piorana, jak he- 
roldem, przetacza się majestatycznie nad zatoką, 
chłonąc w siebie i dławiąc wszystkie inne odgłosy, 
tratując rozwścieczone bałwany, depeąc smagane 
wichrem głowy skał, nawet tę, ziejącą ogniem gó- 
rę, prąc wskroś nawały deszezowej, jakby on je- 
den miał panowanie nad Światem. 

Ryta rozbudza się nim do reszty. 

Przytem burza widocznie dopiero się zaczęła 
i natężenie jej rośnie z każdą chwilą. 

snąć w takich warankach byłoby niepodo- 
bieństwem dla każdego, a tem bardziej dla Ryty, 
która tę barzę ma w każdym nerwic i po raz pierw- 
szy w życia słyszy jak się morze gniewa. 

Myśl jej biegnie do Oldanieckiego. 

I on chyba masiał się także obadzić; będą więc 
czuwali razem. 

Ryta nakłada pośpiesznie białą maślinową bla- 
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zę, bo nawałnica nie ochłodziła jeszeze powietrza, 
i każdy ubiór wydaje się za ciężki w tej duszno- 
ści; wsuwa bose nogi w oszyte puszkiem białe, 
atłasowe pantofle, przemywa oczy i zwykłym jej 
ruchem dziesięciu palców doprowadza do porząd- 
ka swe rozwichrzone pukle. 

Następnie ze świecą w ręka wychodzi na ciem- 
ny westybul i sztaka do drzwi Ołdanieckiego. 

— Panie Adamie! 

Z wewnątrz odpowiada jej głos całkowicie 
rozbudzony: 

— To pani? Co się stało? 

— Nic. Zupełnie nie. Może pan wejść do 
mnie? 

— Słażę panil 

Drzwi otwierają sięi, na tle oświetlonego po- 
koja, Oldaniecki staje w proga zupełnie tak ubra” 
ny, jak kiedy mówili sobie dobranoc. 

Widocznie nie kładł się wcale. 

Twarz jego wydaje się zmęczoną i bardzo 
bladą, a oczy, w których Świeca trzymana przez 
Rytę drga złotawemi ognikami, mają wyraz spło- 
szonego nagle smatka i tęsknoty. 

Wyraz ten rozwiewa się w uśmiechu przyjem= 
nego ździwienia, nie dość szybko jednak, aby Ryta 
nie spostrzegła jego acieczki. 

— Zlękła się pani burzy? — zapytuje Olda- 
niecki. 

Głos jego jest miękki, jak nigdy. 

Bo też nigdy Ryta nie wydała mu się tak bar- 
dzo kobiecą, jak w tych maślinach, narzaconych 
wprost na bieliznę, w tych rannych pantoflach na 
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stopach, których nagość dostrzegł natychmiast, 
w tem cieple sna, bijącem jeszcze od jej ciała, 
a zwłaszcza w tem, jakby garnięcia się pod jego 
opiekę, 

Była dla niego zawsze podniecająca, arocza, 
zjawiskowa; w tej chwili po raz pierwszy jest ma 
droga. 

— Zlękło się burzy biedactwo? — powtarza 
tkliwie i ujmaje jej rękę. 

Rycie dech zamiera w piersiach na chwilę. 

Zaznała jaż wszystkiego w życia: awielbień, 
namiętności, pocałanków palących; tylko z taką 
serdeczną pieszczotłliwością nikt się do niej jeszcze 
nie odzywał. 

A wrażenie jest tem silniejsze, że ta rzecz 
nowa przychodzi jej właśnie od Oldanieckiego te- 
go jedynego człowieka, na myśl o którym taka nie- 
spodziewana fala tkliwości zalała przed kilku go= 
dzinami jej własne seree. 

Powściąga się jednak całą siłą i wzrusza rā- 
mionami. 

— Oh! che mail—jakby powiedział Eduar- 
do. —Zobaczyłam przez okno, że burza taka pięk- 
na, usłyszałam, jak haczy grom nad zatoką, i za- 
żądało mi się patrzeć na to i słuchać tego razem 
z panem. Może pan przejść do mego pokoju? 

Czar pryska. 

Oldaniecki paszcza rękę Ryty i odpowiada 
dworsko: 

— Pani! Z największą przyjemnością! 

Z tej strony willi jest znacznie zaciszniej. Ta- 


z 


512 
http://rcin.org.pl 


PEEK TI - k.4A. 4h. 4.4.4 z z y=" 


rasowe okno wystybala wychodzi na ogród, i drze= 
wa tłamią ryk szalejących bałwanów. 

Za to ulewa tętni gwałtownie po kamiennych 
płytach i raz po raz w ciemnej głębi ukazaje się, 
wywołane błyskawicą, sine widmo szyb. 

W chwili, gdy Ołdaniecki, zamknąwszy drzwi 
swego pokoju idzie za Rytą, na schodach za ścia= 
ną daje się słyszeć jakiś szelest, który, gdyby nie 
szum deszczu, byłby wyraźnem dadnieniem bosych 
nóg i wnet u progu westybala wychyla się z za 
portjery Raffaele z ogarkiem w ręka w bradniej- 
szych, niż kiedykolwiek skarpetkach. 

djrzawszy „cudzoziemców,” a raczej ujrzaw- 
szy, że Oni go spostrzegli, chce się cofnąć w prze 
sadnie dyskretny sposób, ale Oldaniecki przywołuje 
go spokojnie. 

— O! Raffaele! To dobrze, że tu jesteś. Mia- 
łem cię właśnie iść badzić. Przyniesiesz nam do 
pokoja Signory najlepszego, jakie macie, spa- 
mante. 

— lIezarnej kawy—dorzuca Ryta przez ramię. 

— Słyszałeś? I maszynkę czarnej kawy. Po 
Śpiesz się, przyjaciela. 

Raffaele spogląda za nimi z takim wyrazem 
uznania, z jakim przodkowie jego musieli spogią= 
dać ongi z cesarskiej loży na wyjątkowo zręcznych 
gladjatorów. 

Zaczynają ma się podobać ci cadzoziemcy; 
podoba ma się zwłaszcza ich tapet, z jakim, przy” 
dybani na gorącym uczynku, obrócili rzecz całą ku 
pożytkowi piwnicy padrona. 

— Nareszcier—myśli z odsapnięciem algi—no, 
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nareszcie! Wiedziałem, że na tem się skończy. 
I, per Bacco, gdyby mnie innych nocy pioruny 
badziły,] byłbym się może wcześniej o tem dowie- 
dział. 

W salonika Ryta pociska gazik elektryczności 
i spogląda na stojącego pośrodku QOldanieckiego 
z przekornym uśmiechem. 

Zauważyła doskonale zmianę, jaka w nim za- 
szła. 

— Jacy mężczyźni są dziwni! —mówi od nie- 
chcenia. 

— Tak — hartem? 

— Tak, hurtem. Naprzykład pan. 

— Naprzykład ja? 

— Bez wątpienia. Przecież pan prawie obra- 
ził się na mnie, że nie wystąpiłam w roli spłoszo- 
nej gołąbki, chroniącej się pod skrzydło orłal 

— Przeciw obrazie protestuję. Ale raczy pa- 
ni przyznać, że nieco kłopotliwe jest położenie 
„orła*—(aby przedłażyć porównanie)—jeżeli w owe 
roztaczające się opiekuńczo skrzydła dadzą ma 
raptem prztyczka. 

— To po co je roztacza? 

— Ach! Z takiego stanowiska pani to bierze? 

— A tak. Przypuśćmy. że to pan zapukał do 
mego pokoju. Jakby się to pana podobało, gdy- 
bym tak zapytała: „Zląkłeś się pan burzy?“ 

— 0I! to zapełnie co innego! 

— Czema co innego? Czemu kobieta młoda, 
zdrowa, silna, jak ja, ma pod tym samym dachem, 
osłoniona temi samemi ścianami, lękać się bardziej 
niż pan? Przecież burza nie jest kodeksem Na- 
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poleona, a elektryczność ma jednakowe prawa dla 
obojej płci. 

— Zkąd a pani ten ton teministyczny? 

— To wcale nie ton feministyczny, tylko mnie 
to czasem gniewa. Dlaczego koniecznie, jeżeli ko= 
bieta ku wam się zwróci, wyciągać do niej, albo 
miłośnie, albo protekcjonalnie zaokrąglone ramię? 
Dlaczego nie przypaścić, że ona chciałaby czasem 
mieć podaną sobie prosto, serdecznie bratnią dłoń? 
Dłaczego nawet pan... 

— Litość zawitała do serca pani i wydobyła 
z niego owo „nawet.“ 

— Po co ten frazesp Pan wie doskonale, że 
pana wyróżniam na całej linji. I tem bardziej mnie 
to oburza, że nawet pan byłbyś wolał, żebym sa- 
molabnie zawołała do ciebie: „Broń mnie! osła” 
niajl* niż żem, jak równy duch, przyszła podzielić 
z panem wrażenia piękna! 

Oldaniecki nie odpowiada. 

Patrzy na nią badawczo, widzi jej wspaniałe 
oczy, jakąś mgłą przesłonione, i zmarszczkę wer 
wnętrznej rozterki na czole, i usta drżące lekko, 
jakby coś tłamiły. 

I znowa, choć słowa jej świadczą przeciwnie, 
wydaje mu się taką nawskroś kobiecą i bezwiednie 
owego „zaokrąglonego ramienia“ mężczyzny łak 
nącą. 

Więe zbliża się do niej i ujmuje obie jej rę- 
ce, których ma nie broni. 

— A jednak— mówi, zwolna, nie spuszczając 
z niej oezu — a jednak, gdym panią nazwał bic- 
dactwem, zrobiło to pani szaloną przyjemność. 


515 


Może dlatego właśnie, że pani taka silna, i wielka, 
i świadoma siebie, i że nikoma nie przyszło do- 
tychczas na myśl, że mimo tego wszystkiego pani 
może czasem czać się biedactwem? Cóż? zaprze- 
czy mi pani? — powtarza, przytrzymając jej ręce, 
bo Ryta, gdy tylko zaczął mówić, próbowała ma 
je odebrać. 

Ale Oldaniecki przestał być dworskim. 

Przytrzymaje te wyrywające się ręce, nie z ga~- 
łanterji, ale poprostu, bo tego chce, i całą uczci= 
wą przewagą swej męskiej siły. 

I Ryta musi ma aledz. 

Więc tylko patrzy wyzywająco w jego błękitne 
oczy, tak piękne, że nawet teraz, gdy je hardem, 
bantowniczem spojrzeniem chce przeprzeć, czuje 
w eałem swem jestestwie ich obezwładniająca moc. 

Nie odwraca jednak głowy. 

Nigdy on tego od niej nie usłyszy, jak dalece 
w daszy przyznaje ma słaszność. 

— Zaprzeczy mi pani? — powtarza z aporem 
Oldaniecki. 

— Zaprze... 

Hak tak straszliwy, że zdaje się drzeć cały 
przestwór na Szmaty, rozdziera i ten wyraz na jej 
ustach. 

Oboje są szarpnięci tą ogłaszającą siłą kano- 
nady, pod stopami ich wytwarza się jakby chwilo- 
wa próżnia, tak zawrotna, że Ryta mimowoli eze- 
pia się silniej rąk Oldanieckiego i widzą wyraźnie 
krótki, falisty ruch otaczających ich ścian. 

Jest coś niewysłowienie złowrogiego w takiem 
ugięcia się rzeczy zasadniczo nieruchomej, zwła- 
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szcza, gdy się to dzieje w sąsiedztwie nadzianej 
siarką góry, która pod swemi wstrząśnieniami grze- 
bała całe miasta. 

Pioran padł tak nadzwyczajnie blizko, że 
w pierwszej chwili sądzą oboje, iż uderzył w willę. 

[jakby na potwierdzenie tego daje się jedno- 
cześnie słyszeć za drzwiami krzyk i brzęk tłaczo= 
nego szkła. 

Oldaniecki wybiega z pokoju i widzi Raffaela, 
już we fraku, bladego jak chasta, stojącego nad 
szczątkami tacy z zastawą kawy i wina, którą, 
przerażony błyskiem i hakiem, z rąk wypaścił. 

Grom warczy jeszcze i napełnia sobą cały 
westybal, oświetlony jedynie stojącym na ziemi ogar- 
kiem; i lokajski tragizm tej gospodarskiej katastro- 
fy w zestawienia z majestatem tamtej, światem 
trzęsącej, potęgi, jest tak zabawny, że Oldaniecki 
nie może się wstrzymać od Śmiechu. 

— To nie nie szkodzi, Raifaela—mówi weso- 
ło. — Wypiłem jedną więcej batelkę spumante 
i stłakłem te wszystkie naczynia. Postawisz mi to 
w rachunku. A teraz idź Śpiesznie po inne. 

Wróciwszy do pokoju, zastaje Rytę, otwiera” 
jącą żalazje okien. 

— I cóż! — woła: — samo niebo nie pozwoliło 
pani dać fałszywego Świadectwa prawdzie. 

Ale ona aśmiecha się tylko i mówi: 

— Patrzmy na burzęl 

— Pani chce otworzyć okno? 

— Naturalnie. Cóż znaczy burza, oglądana 
przez szyby? 

— Dobrze. Poczekajmy tylko, aź Raffaele 
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przyniesie nam drugą edycje stłaczonej tacy. Wte- 
dy zgasimy Światło i użyjemy widowiska w całej 
pełni. Nie potrzebajemy się obawiać, że kartyna 
wcześniej zapadnie. To się zaniosło na długo. 
Słyszy pani tę orkiestrę bałwanów? 

- Słyszę. Wspaniała! 

— O! Znowu piorun. Przewidaję trzecią edy- 
cję tacy. 

Ale druga edycja zjawia się niewzraszona. 

Raffaele, ustawiając ją na stole, przygląda się 
ukradkiem obnażonym stopom Ryty, która usiadła 
przy oknie i czeka niecierpliwie, aby sobie poszedł. 

Jego tymczasem intryguje ich ciemna połyskii- 
wa skóra, mająca w białem obramowania paszka 
jakiś dziwny, nie europejski koloryt. 

— To musi być przebrana murzynka — myśli, 
owijając serwetą główkę batelki, i przekonanie to 
unosi z pokoju. 

Oldaniecki zamyka za nim drzwi na klacz. 

Sam nie wie dlaczego to czyni i, spotkawszy 
Ździwiony wzrok Ryty, miesza się trochę. 

Nie był to przecież machinalny odrach z jego 
strony; chciał mieć tę pewność, że ta nikt nie 
wejdzie. 

Ale Ryta nie czyni żadnej uwagi. 

Oldaniecki pokręca elektryczną sprężynkę i sa 
lonik pogrąża się w ciemności. 

Tylko języczek lampki spirytusowej płonie sino, 
oświetlając od spodu najbliższe przedmioty. 

Zresztą nieustające falowanie błyskawice wle- 
wa się do wnętrza, jakby jakiś fantastyczny, gdzieś 
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z zaświatowych Źródeł nieskończonej jasności pły- 
nący, chwilowymi tamami przerywany nart. 

Burza wciąż rośnie, 

Bałwany jaż nie ryczą, ale grzmią i walą 
w skałę, na której stoi „Rosa di Monte,“ jakby by- 
ły kilofami tytanów, którzyby sobie postanowili 
zmienić kształt skorupy ziemskiej. 

Gdy Oldaniecki otwiera okno, słone płaty pia- 
ny morskiej, strzelające w górę, jak wodne fajer- 
werki padają im na asta. 

Wicher jest tak gwałtowny, że gdyby połacie 
nie otwierały się do wewnątrz wyrwałyby je na- 
tychmiast. 

Okno to, jak wogóle wszystkie takie okna 
równe z posadzką, posiada maleńki, wąziatki bal- 
konik, a raczej trochę tylko wystającą balustradę. 

Można się jednak na niej pomieścić, wcisnąw= 
szy się między fatrynę a barjerę. 

— Ach wyjdźmy!woła Ryta.—Patrz pan, co 
za widok! 

Otala się rotandą z kapturem, rzuca Oldanie- 
ckiema swój pled nieprzemakalny i zamknąwszy 
za sobą szklane połacie, dla zabezpieczenia się od 
zbytniego przeciąga, stają oboje oko w oko z burzą. 

Zrazu nawałnica oślepia ich i ogłusza. 

Przyczepieni przezroczystą klamrą żelaza do 
mara, który zdaje się sam drżeć i chwiać, dozna- 
ją wrażenia, jakby lada chwila mieli być porwani 
w wir i chaos. 

Oldaniecki jedną ręką chwyta za balustradę, 
a drugą obejmuje Rytę i tak przytaleni do siebie 
odzyskują potrosze dech i wzrok. 
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Siła wichru mąci nawet miarowe tempo ale- 
wy, i miota strugami deszcza, jakby kto z góry 
wiadrem chlastał. 

Gdy między jednem a dragiem takiem chla- 
Śnięciem rozjaśnia się nieco i ośŚlepiający pęd po- 
wietrza, jakby wolnieje, Ołdaniecki i Ryta widzą 
przed sobą jaż nie zatokę, lecz jakąś krainę nic- 
zgłębionych dolin i dziwacznych wzgórzy, wzajem 
się po sobie przewalających. 

Raz po raz wał takich potwornych kształtów 
rusza ze środka ku brzegowi i jest w tym jego 
przerażającym pochodzie jakaś, jakby aświadomio= 
na determinacja niszczącej żądzy; a piana, za- 
bielająca jego rozwartą paszczę, wygląda, jak rząd 
kłów, zdolnych rozgryźć skałę, w którą zatopić się 
mają. 

I gdy ta masa wody, odparta cofa się z nie- 
dającym się wyrazić harkotem wściekłości, zosta» 
wia po sobie na chwilę próżnię tak straszną, jak- 
by naprawdę wkopała się aż gdzieś w posady zie- 
mi, gdy rozbite jej szczątki zbiegają się z zaja- 
dłym pośpiechem, aby utworzyć nowy, jeszcze po- 
tworniejszy kształt. 

W dali za Ischią na horyzoncie kształty te 
wyglądają jak wieże i gmachy jakiegoś fantasty= 
cznego miasta, które wciąż podnosi się z otchłani 
i zapada w nią na tle nieustających błyskawic. 

A pośród tej grozy i dzikości —Wezawjasz — 
jakby szał morza rozbudził i jego srogość—blazga 
ogniem i krwawemi tamanami, i zdaje się pęcznieć 
nadmiarem kotłających się w nim wybachowych 
sił. 
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Głęboka ezarność nieba rzednieje dokoła nie- 
go szerokiem koliskiem i widać pędzące po niem 
w oślepłym popłocha kłęby chmar, jakby pobladłe 
z przerażenia od widoka, jaki we wnętrzu tej stra- 
sznej góry ajrzały. 

Na brzega ciche zazwyczaj Sorrento trzęsie 
się całe i trzeszczy. 

Wskroś ryku i łomotu bałwanów lądowe te 
odgłosy odzywają się jak słabe kwilenie niemowlę- 
cia w bojowych okrzykach mężów. 

Słychać jednak chrzęst łamanych gałęzi w ogro- 
dzie willi, szam szarpanej roślinności, klapotanie 
okien i drzwi i świsty, dobywające się z komi- 
nów. 

Tu i owdzie, w stronie mola, na plaży, gdzie 
śpią ciemne jaż zawsze w tej porze domki ry- 
backie, widać migania światełek iraz po raz czar” 
ne cienie majaczące na piasku w blaskach bły- 
skawie. 

To rodziny rybaków, którzy tej nocy nie wró- 
cili z połowa, w trwodze i męce patrzą na srogie 
morze, jak na wroga, z którym walczyć jest nie- 
podobieństwem. 

Chwilami zdaje się Rycie i Oldanieckiema, że 
w tej wyuzdanej wrzawie przyrody słyszą płacz i ję- 
ki ladzkie, ale zapewne jest to tylko zładzenie. 

Nagle przypominają sobie opowiadanie Edaar- 
da i myślą, że w taką noe klęski niejednema z tych 
zabłąkanych na morza rybaków, i niejednej z tych 
żon rozpaczających na brzegu musi badzić się 
w daszy pragnienie wywołania zbawczej wizji pięk= 
nej Carmeliny. 
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I oczarowywa ich wielka poezja tej dobrowol- 
nej śmierci, zdobywającej bohaterskiej dziewczynie 
tak osobliwszą chwałę wśród swoich, tych swoich, 
wśród których za życia nie było dla niej miejsca. 

Jak zapach niewidzialnego storczyka napełnia 
sobą ekwatorjalny basz, tak dla artystycznych wy- 
obraźni tych dwojga, woń tej sorrentyńskiej legen- 
dy przepaja całą burzę i staje się w niej domina- 
jącą natą. 

Po przez tamany deszcza, po nad szatańskie- 
mi harcami bałwanów, niańczona na ognistych ra=- 
mionach piorunów płynie złotowłosa postać, uśmie- 
chnięta słodko, z wyciągniętemi jak do błogosła- 
wieństwa dłońmi. 

Białe fałdy przejrzystej odzieży spokojnie 
owijają jej stopy; ani jeden włosek nie porusza się 
u jej jasnego czoła, choć wkoło niej świat zdaje 
się wywracać. 

Jest uosobieniem ciszy i dobroci w tem wszech- 
rozwścieczenia żywiołów. 

Carmelinat... 

Ona, która była za piękna, aby żyć na tej 
ziemi!... 

Nie sobie wzajem nie mówiąc, oboje wiedzą 
doskonale, że myślą b tem samem, że, wpatrzeni 
w burzę, widzą w niej ten sam obraz, tylko dla 
Ryty twarz tej wizji jest poprostu piękną; bez ża- 
dnego określonego typu piękności, gdy fantazja 
Oldanieckiego nadaje jej w zdecydowany sposób 
rysy Alil 

Może dlatego, że ta jego złotowłosa żona jest 
także prawie za piękna na ten Świat; może dlate- 
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go, że myślał o niej tyle dni wieczorem, siedzące 
przy biurku, w którem fotograija jej spoczywa 
zamknięta, że tęsknił za nią tak bardzo. 

Tak — tęsknił. 

On, który mając ją przy sobie w Warszawie, 
tygodniami wytężał myśl na stworzenie dzisiejszej 
sytuacji, na zdobycie sobie tych kilka tygodni bez= 
względnego rozbratal 

A teraz—w samej pełni osiągniętego cela, por 
mimo, że niema w nim ani przesyta, ani wyrzatów 
sumienia, pomimo pewności, że, skoro tylko zechce, 
wróci do żony, i tej drugiej pewności, że nie zgo- 
ła, ani w nim samym, ani z zewnątrz wzajemnego 
ich stosunku nie zepsuło, zatęsknił do niej, i to tak, 
jak się tęskni za czemś atraconem na zawsze. 

I bezwiednie prawie, ulegając, jakby innej 
w sobie woli wziął pióro, aby do niej pisać. 

Nie zdawał sobie nawet sprawy z tego, czy 
list ten wyśle; choć wiedział przecież, że obecnie 
musiała już być z jego matką w Meranie, i znał 
adres willi, w której były zamówione pokoje dla 
nich, i mógł to aczynić, skoroby tylko zechciał. 

Ale on o tem nie myślał — czał jedynie po- 
trzebę pisania do niej. 

Nigdy — nawet w czasach narzeczeńsiwa nie 
otrzymała od niego Ala listu tak pełnego miłości. 

Poprostu wylewało ma 'się serce na papier 
w jakichś niespodzianych połączeniach wyrazów, 
pieszczących samem swem brzmieniem, jak poca- 
łanki, 

Było z nim tak, jakby błądził po łące tkliwo- 
ści, i jakby zrywał nowe, cudne, nieznane ma do 
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tychczas kwiaty aczacia, wyrastające tam co krok 
pod tchnieniem tej jego nagłej, bezmiernej tęsk- 
noty... 

A jednak, gdyby Ala mogła była list ten otrzy- 
mać i jednocześnie wiedzieć, w jakich warankach 
był pisany, byłaby oszalała z bola nad potworną 
przewrotnością swego męża i żadna siła ladzka 
nie byłaby nigdy przekonała o tej prawdzie, że on 
to wszystko pisał szczerze, że on to wszystko 
w danej chwili czuł, pomimo Sorrenta i pomimo 
Ryty Szemko. 

Bo to jest tragedją większości życiowych zar 
wikłań, że zdradą i kłamstwem zdają się być czy 
ny, które w gruncie rzeczy są jedynie żywiołowe” 
mi objawami złożonej i sprzecznych tajemnice peł- 
nej natary człowicka. 

Ale tego nie zrozamie nigdy żadne kochające 
serce, i ztąd, póki świat będzie istniał, dziać się 
będą krzywdy, w których krzywdzący będzie rów- 
nie niewinny jak pokrzywdzony. 

I ztąd też Oldaniecki mógł z całą dobrą wiarą 
pisać swój list, a w kilka minat potem z taką sa- 
mą dobrą wiarą mówić do Ryty miekko: „Zlękło 
się burzy biedactwo* i teraz obejmować ją wpół 
na tym balkonikai ezać spotęgowany burzą i nocą 
zmysłowy powab tego objęcia i jednocześnie nie 
znajdować dla upostaciowania sobie „największej 
piękności* innej twarzy, prócz twarzy swej żony. 

Wszystko to było w nim, jest, nie przeszka= 
dza sobie, — jest życiem. 

Barza trwa. 

Piorany biją jeden po dragim, dając płomien= 
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nego narka w morze; hak ich podawany od skały 
do skały krąży dokoła ryczącej zatoki, jak lew 
obiegający stado szakali. 

Powietrze jest wciąż parne i pomimo wichra 
duszne, a słoność jego aż szczypie. 


— Nie mogę oddychać—mówi Ryta, odrzaca- 
jąc kaptur —i pić mi siç chce. 

Ołldaniecki przynosi wino z pokoju i pod osło- 
ną pleda napełnia szklanki. 


Ich słone opierzchłe usta z rozkoszą zanu- 
rzeją się w chłodzącym napoju. 

Nigdy żadne wino nie miało tak wybornego 
smaka, jak to spumante, które piją do taktu 
pioranom. 

Niezadłago pasta butelka leci w morze. 

— Pierścień Polikratesa! — Śmieje się Ryta. 

Oldaniecki śmieje się także. 

— Biedny ze mnie Polikratesi Najcenniejszym 
klejnotem w moim skarbcu jest — według pani — 
pasta batelka. 

— Aco jest najcenniejszym klejnotem w skarb- 
ca pana? — zapytuje Ryta nagle. 

Patrzy ma bystro w oczy, i choć pytanie rza= 
cone jest żartobliwie, w głosie jej dźwięczy jakaś 
namiętna nata. 

Jego to zastanawia. 

Nie pierwszy to już raz miga przed nim błym 
skawiczny rys czegoś nowego w indywidualności 
tej kobiety, którą, zdawało ma się, że poznał dor 
brze, i napełnia ma żyły szczególnym dreszczem. 

Nie może dobrze widzieć w tej chwili jej 
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twarzy, ale jest prawie pewny, że zaramieniła się 
tak, jak na Capri i w grotach. 

Odpowiada jej wszakże z taką samą pozorną 
żartobliwością: 

— Pani bardzo ciekawa? 

-— Bardzo. 

— Ale czego? Czy tego, co w moim skarbca 
najbardziej kocham, czy tego, co w nim jest naj- 
więcej warte? 

— Co pan najbardziej kocha. 

— Pani wie... a przynajmniej powinna pani 
wiedzieć. 

— A... więc swoją sztakępP... 

— Tak! Moją sztukę —odpowiada Oldaniecki 
poważnie. 

Ryta zwraca się zwolna twarzą ka morza. 

Coś nieznacznie podnosi jej pierś, jakby we- 
stchnienie algi. 

On zgadaje, że lękała się, aby jej nie odpo- 
wiedział: „Kobietę“ i że myślała o jego żonie. 

Zdarza się to po raz dragi dopiero, odkąd są 
razem w Sorrento, wogóle odkąd się znają. 

Tylko owa, jakby zazdrość, którą okazała 
z przyczyny wachlarza, była raczej przekorą po- 
drażnionej próżności, a teraz—jest to zupełnie co 
innego. 

Czyżby zatem?.. Czyżby?... 

Nie jest pewny; tem bardziej, że nie jest po- 
spolitym łowcą miłosnych awantarek; nie byłby 
jednak mężczyzną, gdyby go nie zdjęła ciekawość 
zajrzenia w to kobiece serce o którem wie, że 
było dotychczas zamknięte na wszystkie rygle, 
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a które, jak mu się zdaje, otwiera się teraz... dla 
niego. 

Więe, stojąc za Ryta, obejmaje ją znów i zlek= 
ka, bez jednego słowa, do siebie przyciąga. 

I masi być coś odmiennego w tym ruchu, bo 
ona, która przed niedawną chwilą pozwalała, aby 
ją trzymał w podobny sposób, wyrywa ma się te- 
raz gwałtownie i wbiega do pokoja. 

— Mam dosyć barzy!—woła, rzacając na dy- 
wan mokrą rotandę. — Niech pan zamknie okno. 
Mam jej dosyć! 

Osawa się na szeslong i ręce nad głową za= 
kłada. 

Maszynka dawno zgasła od przeciąga. Olda- 
niecki zapala ją ponownie, i widzi twarz Ryty, bar- 
dzo bladą i dziwnie w tem nizkiem oświetlenia 
skurezoną, jej czoło cofnięte w cień i oczy płoną- 
<e nienataralnym ogniem. 

Widzi przytem, że usta ma spieczone i drży 
na całem ciele, 

— Pani przemokła? — mówi, pochylając się 
nad nią. 

Dotyka ręką lekkich maślinów i czaje przez 
nie wibrający żar jej atłasowych ramion. 

— Nie! Niel 

Odpycha go prawie, wzdrygnąwszy się pod 
jego dotknięciem, jakby ją sparzyło. 

Oldaniecki chce odkręcić elektryczność, ale 
ona wstrzymuje go niecierpliwem: „Nie chcę” i po- 
zostają w zmroku, zdani na łaskę spirytusowego 
płomyka i coraz rzadszych błyskawic. 
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Za oknami ulewa ustaje; wicher za to i bał- 
wany szaleją z niezmordowaną wściekłością. 

Ryta patrzy w milczenia, jak Oldaniecki krzą= 
ta się koło przyrządzenia kawy. 

Śledzenie jego ruchów sprawia jej zawsze 
ogromną przyjemność; są tak szlachetne i pełne 
ciągnącego oczy wdzięka. 

Więc po części dlatego, że wilgoć ją istotnie 
przejęła i, mimo zewnętrznego rozpalania, drży 
w niej atajonym chłodem, a po części dlatego, że- 
by on jej nalewał i podawał, Ryta wypija jedną fi- 
liżankę kawy po dragiej. 

Oldanieceki nie zostaje w tyle i maszynka wy 
próżnia się szybko, chociaż jest to naczynie fami- 
lijne, potężne, którego zawartość mogłaby znarko” 
tyzować kirasjera o nerwach tak hartownych, jak 
jego pancerz. 

Oni zaś są przy tem jakby zaczadzeni burzą, 
której odurzających wyziewów nałykali się na bal- 
konie; w żyłach szami im jeszcze chciwie wypite, 
chłodne jak lód, wino, i ta głęboka noe, ito prze 
dłażające się czuwanie, i to wszystko razem wzię- 
te sprawia, że sami nawet nie oceniają, jak dale- 
ce—zachowaując całą samowiedzę swych słów i czy 
nów—stracili wgzelką nad niemi kontrolę. 

Popadli w stan, w którym pobadliwość wraż= 
liwości wyrafinowywa się kosztem zupełnego stę- 
pienia na wszystko, co nie jest chwilą obecną, 
iw którym prawdziwe ja człowieka, krępowane 
zazwyczaj tysiącznemi względami, bierze odwet za 
swoją niewolę i żyje bajnie. 

W takich chwilach artysta tworzy z natchnie- 
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nia, bohater się poświęca, uciemiężony sięga po 
zemstę, zdobywca zwycięża; w takich chwilach 
także niewinna dziewczyna upada, gdy kocha... 

Jakiekolwiek zaś są następstwa chwil takich; 
błogosławione czy przeklęte, one same są zawsze 
piękne, jako bezpośredni, szezery objaw życia, 
i cześć im się należy. 


Spirytas pod maszynką gaśnie: Oldaniecki za- 
pala świecę i stawia ją na stolika w kącie, sam 
zać siada na dywanie a stóp Ryty, opierając łokcie 
o brzeg szeslonga, na którym ona wpół leży z pal- 
cami zatopionemi we włosach. 

Draga jej ręka kryje się w fałdach maślinów. 

Otdanieeki wyszakaje ją delikatnie i położyw= 
szy sobie na dłoni, przygląda się w milczenia jej 
dużej, kształtnej sylwetce. 

Ryta patrzy w sufit i zdaje się tego nie uwa- 
żać, tylko usta jej drżą coraz silniej. 

— Ręka pani tak wygląda, jakby chciała coś 
powiedzieć—zaczyna po długiej chwili Oldaniecki.— 
Od całej istoty pani idzie do mnie to wrażenie... 
Zupełnie, jak kiedy patrzałem na sfinksy nad Nilem. 
Bo... to nadzwyczajne, ile pani ma w sobie egip- 


skiego... Zwłaszcza tak, widziana z doła, w tem 
skróceniu... 


Ryta uśmiecha się. 

— To wcale nie dziwne... Przecież moi przod- 
kowie macierzyści byli tak długo w niewoli u egip- 
cjan... Może która z moich prapraszczurek ko- 
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chała się w sfinksie i atom tej miłości krąży w mo- 
ich żyłach. 

— Co za genealogia. Ale ona dla pani bar- 
dzo stosowna. Gdyby Heine żył, napisałby do pani 
wiersz: „Jam jest ta z roda sfinksów...“ Achi tak 
mi się żąda w tej chwili mazyki słowa... Czema 
pani milczy? czemu pani nie improwizuje, kiedy 
to w pani drży, jak ów atom sfinksowej miłości?... 

— Zkąd pan to wie? 

— Widzę... wyczuwam. Pani cała palsaje me- 
lodją myśli. Pani ta burza weszła w mózg; każdy 
z tych piorunów uderzał w Śpiewną wyobraźnię 
pani jak męski rym... uderza w tej chwili...  Sły- 
szysz pani? 

Przeciągły hak, słabszy od poprzednich, jak 
okrzyk wypadający ze zmęczonej jaż wołaniem 
piersi, rozlega się w pokoja. 

Oldaniecki zmienia postawę siedzącą na klę= 
czącą i zarzuca jedno ramię w poprzek szesląga 
na jego poręcz, przygważdżając w ten sposób Rytę 
do miejsca. 

Gorący jego oddech maska przez lekką tka- 
ninę jej śniade piersi. 

Ona zwolna odrywa wzrok od safita i zdaje 
się gonić nim milknące echo groma. 

sta jej poruszają się kilkakrotnie i widać 
przez chwilę, jakby wewnętrzne namiętne pasowa- 
nie się całej jej istoty. 

Nagle oddycha głęboko, oczy jej zatapiają się 
w pięknej, rozmarzonej twarzy Oldanieckiego i przy 
akompanjamencie ostatnich pomruków grzmota po- 
czyna mówić: 
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Słyszysz ten grom?... Żywiołów wrogie moce 
Zacięty bój, jak toczą za oknami?... 

Jak wicher dmie, i morze jak łomoce 

I wulkan wre... a my wśród tego sami!... 


— Sami! — powtarza Oldaniecki. 

Ramię jego zsuwa się z poręczy szesłonga 
i opasuje leżącą postać Ryty. 

Ją przebiega znów dziwny, niemal spazma- 
tyczny dreszez pod tem dotknięciem; nie odpycha 
go jednak tym razem. 

Ryta mówi dalej: 

Czujesz ten czar, płynący z dusz rozkwitu, 

Jak złoci nam doczesne, znojne czoła; 


Jak w górny lot rozpina skrzydła bytu 
I woła: „żyj“ i „kochaj! kochaj!“ woła. 


Ach! mija czas; rozstania przyjdzie pora 

I skończy się, to krótkie życia święto; 

To dziwne dziś, bez jutra i bez wczora, 
Pamiętać chciej! pamiętać chciej Sorrento! 


Głos jej łamie się, mięknie i perli się słody” 
czą, jak kwiat poranną rosą. 

Nigdy, nawet na scenie, gdy przedzierzgała się 
w najtkliwiej szepeące kochanki, Oldaniecki nie 
słyszał u niej takiego głosa. 

ipojony, klęczy przed nią, coraz ciaśniej opla- 
tając ramieniem jej ciało, które zdaje się samo 
bezwiednie garnąć w ten aścisk. 

— Mów! mów dalej — wybiega mu z ust pro- 
sząco. — Powiedz wszystko! 

—— Wszystko! — powtarza Ryta. — Wszystko? 

nosi się do połowy na szeslongu i opiera 
obie ręce na ramionach Oldanieckiego. 
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I przez wargi jej, bardziej niż kiedykolwiek 
do spalonego słońcem owocu podobne, płyną słowa 
ciche, pieściwe, wonne, niby róże polne, sypiące 
się z dziko rosnącego krzewa: 


Więc powiem ci: To tylko prośba mała, 

Niosę ci ją w wyznaniu moce zaklętą: 

Pamiętać chciej, żem ciebie ta kochała, 

W tẹ gromów noc... w czarownem tem Sorrento! 


— Rytol — wykrzykaje głacho Oldaniecki. 

Inny na jego miejsca, usłyszawszy takie wy- 
znanie od takiej kobiety, zapłonąłby tryumiem, 
a mając ją tak blizko w ramionach, bierna i nie- 
mal zdająca ma się na wolę, byłby pocałankami 
święcił zwycięstwo swoje na tych zawsze szyder- 
skich, hardych astach. 

Jego przecież to tylko oszałamia, a nawet 
wprost przygnębia. 

Ta, niespodzianie ujawniona, miłość nie budzi 
oddźwięka, ani w jego serca, ani w jego wyobraź” 
ni, ani nawet w jego zmysłach. 

Przeciwnie. 

Jak płomień nagle zdmachnięty, tak gaśnie 
w nim namiętna żądza „dowiedzenia się,* która 
paliła go jeszcze przed chwilą, gdy klęcząc u stóp 
Ryty, szeptał błagalnie: „Mów! powiedz wszystko.“ 

Teraz zaś, gdy przemówiła, gdy powiedziała 
„Wszystko,“ spada na niego jakby ciężar odpowie- 
dzialności za te wymaszone na niej słowa. 

A przytem — one padły tak dziwniel 

Wszak nie rzekła mu wręcz „kocham.“ 
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Kazała ma tylko pamiętać, gdy „minie czas,” 
że go kochała. 

Więc sama niejako odsądziła tę miłość swoją 
od wszelkich praw teraźniejszości, sama ubrała ją 
w chłodne cementarne barwy kwiatu, wyrastającego 
na mogile wspomnień. 

Takich kwiatów się nie zrywa, na takie kwiaty 
można tylko patrzeć w cichej kontemplacyjnej za- 
damie. 

Wysabtelizowana wrażliwość Oldanieckiego 
chwyta w lot tę różnicę i zastyga natychmiast. 

Głowa jego chyli się w milczenia i opada 
ciężko no kolana Ryty. 

Ona siedzi nierachoma, nie zdejmając rąk z je- 
go ramion, z ustami wpółotwartemi, na których 
ten ostatni wyraz „Sorrento“ zdaje się drżeć je 
szeze konającą, echową natą. 


Patrzy na tę piękną, dumnie zarysowaną gło- 
wę, przywartą do swoich kolan, i przez delikatną 
tkaninę czaje chłód skamieniałych warg, dotykają” 
cych martwo jej pałającego ciała. 

Z czucia, w jakiem oboje są zanarzeni, twarz 
jej wychyła się blada, jakby jakiemś wewnętrznem 
światłem przepojona, i ma szczególny wyraz: szczę” 
śliwego bólu. 

Zdaje się cierpieć, a jednocześnie promienieje, 

Zwolna jedna z jej rąk podnosi się i zaczyna 
przesuwać po falistych włosach klęczącego męż- 
<czyzny. 

Jest jakaś aatomatyczność w tej pozornej 
pieszczocie; coś, co przypomina ruchy rąk po koł- 
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drze, jakiemi umierający zdają się żegnać całe 
swe minione życie, zapadające w nicość... 

I stopniowo, bez jednego słowa, bez jednego 
poraszenia, nie, tylko z tej machinalnej wędrówki 
jej dłoni po jego włosach, zstępaje na nich wraże= 
nie końca i spowija ich swym fatalistycznym ca- 
łanem. 

Wiedzą, wiedzą tak dobrze, jakby wszystko, 
coby się dało o tem rzec, sobie rzekli, że się roz= 
staną, że się rozstać maszą, że w tej samej chwili, 
kiedy on wstanie z klęczek, a ona z szeslonga, 
i spojrzą na siebie, pęknie ta dziwna nieajęta nić, 
która ich jeszcze wiąże, i że będzie po wszystkiem... 

I rzeczywiście, cóż mogłoby być pomiędzy tą 
kobietą, która o swojej miłości mówi, jak o czemś, 
co było, do mężczyzny, o którym wie, że jej nie 
kocha, że jej nie kochał nigdy; a tym mężczyzną, 
który jest zanadto artystą, aby, nie mogąc takiego 
wyznania odwzajemnić sercem, płacić za nie zmy- 
słami, i który... kocha inną! 

— Ja rano wyjadę—mówi wreszcie Ryta spo- 
kojnie. 

Oldaniecki nie podnosi głowy, nie okazaje ża= 
dnego zdziwienia, ani chęci protestowania. 

— Rano—powtarza tylko głosem stłamionym 
przez fałdy jej szlairoka. 

— Tak. Kiedyś zawsze musiałam jechać. 

Zdejmaje dłoń z jego głowy; przykłada ją na 
chwiłę do ast i głęboko wciąga w piersi powietrze, 
a razem z niem sabtelny, orzechowy zapach jego 
włosów. 

To jest wszystko.. 
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— Pożegnamy się teraz—mówi znów, tym sa- 
mym spokojnym głosem. 

Oldaniecki wstał i patrzy na nią. 

Stanowczo wydaje ma się inną, zupełnie inną... 

— Nie pozwoli się pani odprowadzić? 

— Gdzie? Dokąd? — zapytaje Ryta. 

Jest w jej tonie dawna, nieco drwiąca nata, 
ale jest przytem wiele objawiającego się otwarcie 
smatka. 

On przeciąga ręką po czole. 

— To prawda. Powiedziałem niedorzeczność. 
Przepraszam panią. 

— Niech pan nie przeprasza... Zapełna „do- 
rzeczność* ze strony pana w tej chwili byłaby mi 
może przykra... 

Innal... Zupełnie innal 


Podniosła się także i stoi przed nim, dosko+ 
nale harmonijna w linji jak zawsze, ale stalowa 
sprężystość jej kształtów jakby stopniała w jakiemś 
miękkiem, słodkiem obezwładnienia. 

W słabem półświetle coś błyszczy na jej dłu- 
gich rzęsach; coś widocznie ciężkiego, bo jej ciem- 
ne powieki opuszczają się ku dołowi. 

Oldanieckiema żywo przypomina się ta pierw- 
sza chwila przyjazda, kiedy stali tak naprzeciwko 
siebie, na tem samem miejsca, i milezeli jak teraz. 

Tylko wtedy po za nią rozpinał się złoty wa 
chlarz zachodzących promieni słońca i była won- 
na, apajająca cisza w powietrzu, ito był poczatek; 
a teraz po za nią ściele się czarny mrok, i haleją 
rozwydrzone żywioły i — to jest koniec! 
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Rozpaczliwy, niemęski żal zesznarował ma 
gardło. 

Dlaczego — koniec? 

Dlaczego biernie opuszcza ręce? dlaczego po- 
zwala, aby zgasła ta iskra, która padła przed nim, 
zamiast silnem tchnieniem rozdmachać z niej po- 
chodnię nowego świta? 

Wszak jeszcze przed niedawną chwilą to było 
w jego mocy... wszak to tylko zależało od tego, 
co w nim mogło zawrzeć, a nie zawrzałot... 

Ale chwila ta minęła i teraz już... koniec! 

Raz jeszcze — dlaczego?... 

Jest-że to u niego ta sama anemja twórcza 
w życia jak w sztuce, ta hydra przeklęta, która do= 
tychczas żarła jego duszę artysty, a teraz poczyna 
żłopać jego ciepłą krew człowieka? 

Tymczasem Ryta podnosi oczy, z których spa- 
dlo owo „coś ciężkiego" i lśni teraz na jej po- 
liczkach; i patrzy na niego ze skapioną uwagą, jak 
ktoś odczytający cenną i drogą treść. 

Widocznie odczytuje wszystko, widocznie nie 
jej nie jest skryte, ani nie zrozumiałe z tego, co 
krąży pod czaszką i miota się w daszy stojącego 
przed nią tak martwo mężczyzny. 

Po chwili sama zbliża się ka niema, bierze 
jego rękę w obie dłonie i przyciąga do piersi. 

Oldaniecki czaje, jak serce jej bije mocno, 
mocno —i prędko, zdaje ma się, że go te uderze- 
nia piętnają. 

A ona — zaczyna mówić. 

Głos jej znów perli się słodyczą, smatną i spo- 
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kojną, która jest w niej czemś tak zapełnie nowem 
i czyni ją tak zapełnie obcą: 

— Masiało się tak stać, jak jest. Daliśmy so- 
bie wszystko, cośmy sobie dać mogli. (lmiejmy ro- 
zejść się w porę. To jest także artyzm. Nie sądź 
pan, że jestem zawiedziona, lab że mam żal do 
ciebie, Przeciwnie... Ja tyłko właśnie tak... i tyl- 
ko takiego właśnie jak... tyl... 

rywa. 

Jeszcze prędzej, jeszeze mocniej bije jej Scie 
ce pod dłonią Oldanieckiego. 

I mówi dalej: 

— Może to zostanie... Może kiedyś stworzysz 
pan piękną książkę, a ja, czytając ją, powiem So 
bie, słasznie lub niesłasznie: To kwiat Sorrental 
Może kiedyś ujrzysz mnie na seenie i asłyszawszy 
w głosie moim nowe akcenty, dostrzegłszy w mych 
oczach nowe blaski, powiesz sobie: To Sorrento 
w niej żyje. Może.. Jakkolwiek bądź na tej już 
tylko drodze szukać się i odnaleźć możemy. Po za 
tem... ja tu ciebie żegnam na zawsze TACHI 

Głos jej łamie się ostro, namiętnie; twarz 
kurczy się nagle, dawny żarłoczny wyraz przebie= 
ga po niej jak płomień, którego upał owiewa bla= 
de czoło Oldanieckiego: 

Palce jej cisną jego rękę z taką siłą, jakby 
wtłoczyć ją chciały w to serce, tak niespodzianie 
zbaudzone, 


“eð Przez jeden moment zdaje się stać cała 


w atmosferze jakiegoś ognia, płonące jakąś szaloną, 
nad wszystkiem tryumiującą żądzą. 
Wnet jednak, wpierw nim ten żar jego zdą- 
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żył przeniknąć, dłonie jej rozplatają się, opadając 
wśród fałdów szlafroka. 

— Odejdź jaż—mówi spokojnie i stanowczo. — 
Odejdź. 

I on— bez jednego słowa — odchodzi. 

Za oknami burza oddala się warcząc jeszcze 
głacho, jak zły pies, który nie może kąsać. 

Taką jest noe miłosnego wyznania Ryty Szemko. 


V. 


Po wyjścia od Ryty, Oldanieeki zatrzymuje się 
chwilę w westybala. 

Ma wrażenie, że minęły lata, kiedy stał na tem 
samem miejsca. 

Jest zbolały i dygocący fizyczną i dachową 
nadczałością. 

Jakiś nieprzezwyciężony wstręt odpycha go od 
przestąpienia progu własnego pokoja. 

Zdaje ma się, że te cztery, milczące Ściany 
czyhają tam na niego, i skoro tylko znajdzie się 
wśród nich, zacisną ma się dokoła szyi jak obro- 
ża i zdławią. 

Rozsadza go szalona potrzeba przestrzeni 
i racha. 

Myśli, że nie nie przyniosłoby ma takiej algi, 
jak otwarcie się przed nim jakiegoś szerokiego, 
równego gościńca, którym danoby ma było iść, iść 
bez końca. 
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W instynktownem poszakiwania tej algi, zbie 
ga po ciemku na dół. 

W willi wszyscy, oswoiwszy się z barzą, pos- 
nęli znowa; chwilowo załega względna cisza. 

Ale gdy Oldaniecki odmyka drzwi wchodowe, 
omackiem na klacz w zamka natrafiwszy, acho= 
dząca nawałnica, jakby odwróciła się nagle i ade= 
rza w niego jak taranem falą rozkotłowanego po- 
wietrza, obalając go prawie. 

Oszołomiony, bez tehu w piersiach, chwyta za 
oddrzwia i nie może się zorjentować w miejsco- 
wości. 

Ten śliczny, wesoły dziedzińczyk „Rosa di 
Monte," zalany wysoko wodą, łyska na niego w po- 
mroce, jak bezdeń złowroga. 

Sylwety otaczających go drzew szamocą się 
w drgawkach, które nadają im jakieś ladzkie i zwie 
rzęce kształty: 

Jednym wicher wykręca gałęzie niby podnie= 
sione ka nieba rozpacznie, dłagie ramiona, innym 
przygina je ku ziemi na podobieństwo skrzydeł 
rozjaszonego ptaka. 

Strzaskana przez piorun oliwka położyła się 
wpoprzek podjazdai zagradza drogę, jak trap nie- 
ruchomo sterczący. 

A tam w dole niewidzialne morze zdaje się 
ześrodkować całą swą prawieczną nienawiść lądu 
na ten kawałek skały, z takim impetem prą w nie- 
go bałwany, oplawając go płatami piany, które fra- 
wają wśród drzew, jak zbłąkane mewy. 

Przygnana nawrotem barzy chmara rozpływa 
się nową, gwałtowną alewą. 
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Nie sposób nawet zamarzyć o wyjścia. 

Z uczuciem śŚciganego zwierzęcia, któremu 
nagle przecięto dalszą acieczkę, Oldaniecki cofa 
się do przedsionka i ciężko wstępaje na schody. 

Znalazłszy się w swoim pokoja, zaczyna prę- 
dko i nieustannie chodzić, aż do zupełnego zawro- 
tu głowy. 

Wtedy upada na krzesło i pozostaje tak czas 
jakiś w stanie martwego niewiada. 

Zwolna jednak powraca ma świadomość, i na- 
tężenie jej kieruje się na ścianę, przedzielającą go 
od sypialni Ryty. 

Cisza — nie słychać żadnego, najlżejszego 
szmeru. 

— Musi być w tamtym pokoja — myśli Olda- 
niecki. — nie raszyła się z miejsca. 

Wyobraża ją sobie leżącą na szezlonga, jak 
wtedy, gdy klęczał przed nią, wpatrzony w jej skar= 
czoną twarz sfinksa. 

Co ona czaje teraz? 

jakie słowa krążą po za temi zamkniętemi 
ustami, które ma powiedziały: „Odejdź!“ 

Coby rzekły teraz, gdyby się znowa otwarły? 

— Dlaczego tam tak cicho? —powtarza sobie 
Oldanieeki.—A jeżeli zemdlała? Jeżeli chora? 

Chciałby pójść, dowiedzieć się; rozamie je- 
dnak, że troskliwość jego w tym przypadku łatwo 
mogłaby okazać się niewczesną i raniącą. 

Zresztą w tej samej chwili dolataje jego uszu 
lekkie staknięcie klamki i stłamiony odgłos kroków 
po dywanie. 

Zrywa się z krzesła i zaczyna nadsłachywać. 


L 
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Zraza szelesty, które łowi, nie ma nie mówią; 
wnet jednak znaczenie ich staje ma się jasnem. 

Słyszy otwieranie szaflad, przesuwanie sprzę= 
tów, skrzyp drzwi w szafie, chrzęst jedwabi i bi- 
bułek. 

— Składa rzeczy — myśli z nagłym, dziwnym 
chłodem pod czaszką.-— Pakaje się. 

W tej chwili dopiero to wszystko, co się stało, 
nabiera dla niego jaskrawej mocy faktu. 

I podnosi się w nim gwałtowny protest i ja- 
kaś wprost paniczna odraza do dnia, który ma na= 
stąpić po tej nocy. 

Nie umie sobie wyobrazić, jak go przebędzie, 
jak nie umie sobie wyobrazić Sorrenta bez Ryty. 

Ono jest z nią tak ściśle związane, tak wszyst- 
ko w niem do niej się zwracało, począwszy od tej 
pierwszej chwili, kiedy tu przyjechał, kiedy wynaj» 
mował pokoje w „Rosa di Monte“ i stroił je na 
jej przyjazd, że cheąc rozdzielić te dwa pojęcia, 
doznaje literalnie fizycznego bóla, jakby się w nim 
coś darło. 

O! jak płasko, jak marnie plączą się nieraz 
najdelikatniejsze odcienie naszego duchowego bytu 
z wymaganiem egzystencji materjalnej! 

Oldaniecki czaje, że oddałby rok życia, gdyby 
mógł w tej chwili, jak stoi, uciec ztąd, nie zoba- 
czyć już nigdy tej jadalni, tego tarasu, Raffaela, 
Assantyl 

W tę burzę, w tę wicharę, w tę ciemność, pie- 
chotąby uciekał, byle tylko nie zostać ta, gdy jej 
jaż nie będzię. 

Ale an tego aczynić nie może: on, człowiek 
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niby wolny, takiego drobnego czynu spełnić, gdy 
chce, nie może! 

On masi, z kipiącą duszą, doczekać się dnia, 
aby załatwić rachanki z padronem i rozdzielić 
napiwki pomiędzy słażbę. 

Rachunki! Napiwkil 

Jakie to wstrętne i nędzne!t.. a jakie mocne 
w swej odrażającej rzeczywistości! 

Za ścianą coś upadło. 

Tępy brzęk szkła, rozbijającego się przez dy- 
wan o kamienne tafle, wstrząsa nerwami Oldanie- 
ckiego i znów go ku drzwiom popycha. 

Może słabo jej się zrobiło; chciała napić się 
wody, i szklanka z rąk jej wypadła, a teraz ona 
sama leży tam bez czacia i bez ratanka. 

Nie! ależ nie! 

Śmieszny jest ze swemi obawami. 

Oto znowa słychać jej kroki. 

Jak spokojnie i pewno stąpal 

Przekręca jakiś klacz w zamka... 

Prawdopodobnie zamknęła kufer, wypakowa- 
ny porządnie poskładanemi rzeczami. 

Teraz zapewne spojrzy na zegarek i zoba- 
czywszy, że ma jeszcze kilka godzin czasu, wyśpi 
się przed drogą. 

Po raz pierwszy w stosanku do Ryty odzywa 
się w Oldanieekim próżność męska. 

Gdyby mdlała i robiła sceny, wydałaby ma się 
niesmaczną i niewątpliwie zraziłaby go do siebie. 
Rzadko kiedy zachwyty mężczyzny, ceacącego zem- 
dloną kobietę, wychodzą z tej czynności obronną 
ręką: coś z nich ulatnia się zawsze razem z trzeź- 
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wiącemi solami. Swoją drogą, Oldaniecki ma do 
Ryty jakby rodzaj urazy, że tak spokojnie i prak- 
tycznie załatwia się z sytaacją. 

Ale — wszak ona sama ją stworzyła. 

To, co się dzieje, dzieje się tak, jak ona chee, 
nie on. 

Ona powiedziała mu: „Rozejdźmy się;* ona 
jest stroną narzacającą, a on znoszącą. 

I to jest dragi cierń... 

Coś go kasi odwrócić ten upokarzający po- 
rządek rzeczy. 

Coś go kasi wpaść tam, do jej sypialni, po= 
między te przygotowania do odjazda, porwać ją 
w objęcia i zawołać: „Zostań!“ 

Wie, że gdyby to uczynił żywiołowo, Szczerze; 
gdyby to: „Zostań!“ było krzykiem jego Serca — 
zostałaby! 

Pamięta łzę, która spadła z jej oczu; pamięta 
jej skapione spojrzenie, jakiem zdawała się szakać 
na jego ustach tego wyraza. 

On wtedy stał przed nią, jakby skostniały 
w biernem, fatalistycznem przejmowania idącej na 
niego konieczności, i — chwila minęła. 

Ale może wrócić! 

Fałszem jest, że chwila miniona nie wraca. 

Zależy to jedynie od wskrzeszającej potęgi 
naszego dacha. 

I znowa słyszy szelest... 

Tym razem zdaje ma się, że kroki podeszły 
taż pod ścianę jego pokoja. 

A więe myśli o nim; nadsłachaje także... 

Może walezy z sobą; może, podobnie jak 
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w nim, okrzyk: „Zostań!“ tak w niej nurtuje w tej 
chwili okrzyk: „Wróć“ 

W dwóch cichych skokach Oldaniecki jest przy 
ścianie, i przykłada głowę do cienkiego przepie= 
rzenia. 

Serce tłacze ma 'się gwałtownie w piersiach; 
krew zalewa oczy. 

Coś idzie od tej Ściany, po za którą odgadaje 
postać Ryty — coś jakby ciepło jej Śniadego ciała, 
jakby woń jej dzikich włosów, jakby falowanie jej 
wpół obnażonych piersi. 

Potężny, zmysłowy prąd sączy się przez te 
martwe deski w jego żyły. 

Po raz pierwszy bratalne, fizyczne pożądanie 
tej kobiety ogarnia, jak pożar, całą jego istotę. 

Przed godziną miał ją w objęciach, taką wła- 
Śnie, jaką ją sobie wyobraża teraz—i zwierzę spa- 
ło w nim nieczułe, aż nagle... nie poznaje sam 
siebie. 

Szyderskim, mefistofelowskim zgrzytem prze» 
wija się przed nim wspomnienie tych kilkanasta 
dni, spędzonych z nią pod jednym dachem, w nie- 
tykalności dzielącej ich przegrody. ` 

Ta ściana! 

Patrzy na nią, i zdaje ma się, że ta jej pa- 
pierowa cienkość, którą niemal aderzeniem pięści 
możnaby przedziurawić, natrząsa się z niego: 

— Głupi! głapi! 

Postępował z nią jak z dzieweczką, będącą 
w fazie obrywania listków stokrotki, w celu dowie- 
dzenia się: czy luby kocha, czy nie kocha?... 
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Z niąl Rytą Szemko, aktorką, w której żyłach 
płynie gorąca, semieka krew! 

Nie dziwnego, że odjeżdża. 

Każda kobieta zbrzydziłaby sobie takiego 
idjotę. 

Ale on jej tak nie paści! 

Dla siebie i dla niej samej nie paści jej tak. 

Wszak wie, że go kocha. 

Wszak czał war, jakim oblewały się jej atta- 
sowe ramiona pod dotknięciem jego dłoni! Wszak 
widział drżenie jei głodnych ust, łaknących poca= 
łanków. 

A więc... a więci... 

Ambicja męska i żądza rozpętały się w nim, 
jakby biorąc odwet za tak długie lekceważenie swo- 
ich praw. 

Mgła czerwona kłębi ma się przed oczyma... 
wszystko znika, pochłonięte przez zmysłową wizję 
upojenia w objęciach tej kobiety. 

Raz jeden, raz jedyny ogarnąć aściskiem te 
stalowe kształty, siłą namiętności przemienić je 
w giętkie narzędzie rozkoszy, na tych zawsze ata- 
jonych ogniem spalonych ustach własny żar aga- 
sié, zapamiętać się w szale i mieć choć tę jedną 
purparową chwilę, w której z nich będą nie jak 
dotychczas, jakieś filozoficzne małże, lecz dwie 
żywe, w słońcu życia pławiące się istoty. 

A potem? 

Ach! precz z tą ślamazarną, nędzną zmorą, 
z tem głapiem straszydłem każdej piękniejszej te- 
raźniejszości. 

Wszakże i tak nie miało być żadnego „potem.“ 
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A więc, z wolą jej, czy bez woli, niech bę- 
dzie jakieś „teraz!i* 

Oldaniecki jaż zupełnie sobą nie władnie. 

Jest straszny. 

Silnem pchnięciem odsuwa szafę, zastawiają- 
cą drzwi wewnętrznego połączenia. 

Są zamknięte, kłacz tkwi po tamtej stronie. 

To drobnostka; jeżeli Ryta nie zechce ich 
otworzyć, to je wywali. 

Przychodzą na niego takie chwile, w których 
nie cofa się przed niczem. 

Próbaje jednak naprzód zawołać: 

— Ryto! — Głos wychodzi ma z gardła zdła- 
wionym Śświstem. — Ryto! Otw... 

Urywa, i z ręką na klamce staje jak wryty. 

Co to.. 

Po tamtej stronie rozmawiają. 

Czy go słuch nie myli? 

Nie; najwyraźniej Ryta mówi do kogoś; mówi 
Spokojnie, miarowo, jakby coś objaśniała. 

Odpowiada jej zaspany głos Fissanty. 

Ten drobny fakcik — to jedno nic — jak kubeł 
zimnej wody, wylany na głowę, otrzeźwia momen- 
talnie Oldanieckiego. 


Ha! Hal... 

Rzecz tak piekielnie ironiczna, a przecież tak 
prosta. 

On ta płonął, szalał; wolno ma było. 

A ona? 


Ona — rozsądna kobieta— zadzwoniła na słu- 
żącą i wydaje jej stosowne rozporządzenia co do 
swego wczesnego wyjazdu. 
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Ha! ba! Czemu i on nie miałby pójść za jej 
przykładem? 

Zbaudzi Rafaela, zbudzi padrona, zapłaci co 
się należy, za jaką bądź cenę każe sobie natych- 
miast sprowadzić powóz, i—do Castellamare! 

Ze zdwojoną siłą wraca ma chęć wyrwania 
się ztąd, ubiegnięcia Ryty w opaszczenia tego, rap- 
tem znienawidzonego, miejsca. 

Jaż trzyma palec na gazika elektrycznym — 
i ręka ma opada. 

Niel on tego aczynić nie może. 

Jemu nie wolno kompromitować kobiety, choć 
by tylko w oczach włoskiego hotelarza i jego 
słażby. 

Jej za to słaży prawo ośmieszyć go. 

Oldaniecki ściska lekceważąco ramionami. 

Następuje w nim gwałtowna reakcja. 

Jest mu wszystko jedno. 

Czuje tylko nieprawdopodobne znużenie i rap 
towną pastkę w mózga. 

Chwiejąc się na nogach, jak człowiek chory, 
dowleka się do łóżka, rzaca się na nie w abrania 
i w jednej chwili zapada w sen głęboki, jak prze= 
paść. 


Szare, przykre Światło sączy się leniwie przez 
niedomknięte żaluzje i napełnia pokój jakby chma- 
rą rozpylonego popioła. 

Oldanieeki otwiera niechętnie oczy i unosi 
ociężałą głowę z poduszek. 

Machinalnie spogląda na zegarek: jest dziesiąta. 
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Nigdy jeszcze w Sorrento nie spał tak długo 
i nigdy nie czał się tak znażonym. 

Jest ma tak, jak po nocy, spędzonej w prze= 
pełnionym wagonie. 

Spogląda na swoje pogniecione mankiety, któ- 
re ma się powrzynały w ciało, dotyka ręką obola= 
łej od sztywnego kołnierzyka Szyi i nie pojmaje, 
co go skłoniło spać w tak niewygodnych waran= 
kach. 

Zaczyna też zwracać jego awagę ogromna, 
rozwleczona dokoła niego cisza. 

W „Rosa di Monte“ jest zawsze cicho, dziś 
jednak ma to w sobie coś wyjątkowego. 

Może ucho pełne jeszcze ech wczorajszej ba 
rzy stało się wrażliwsze na ten ogromny spokój, 
w którym zdają się błąkać martwota i opuszczenie. 

Nie... nie... żadnego szelesta; tylko za oknami 
zdaszony, ciężki szum fal, także jakby obamar= 
łych. 

I Oldaniecki przypomina sobie. 

Tam — przez ścianę była zawsze ona... Ryta 
Szemko; a teraz jej niema. 

Wyjechała—i to brak jej niewidzialnej obecno= 
ści napełnia tę ciszę iaką melancholją i pustką. 

Oldaniecki otwiera szybko żalazje. 

Niema zatoki, niema krasnego pasa Neapola 
i wdzięcznych miasteczek — niema [Ischii dalekiej; 
niema nic; jest tylko bezbrzeżny, szaro-żółty step 
wodny, ciężką płachtą mgły zaciągnięty, po przez 
którą widmowo majaczą zmałałe, rozlane kształty 
Wczawjasza. 

Prawie taż pod willą dziwny widok. 
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| „daaśsikśi 


Gniazdo ptasie, zapewne burzą z nadbrzeżne” 
go drzewa oderwane, płynie wolniatko ze sterczą” 
cą jak nastawiony żagiel gałązka, a nad niem, wrze- 
szcząc rozpaczliwie, krąży białobrzuszna czajka. 

Gdy rach fali przechyla je w stronę okna, wi- 
dać na dnie bielące się jajka. 

Oldanieckiema robi się żal tej matki-czajki 
i tych pisklęcych skrzydełek, siormowanych jaż 
może pod skorupka, które nigdy nie rozwiną się 
do lotu. 

Ito wszystko dokoła takie ponure, brzydkie, 
smutne, ołowiem spadające na duszę. 

Zniechęcony odstępaje od okna i zaczyna się 
szybko przebierać; poczem dzwoni na Assantę. 

Dziewczyna zwykle na ten znak przynosi ma 
ciepłą wodę i Śniadanie; dziś jednak zjawia się 
z pustemi rękoma. 

— Easeolkazionie, Sig note pyta, jaks 
by wątpiącym głosem, wiercąc go swemi chytremi 
oczkami. 

— Ma sil=odpowiada jej zniecierpliwiony. ` 

Assunta wraca w lot z tacą i jak wczoraj 
u Ryty, zaczyna się kręcić po pokoja, niby coś 
porządkując, przyczem raz po raz zerka niezna- 
cznie na „pięknego cadzoziemcea.* 

Wprawne jej oko bada zarówno jego twarz 
jak pościel, 7 

— Nie rozbierał się wcale myśli, chowając 
do szafy noeną-koszalę i poznając te same, nic- 
tknięte składy, w jakie ją wczoraj na poduszkach 
ułożyła. — Poverol 

TN Nie miałaby nie przeciwko tema, aby a niej 
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pociechy poszukał i draźni ją jego obojętna po 
stawa. 

— Raffaele i ja kłopotaliśmy się bardzo, że 
Signore dziś tak źle spał — zaczyna po chwili. — 
W nocy barza! ah Santa Madre! jaka barza... 
A rano znów tyle hałasu z wynoszeniem rzeczy 
Signory. Signora bardzo wcześnie wyjechała... 

Oldaniecki smaruje chleb masłem. 

— Nie nie słyszałem—odpowiada spokojnie.— 
Spałem bardzo dobrze. 

Ale kawa gorzknie mu w ustach, 

Teraz dopiero poznaje, że wbrew wszystkiema 
miał jakąś wątpliwość, i że ta wątpliwość stopnia= 
ła w piołan zawoda. 

(czacie to nie opuszcza go, gdy po Śniadania 
decyduje się wreszcie wyjść po za próg swego po- 
koja. 

Wyjechała — taki wyjechała. Niema jej. 

Jak pusto na tym westybala! Jak niewypo- 
wiedzianie pusto i głucho! 

Pokoje Ryty są jaż sprzątnięte i drzwi od 
nich stoją otworem. 

Po chwili wahania Oldaniecki wchodzi do 
Środka. 

Z salonika skrzętna ręka padrona usunęła 
już wszystko, co stanowiło jego nadetatową ele- 
gancję; znikły też owe drobiazgi, nadające życie 
i charakter zamieszkanema wnętrza; jakaś książka, 
jakiś wazonik; został tylko bezdaszny, jałowy wy 
gląd sezonowego pokoju do najęcia. 

I taki chłód! taka martwota! jakby przed chwi- 
lą wyniesiono ztąd jakąś tramnę. 
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Oldaniecki wchodzi do sypialnii z tym samym 
co wczoraj melistofelowskim sarkazmem myśli, 
że raz tylko przestępował ten próg, gdy stroił ró= 
żami mastykjerę nad łóżkiem Ryty. 

Teraz niema róż, a mastykjera zmięta, przy- 
brudzona, zwiesza Się niedbale, osłaniając śmie- 
szne małe podaszeczki i szkaradne pikowe kołdry. 

Więc tylko raz, gdy jej jeszcze nie było; a dziś 
po raz dragi, gdy jej jaż niemal 

Ha! hal... I znowu ta cienka Ścianka, oddzie- 
lająca jego pokój, zdaje się, jak wczoraj, trząść 
z utajonego śmiechu i powtarzać urągliwie: 

— Głapii głupi! 

Na stalagach, które Oldaniecki sam kapił, stoi 
obrazek: widok Wezuwjasza ten sam, który Ryta 
kończyła wczoraj, w ich ostatnie, wspólne popoła” 
dnie. 

Czy zapomniała zabrać, czy też zostawiła go 
z umysła?.. Dla niego? 

Jak balsam kładzie się ten drobny szezegół na 
spałoną żarem samo*ironji daszę Oldanieckiego. 

Zabiera obrazek i wychodzi. 

Jest ma już tylko dziwnie tęskno, smutno i pa= 
sto. Poprostu dusi się samotnością. 

Wśród tych cudzych ludzi, na tym dalekim, 
obcym brzegu, tak zupełnie opuszczony, taki je- 
den... 

On, który jest tak bardzo kochany, za którym 
zapewne tak ogromnie tęskni jedno czyste i dobre, 
jak gołąb, serce kobiety... 

Po raz pierwszy dopiero męski egoizm Olda- 
nieckiego pozwala ma uprzytomnić sobie jasno, że 


351 


ona tam przecież musi tęsknić, Ona... jego żona... 
jego śliczna Ala! 

Bierze swój list pisany do niej wczoraj w no- 
cy i odczytaje. 

Nie; nie pośle go; sam jej to wszystko powie. 

Jak znużony wędrowiec ożywczej górskiej wo- 
dy, tak on pragnie jej widoka, jej miłości, jej pie- 
szczoty.. 

Dość tej rozłąki, w której i tak sercem (był 
zawsze przy niej. 

Jest szezęśliwy, że będzie mógł śmiało spoj- 
rzeć jej w oczy. 

Wszak ostatecznie dotrzymał obietnicy danej 
jej lotografji w pierwszy wieczór pobytu Ryty w Sor- 
rento. 

Nie zdradził jej. 

Jeżeli jest w tej chwili sam, to dlatego, że nie 
umiał powiedzieć innej kobiecie: „Kocham cię." 

Jej za to będzie powtarzał tak szczerze, tak 
gorąco, jak nigdy, bo nigdy nie była ma tak droga, 
tak potrzebna! 

I wynagrodzi jej wszystkie przykre chwile, ja- 
kie z jego powoda przez tych parę tygodni mieć 
mogła. w. 
Będzie miała ten Rzym, o którym tak zawsze 
marzyła. 

Ta nowa myśl opanowywa go do takiego stop= 
nia, że „Rosa di Monte“ i wszystko, eo z nią jest 
związane, przestaje dla niego istnieć. 

Jak przez sen załatwia rachanki z padro- 
nem, który nie może sobie potem wybaczyć, że 
nieobliczał na tak wysoką pieniężną nieoględność 
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„cadzoziemca* i obdarł go tylko do drugiej skóry. 
Ile to różnych „ekstra“ można było wstawić podo- 
bnie lekkomyślnema człowiekowi! 

Ale Signora tak skrupalatnie przejrzała 
swoje conto i tak stanowezo rozstrzygnęła kilka 
wątpliwych pozycji! 

Padrone ma ciężki żal do Ryty za to nie- 
zasłażone uszanowanie, jakiego nabrał dla ekono- 
micznych zdolności dei forestieri di Var- 
savia. 

— Dobrze mi tak — myśli — powinienem był 
pamiętać, że kobiety wszystkich krajów są jedna- 
kowo szezwane. 

Jeszcze tego samego wieczora Oldaniecki wy 
syła z Neapolu do żony telegram długi, jak list, 
z najezalszemi słowami tęsknoty i miłości, i pro- 
Śbą gorącą, aby niezwłocznie przyjeżdżała do Rzy- 
ma. On tam na nią będzie czekał w hotelu, któ” 
rego adres podaje, i spędzą kilka uroczych tygo= 
dni w Wiecznem Mieście. 

Znając swoją matkę, Oldaniecki przewidaje jej 
wysokie niezadowolenie z tego projekta; więc, aby 
ją ułagodzić, śle i do niej depeszę, przepraszając, 
że ją pozbawia towarzystwa Ali, i obiecając, że 
wstąpią oboje do Meranu, zabrać ją po skończo= 
nej karacji do Warszawy. 

Dokonawszy tego, aspokojony i jakby inny 
człowiek, błądził późno w noe po ulicach: znajda 
jąc szezególną rozkosz w zgiełku i ruchu tego naj- 
hałaśliwszego pod słońcem miasta. 

Raz tylko, gdy stoi oparty o parapet na „Via 
Caraciolo* i patrzy w stronę Sorrenta, jakieś świa- 
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tełko, migające tam, gdzie wzrok jego odgadaje 
zarysy „Rosa di Monte,“ sprawia ma wrażenie prze- 
nikliwe, jak ból. 

Momentalnie, z fotograficzną Ścisłością widzi 
te ciche ściany, w których pozostał zaklęty kęs je- 
go życia; widzi te opastoszałe pokoje i myśli, jakie 
echa, jakie cienie Snają się po nich w tej chwili... 
Miga ma postać Ryty, leżąca na szezlonga, jej sku- 
piona twarz, jej spalone tłamioną żądzą usta... 

Wzdryga się i odchodzi prędko. 

Jeszcze siedząc w dorożee, która go przed 
hotel w Rzymie przywiozła, Oldaniecki pyta wy» 
chodzącego na jego spotkanie znajomego szwajca= 
ra o depeszę do siebie. 

Telegrafając z Neapolu, prosił Alę, aby ma 
natychmiast doniosła, kiedy i jakim pociągiem przy» 
jedzie do Rzyma, i spodziewał się zastać jaż tę 
wiadomość. 

Tymczasem niema jej, a gdy do następnego 
rana nie nadchodzi, Oldaniecki wysyła dragi tele- 
gram, tym razem „ekspresowy i z odpowiedzią 
zapłaconą. 

Jakoż otrzymuje ją, lecz—od właściciela willi, 

Skrupulatny tyrolczyk donosi ma, że te panie, 
do których były adresowane telegramy, nie przyje- 
chały i nie przyjadą, gdyż taką informację nade" 
słano mu w swoim czasie z Warszawy. 

Oldanicekiego dziwi to trochę, ale nie po za 
tem. 

-Najlżejszy niepokój nie wkrada się do jego 
serca. 

Przypuszcza, że matka jego zmieniła projekt, 
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że jakaś podrzędna, a dla kobiety tak drobiazgo- 
wej, jak ona, poważna przeszkoda, odwlokła wy- 
jazd. 

Telegrafaje więc do Warszawy: jednocześnie 
na Hożą i na Żórawią, i znów odbiera lakoniczne, 
przez zarząd telegraficzny podpisane odpowiedzi: 
„Midresatka wyjechała...“ „Adresatka wyjechała." 

Oldaniecki gniecie obie depesze w ręka. 

I teraz jeszcze nie przeczawa nie złego. Zkąd- 
żebyP Jest tylko wściekły. 

Tak sobie ślieznie ułożył ten Rzym, i oto 
wszystko niespodziewanie rozbite, a przynajmniej 
odwleczone. 

Oczywiście, winić w tem może tylko siebie, 
swój powieściowy pomysł zniknięcia dla swoich naj- 
bliższych. 

Nie daje przecież za wygranę. Musi tę swo= 
ją cudna, ukochaną Alę ściągnąć tu; musi konie- 
cznie. Europa nie las. 

Przychodzi ma na myśl Czercza. Ten chyba 
jest w Warszawie i będzie wiedział. 

Biegnie więe na Via Mercede, gdzie już za- 
czyna być popularnym i pisze na blankiecie: 


„Donieś mi niezwłocznie, gdzie są moje panie 
Adam." 


Jest godzina ranna jeszcze, gdy wysyła tę de- 
peszę; i nigdy potem, bez jakiegoś dziwnego wstrzą- 
śnienia nie może pomyśleć o tym długim dnia, któ- 
ry ma schodzi na oczekiwania odpowiedzi; upal- 
nym dnia wyladnionego miasta, ciężkim od nady 
i dasznych wyzieewów. 
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Ten dzień ma sterczeć w jego pamięci, jak 
kopiec graniczny, rozdzielający na zawsze dwie 
epoki jego życia. 

Tę, która się kończy z chwilą, gdy, wróciwszy 
wieczorem do hotelu, spostrzega zatknięty za swój 
namer telegram; i tę, która się zaczyna, gdy ro- 
zerwawszy go czyta w osłupienia i chwytającej go 
raptownie szalonej trwodze, te słowa: 


„Wracaj natychmiast. Zajeżdżaj prosto do mnie 
Mie iwat“ 


Przez całą drogę, tę drogę, po której przed 
dwoma zaledwie tygodniami Ala zbliżała się do swo- 
jej Golgoty, Oldaniecki jest w najwyższym stopnia 
rozgoryczony na Czerczę. 

Co się stało? Dlaczego każe ma wracać, sko- 
ro jej niema? 

Czemu wzywa go w ten dziwaczny, tajemniczy 
sposób, otwierający pole najdzikszym przypuszcze» 
niom? 

Nie było nigdy wielkiej sympatji pomiędzy ni- 
mi, bo nigdy nie umieli się wzajenie zrozamieć. 

To też gdy chwilami opanowywa Oldanieckie= 
go taki nadzwyczajny lęk, że ma wrażenie, jakby 
jechał na spotkanie jakiejś, przechodzącej wszyst 
kie okropności katastrofy, jego uraza do sprawcy 
tych tortar nie ma granie. 

— Bratal—myśli zaciskając pięści:—cała jego 
gruba, drewniana natura jest w tem! Gdyby choć 
jedno słowo wyjaśniające! Gdyby choć chwila za 
stanowienia nad tem, co się zemną będzie działo, 


356 
http://rcin.org.pl 


gdy taką zagadkę wyczytami.. Co się tam stało?... 
Wielki Bożel Co się tam stało? 

To znów przypomina sobie, że przecież Ala 
i jego matka wyjechały gdzieś; że ma to czarne 
na białem arzędownie zaświadczone i że wobec 
tego nie się stać nie mogło. 

I, wpadając z jednej ostateczności w dragą, 
uspokaja się zapełnie i dochodzi do przekonania, 
że Czercza wysłał tę depeszę po pijanemu, że ścią” 
ga go do Warszawy bez żadnego powoda. 

— Bydlęi—myśli zaciskając ponownie pięści— 
rozprawię się z nim! 

Nareszcie, zmęczony, zdenerwowany, wysiada 
na peron dworca warszawskiego. 

Jest ranek; dżdżysty, chmarny i tak chłodny, 
jak w głębokiej jesieni. Oldaniecki w jednej mi- 
nucie widzi więcej błota, niż przez cały czas po- 
byta we Włoszech. 

Dławiący, ołowiany smatek wisi nad budzącem 
się leniwie ze sna miastem. 

Nieliczni przechodnie mają zgnębione, nie- 
chętne ruchy wprzęganych do kieratu zwierząt ro- 
boczych. 

Pożółkłe liście sypią się beznadziejnie pod 
koła pędzącej Alejami dwakonki Oldanieckiego. 

W chwilę potem dorożkarz staje na miejscu. 

Zostawiwszy rzeczy na opiece stróża, sadząc 
po kilka stopni naraz, Oldanieceki wbiega na czwar- 
te piętro i dzwoni gwałtownie. 

Otwiera ma Czercza i w milezenia wprowa- 
dza do pokoja. 

Czercza wygląda okropnie. Jego chuda, zwy” 
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kle żółta twarz, jest po prostu szara i pocentko" 
wana sinemi plamami. Oczy ma zaczerwienione 
i całe opachłe z bezsenności, czy innej przyczyny. 

Nieustanne nerwowe drżenie wstrząsa nim od 
stóp do głowy. 

Oldaniecki nie zwraca na to uwagi, nie wita 
się prawie. 

Powiedz mi nareszcie, eo to wszystko zna- 
czyl—woła żywo i gniewnie.— Dlaczego mnie wzy- 
wałeś? Gdzie moja żona? 

Czercza patrzy na niego przez chwilę, jakby 
nie rozamiał; poczem odpowiada głacho. 

— Nie wiem! 
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CZĘŚĆ ARZECJA. 
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Watte, chłodne światło listopadowego dnia peł= 
za posępnie po puszystym dywanie i eleganckich 
meblach sałonika pani Oldanieckiej. 

Ona sama siedzi w fotela przy oknie, a przed 
nią na stoliezka piętrzą się stosy mniejszych i więk» 
szych, mniej lab więcej pożółkłych i postrzępio- 
nych kartek, które z wielką uwagą przegląda i ga- 
tunkaje. 

W robocie tej pomaga jej, a przynajmniej chee 
pomagać, trzydziestokilkoletnia kobieta z twarzą 
dłagą, bladą, o inteligentnych, piwnych oczach 
i nieco ironicznie wykrojonych ustach. 

Jej rzadkie, ciemne włosy, gładko z wysokie 
go czoła zczesane, i skromna, niemodna suknia, 
świadczą o zupełnem wyrzeczenia się właściwej 
jeszcze jej wiekowi chęci wydania się powabną 
i młodą. 
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Mimo to ma w sobie coś, co ją czyni sympa- 
tyczną. 

Jest to zamężna siostra Michała Czerczy, pani 
Mrońska, która przed kilka dniami przybyła do 
Warszawy po przedświąteczne sprawanki i a ciot- 
ki na jej bardzo wyraźne i stanowcze życzenia za” 
mieszkała. 

Pani Oldaniecka zaś dlatego tak bardzo wy- 
raźnie i stanowczo tego sobie życzyła, że jedną 
z jej zasad jest: nigdy za nie nikoma nie być obo- 
wiązaną i skrapalatnie za uprzejmość uprzejmością 
płacić. 

„Odmaglowywa” więc w ten sposób siostrzenicy 
gościnę, z jakiej roku poprzedniego w jej domu na 
wsi przez kilka tygodni korzystała. 

Najlżejsza zmiana nie zaszła przez te kilka- 
naście miesięcy w powierzchowności matki Adama 
Oldanieckiego. 

Jej twarde, wydatne rysy mają ten sam wy- 
raz dystyngowanego spokoju, a zręcznie przyfiar= 
bowane włosy układają się w te same staranne 
karby, dokoła pięknego, gładkiego czoła, na kiórem 
nie zarysowała się ani jedna zmarszczka. 

Może tylko, jakieś bardzo bystre oko zdoła” 
łoby wykryć w kącikach zaciskających się silniej, 
niż dawniej, ust siedlisko nartującej, a głęboko ta- 
jonej troski... 

Prosta, mocno wygorsetowana, szeleści za 
każdem poruszeniem jedwabiem podszewki ciemnej 
sukni, poważnej, leez przystosowanej do ostatnich 
wskazówek Żarnala. 

— Uważaj, Zosia—mówi, odbierając siostrze- 
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nicy jedną z najbardziej zniszczonych kartek: — 
kładziesz kompot z moreli na konserwach. 

— Myślałam, ciocia, że to wszystko jedno — 
odpowiada siostra Czerczy z uśmiechem, który na 
chwilę czyni ją aderzająco do brata podobną. 

— Ależ bynajmniej. To należy do działa. 
„Słodkie przystawki na prędkie użycie.“ Ol widzisz; 
to ta kapka. Ta jaż jest przeszło sto przepisów, 
a jeszcze nie wszystko zebrałam. Jadłaś też kie- 
dy kompot z rzodkiewek? Pewno nie. Mam na 
niego przepis jeszcze po babce mojej Świekry. Mó- 
wię cil coś nadzwyczajnego! Czekaj-no, Zosia... 
muszę to raz jeszcze przejrzeć. 

Pani Oldaniecka pogrąża się w swoich kart- 
kach, a jej towarzyszka patrzy na nią jakiś czas 
uważnie, jakby próbując odgadnąć coś kryjącego 
się pod powłoką tych spokojnych, beznamiętnych 
rysów. 

Wreszcie pyta: 

— Zkąd cioci przyszła myśl wydania książki 
kacharskiep To przecież ogromna i zmadna pra= 
ca, zwłaszcza przeprowadzona tak drobiazgowo 
i ściśle, jak to ciocia zamierza. 

Po spuszcezonych powiekach pani Oldanieckiej 
przebiega lekkie drganie, a kąciki ast zaciskają się 
głębiej. 

Zdawałoby się, że wśród doskonale zrówno= 
ważonych stran jej daszy jedna jest silniej napięta, 
i że pytanie siostrzenicy w jakiś niewytłómaczony 
sposób o nią właśnie potrąciło. 

— Jakto zkąd?—odpowiada trochę cierpko,— 
A zkąd wszystkim, którzy piszą, przychodzi na 
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myśl wydawać książki? Nie rozumiem, coś chciała 
przez to powiedzieć, moja Zosia? 

— Tylko to, co powiedziałam—asprawiedliwia 
się pani Zofja, i chcąc rzecz obrócić w żart, dodaje: 

— Zdziwiło mnie to trochę, bo znając ciocię, 
nie przypuszczałam nigdy, żeby ciocia chciała kie- 
dykolwiek rywalizować z Mdasiem o palmę popa- 
larności. ` 

Żart ten jednak jest wpadnięciem z deszcza 
pod rynnę, i pani Oldaniecka obraża się niezwło= 
cznie: 

— Cóż znowu! Dziwię ci się bardzo, moja 
Zosia, żę sama będąc matką, możesz choć na chwi- 
lç tolerować w umyśle swoim przypaszczenie ja- 
kiejkolwiek rywalizacji rodziców z dziećmi. Ja zaś 
specjalnie należę do rzędu tych, które nigdy o nie 
z nikim nie rywalizują, dopieroż z własnym synem! 

— Ależ moja ciocia! Po cóż ciocia to zaraz 
tak poważnie bierzel 

— Wszystko trzeba brać poważnie. Ja nie 
należę do rzędu tych, którzy kpinkami idą przez 
życie. A co się tycze Adasia, to mogę cię apew- 
nić, że ma nigdy jego popularności nie zazdrości 
łam; tembardziej... 

Zaciska usta; palee jej z pewną nerwowością 
przebierają wśród stosu kartek i, po chwili, jakby 
wbrew woli, wyrzaca z goryczą: 


— Tembardziej — teraz! 

Pani Zofja milczy. 

Zdaje jej się, że już wie, co chciała wiedzieć: 
Różnemi sposobami różni ladzie otumaniają swe 
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tajone udręki. Jedni wódką, jak jej brat; inni — 
choćby układaniem kacharskich książek. 

Z cichem współczuciem swych dobrych, mą- 
drych oczu spogląda na ciotkę, która sztywna i wy- 
prostowana w dalszym ciągu porządkuje nagroma+ 
dzone przed nią stosy. 

Za oknami drobne kłaczki topniejącego wnet 
śniegu tańczą w szarości, Ścielącej się na świat, 
jakby płachtami od przeciągających po niebie 
chmar. 

Wszystkie widziane po przez tę chłodną za+ 
słonę wydaje się brzydkiem, chorem, beznadziejnem. 

Pani Oldaniecka pierwsza przerywa milczenie. 

— To już chyba skończyłam z sosami — mó+ 
wi tonem umiarkowanego tryamia.—Będzie to na- 
dzwyczaj bogaty dział. Myślę, że jak w żadnej 
dotychczas książce. Bo też te wszystkie dotych= 
czasowe książki! Te „Doskonałe Gospodynie," te 
„Praktyczne przepisy,“ a zwłaszcza te „365 obia- 
dów!" Ach! co ta mówićl.. Podzieliłam go na trzy 
poddziały: „Sosy ostre,* „Sosy słodkie* i „Sosy 
neatralne,* a każdy z nich na „Gorące* i „Zim= 
ne.“ Tym sposobem będzie się można w jednej 
chwili orjentować, nie tracąc tyle czasa na wysza- 
kiwanie potrzebnego przepisu, jak w tych dotych* 
czasowych, niedołężnych skorowidzach... Przyznasz 
sama, moja Zosia, że to jest bardzo dobry pomysł? 

— Doskonały. 

— Nie chcę się chwalić, ale muszę sobie od 
dać tę sprawiedliwość, że należę do rzęda tych, 
którzy nie porywają się na rzeczy dla nich niedo- 
stępne, lecz to, co robią, robią dobrze i dokładnie. 
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Gdyby wszyscy ladzie chcieli to sobie wziąć za de- 
wizę, dopiero byłby na Świecie ład, porządek, praw- 
dziwa cywilizacjal Cóż, nie jesteś mego zdania? 

Pani Mrońska uśmiecha się mimowoli. 

— Owszem, ciocia; z tem jednak zastrzeżem 
niem, że na tym acywilizowanym w ten sposób 
świecie, byłoby jednocześnie szalenie nudno! 

— Nadno!—powtarza pani Oldaniecka oburzo= 
na.—I ty to mówisz? Ty, żona, matka, kobieta ze 
wszechmiar przyzwoita! I cóż się ta dziwić, że 
dzisiaj tylko anarchja, modernizm, brak wszelkich 
zasad, pomiatanie tradycjami! To, oczywiście, nie 
jest nudne. I jak to wami owładnęło! Nieraz słu- 
cham, patrzę; uszom nie wierzę; oczom nie wie 
rzę. To chyba ladzie z jakiej innej planety po- 
spadali raptem na ziemię, nie nasi synowie, nasze 
córki... Przecież i ja niegdyś byłam młoda; i za 
moich czasów byli starzy; a jednak rozamieliśmy 
się jakoś lepiej. A dziśp Taki naprzykład Adaś, 
taki Michaś, taka, choćby ty; a ja i wasza matka. 
Toż to tylko dwa pokolenia i jakby całe wieki, ca= 
łe rzeki pomiędzy nimi przepłynęły. Czem się to 
dzieje? Jeszeze wy... było was tyle; moja zacna 
siostra nie mogła się tak wyłącznie każdema z was 
poświęcać, przytem była za słaba, zostawiała wam 
za wiele samowoli; zawsze jej przepowiadałam, że 
to na złe wyjdzie— ale ja! Miałam tylko tego je- 
dnego chłopca; cała oddałam się jego wychowania; 
czawałam nad każdym jego postępkiem, nad każdą 
prawie myślą. Bóg widzi, nie zaniedbałam nieze- 
go—i jakież z tego zbieram owoce?... Czytałam te= 
raz tę jego ostatnią nowelę w Tygodniku. 
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— Ach! to prześliczna rzecz — wykrzykaje 
pani Zofja z zapałem —Przyznam się cioci, że po 
„Zarzewiach,* to pierwszy utwór Adasia, który 
mnie zachwycił. Taki świeży, silny dach z tego 
wieje. 

— Doprawdy? Więc i ty robisz z tego dzi- 
woląga arcydziełol Winszaję. Ja bo należę do 
rzęda tych, którzy od literatury cheą przedewszyst= 
kiem zdrowego, szlachetnego pokarma dla dacha. 
A tam co? Jak ten człowiek myśli! jak czaje! co 
za poglądy jakieś wygłasza... Jakby nigdy nie miał 
matki!... albo jakąś... anarchistkę!t.. Oj! moja Zo- 
siu; wielka to boleść patrzeć na takie zaprzecze» 
nie wszystkiema, co się z takim tradem wpajało; 
takie obalanie wszystkiego, co się z takiem zapar= 
ciem samej siebie budowało... 

Urywa i nerwowo zaczyna szeleścić kartkami. 

Pani Zofja znów na nią ze współczuciem spo* 
gląda. 

Sama jest matką i odczawa ten ból, choć je= 
dnocześnie rozamie także, ile w nim jest ciasnoty 
i samolabstwa. 

— Moja ciocia! — zaczyna pojednawezo. — Ja 
w tem nie widzę nie uwłaczającego wychowania 
cioci, że Adaś, jako twórca, artysta ma swój wła” 
sny, odrębny światopogląd. A co się tycze prze- 
paści, dzielącej dwa pokolenia, ciocia ma zapełną 
słuszność. Jest ona bez porównania głębsza i szer 
sza, niż bywało dawniej. Ale to już... znamię cza= 

u... Dziś się tak nieprawdopodobnie szybko żyje... 

— Co też ty mówisz! — przerywa pani Olda- 

niecka, wzraszając ramionami.—Dzień miał zawsze 
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dwadzieścia cztery godziny na dobę i ma, a rok 
trzysta sześćdziesiąt pięć dni. Nie można żyć ani 
szybciej, ani wolniej. Powiedz, że się dziś żyje 
głupio, to się z tobą zgodzę. Ochi jak głapiot... 
I nietylko głapio, lecz obrzydliwie. 

Pani Mrońska uśmiecha się znów w ten iro- 
niczny sposób, który ją czyni tak podobną do bra- 
ta, lecz nie oponaje ciotce, a ta mówi dalej: 

— Zresztą, niechby sobie w literaturze stoso- 
wał swoje... modernistyczne idee! Ale on się nie- 
mi rządzi w życia, i na to ja, jako matka jedyne- 
go dziecka, tylko dla jego dobra żyjąca, spokojnie 
patrzeć nie mogę... Nie na to wszystko poświęci- 
łam, osobie zapominałam, żeby dziś... Wrażeń ma 
zawsze nowych było potrzeba... niezwykłych sytaar 
cji... Ma teraz. Niezwykłą sytaacjęl... 

Urywa znowu i tym razem w głosie jej, tak 
zawsze suchym i jednostajnym, czać, jakby całą 
siłą hamowane łzy. 

Pani Mrońska żywo podnosi głowę. 

Pierwszy to raz matka Oldanieckiego dotyka 
tak wprost tej dziwnej, niepojętej katastrofy, która 
wpadła w jej spokojne, korytem szablonu troskli= 
wie ocembrowane życie i która, choć go z pozoru 
nie zmąciła, masiała jednak niewątpliwie żłobić dno 
jego w głębokie brózdy tajonych zgryzot. 

Pani Mrońska pamięta doskonale tę chwilę, 
kiedy przyszedł na wieś telegram od jej brata, wzy- 
wający ciotkę do natychmiastowego powrotu z przy* 
czyny „nagłej choroby Adama.“ 

Pamięta, jak ta systematyczna kobieta, mając 
jeszcze kilka godzin do najbliższego pociąga, po- 
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mimo widocznej, szezerej trwogi, która nią owłar 
dnęła, pakowała się z całą drobiazgowością; jak 
nie zaniedbywała wytrzepać każdej sukni przed 
złożeniem jej do kafra, jak porównywała każdą 
sztakę bielizny ze spisem, aby się upewnić, że ni- 
czego nie brakuje i jak w ciagu tych wszystkich 
przogotowań narzekała ciągle na Michała Czerczę, 
że ją wzywa tak sumarycznie, zostawiając na pa- 
stwę domysłów. 

Widocznie sądzono jaż było biednemu Czer= 
czy, aby telegramami swemi narażał sobie zarów- 
no syna, jak matkę. 

— Nigdy grosza uszanować nie umiał, a tam, 
gdzie nie potrzeba, to oszczędza—powtarza z go 
ryczą, nie krępając się bynajmniej obecnością pani 
Zofji, której ostry sąd o bracie mógł być niekonie- 
cznie miły. — Ciekawa rzecz, czema nie zatelegra- 
fował na mój koszt! Byłabym ma z przyjemno” 
ścią pieniądze zwróciła. Adaś chory.. w Warsza» 
wiel... Jakim sposobem... A gdzież Alińcia?.. Nie 
tego nie rozamiemi.. mAch Jaki ten Michaś 
jest niedelikatny i nie subtelny... Alińcia też dziw- 
nal.. Żeby tak nie mieć żadnego względa na sta- 
rą matkę... 

I wyjechała ze wszystkiemi kaframi i pudeł- 
kami, bardziej obrażona, niż niespokojna, a w kilka 
dni potem do wiejskiego zacisza pani Mrońskiej 
zaczęły nadlatywać dziwne, niewytłómaczone dor 
słuchy: W jednym z pism wyczytała o „poważnej 
chorobie znakomitego powieściopisarza, wywołanej 
ciężkiem zmartwieniem,* drugie napomknęło coś 
o „tragedji rodzinnej,“ wreszcie ktoś z sąsiedztwa 
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przywiózł upstrzoną mnóstwem najbałamatniejszych 
dodatków wiadomość o zniknięcia Ali... 

Zaniepokojona do najwyższego stopnia, pani 
Zofja napisała do brata i... nie otrzymała żadnej 
odpowiedzi. 

A że była kobietką energiczną i żywo czują” 
cą, więc, niewiele myśląc, wybrała się sama do War- 
szawy. 

Ta — trafiła na rzeczy dziwne. 

Czerezy nie było. Wyjechał niewiadomo do- 
kąd, przerwawszy wszystkie lekcje na czas nieo- 
graniczony, aczkolwiek lekeje te stanowiły główną 
podstawę jego byta; Oldaniecki leżał nieprzytomny 
w gorączce, a matka pielęgnowała go ze skrapa- 
latnością, charakteryzującą każdą jej czynność. 

(jrzawszy siostrzenicę, rzekła do niej na 
wstępie: 

— O nie mi się nie pytaj, moja Zosia. Nie 
nie wiem. Niczego nie rozumiem. Pomóż mi le- 
piej przygotować to synopizmo. 

Iod tej pory ani jednem słowem nie wspomi- 
nała o zaszłych wypadkach. Imię synowej nigdy 
do nikogo z ust jej nie wyszło, prócz chyba w roz- 
mowach z Oldanieckim, gdy ten wyzdrowiał i oddał 
się cały namiętnym poszukiwaniom zaginionej. 

To też, gdy dziś, czy pod wpływem większego, 
wewnętrznego rozgoryczenia, czy przeciwnie, wska» 
tek stępionej przez wpływ czasu drażliwości po- 
rasza sama ten temat, pani Zofja czepia go się 
skwapliwie. 

Wróciła wtedy na wieś, niczego się nie dowie- 
dziawszy; i jaż potem nie była w Warszawie; nie 
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widziała się z nikim, ktoby ją mógł w czemkolwiek 
objaśnić; i wszystkie okoliczności, towarzyszące 
zniknięcia Ali są dla niej równie niewytłómaczone, 
jak i samo to tajemnicze, wprost nie do wiary bę- 
dące zniknięcie. 

— Moja ciociu — zaczyna oględnie — przecież 
Adaś chyba nie nie winien swojema nieszczęścia. 

— Jak to, nie winien? — podchwytaje ostro 
pani Oldaniecka. — A któż winien? Może ja? Zar 
ręczam ci, że żadnemu normalnemu, rozsądnema 
człowiekowi nie podobnego nie byłoby się trafiło. 
Kto sieje wiatr, zbiera burzę; zawsze to mówiłam. 
Zachciało ma się jeździć incognito po Europie; 
znikać jak kamfora.. Ma teraz... zniknięcie! 

Trzęsącą się ręką popycha najbliższy stos 
kartek, z których jedna leci na ziemię. 

Pani Mrońska schyla się i w milczeniu pod 
nosi. 

— Przepraszam cię, moja Zosia—mówi pani 
Ołdaniecka jakby nieco zakłopotana tym niezwyk- 
łym u niej brakiem kontroli nad własnemi rucha- 
mi bardzo cię przepraszam. Co to spadło? 

Ogląda kartkę i porusza się na krześle z wy” 
razem nagłego przypomnienia. 

— No, patrz, proszę cię, jakie to bywają 
czasem zbiegi okoliczności! 

— 

Ten przepis.. „Karopatwy z rynki w sosie 
jałowcowym'. Właśnie takie kuropatwy kazałam 
zrobić na obiad, kiedy... ta biedaczka była u mnie 
po raz ostatni... Pamiętam, jak jej smakowały... 
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Gdyby mi tak kto był wtedy powiedział, że ja jej 
jaż nigdy... 

Zakrywa dłonią oczy i siedzi przez chwilę 
milcząca na pozór, ale pani Zolja widzi, jak sache 
łkanie wstrząsa jej wygorsetowaną postacią. 

Usposabia ją to dla ciotki bardzo serdecznie. 
Przybliża się do niej i obejmaje ją. 

— Moja droga ciocia! Kochana, biedna ciocia! 

Lecz pani Oldaniecka asawą ją ruchem dość 
chłodnym. 

Labi szerzyć skargi, ale nie labi, aby się nad 
nią jak to określa „komizerowano'. 

Jest to jedna z jej licznych niekonsekwencji. 

— Nie; nie zważaj, moja Zosia; proszę cię. 
ja należę do rzęda tych, którzy nigdy innych sobą 
zaprzątać nie chcą. Co najwyżej mogłabym sobie 
życzyć, aby moi najbliżsi, od których mam prawo 
tego oczekiwać, liczyli się ze mną... Ale widocz- 
nie życzenia moje są zbyt wygórowane. Chociaż:.. 
nietylko mnie byłoby z tem dobrze. Nie jestem 
egoistką i jeżeli się kiedy czego domagam, to z pe- 
wnośŚścią bardziej ze względu na swoje otoczenie, 
niż na siebie... Gdyby taki Adaś pamiętał był o tem, 
że ma przecież matkę, na którą spadają konsek- 
wencje jego czynów, że nie można lekkomyślnie 
igrać z rzeczą tak świętą, jak spokój starości ro- 
dzicielskiej... tol.. Ol tak! Niema co mówić! Pięk- 
nie mi schyłek życia aświecił... Takie nieszczę» 
Ściel.. I gdybyż tylko nieszczęściel.. Na nieszczę= 
ścia każdy człowiek powinien być przygotowany 
i umieć je mężnie znosić, gdy na niego z woli 
Bożej przyjdą... Ale taki... taki... taki skandal! 


570 


http://rcin.org.pl 


Ostatni ten wyraz wymawia zdławionym, sy- 
czącym głosem, i ciemny rumieniec podbiega na 
chwilę aż pod jej przyfarbowane nioby. 

Przed oczyma pani Zofji staje postać Ali; to 
świetlane, urocze zjawisko tak obce wszystkiema, 
co jest brudne i brzydkie na tym świecie. 

Wyrażenie ciotki razi ją, jak plama rzucona 
na ten czysty obraz. 

— Ciocia! — woła z wyrzutem. — Gdzież ta 
może być mowa o skandalu! Któż byłby tak nik- 
czemny... 

Ale wzruszenie pani Oldanieckiej już się prze” 
rodziło w cierpkość. 

— Nie bądź-że naiwna, moja Zosia! To nie 
jest skandal, gdy młodemu mężowi ginie młoda 
żona? Jeżeli to nie jest skandal, to cóż nim bę- 
dziep To jest skandal, o jakim świat nie słyszał! 
Bo rozumiem: Żona koma amrze, to umrze; uciek- 
nie, to ucieknie; otruje się, utopi, albo ja wiem 
wreszcie. Ale żeby tak, pewnego pięknego poran* 
ku ginęła, wpadała jak kamień w wodę, to są rze= 
czy niebywałe! Tak niebywałe, jak ten mąż, który 
niby żonę kocha, żyją z sobą jak najlepiej, raptem, 
ni z tego ni z owego przestaje do niej pisać, ota- 
cza się tajemniceami, goni wiatr po Świecie... 

— Przecież ciocia, będąc u mnie wtedy, —za- 
czynała nieśmiało pani Zofja— mówiła, że Ala po- 
jechała do Adasia na jego wezwanie... Więc za- 
pewne w drodze jakiś nieszczęśliwy, dotychczas 
niewykryty przypadek... 

Pani Oldaniecka siedzi przez chwilę z mocno 
zaciśniętemi ustami, jakby wahając się. 
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Wreszcie decyduje się: 

— Moja Zosia! należysz do rodziny i jesteś 
dyskretną kobietą. Z nikim dotychczas o tem nie 
mówiłam; za bolesne to dla mnie; ale tobie powie- 
dzieć mogę. On jej nie wzywał. W liście do mnie 
upozorowała tem swój wyjazd, ale to była niepraw- 
da. Nie mogła jechać do niego; nie wiedziała, gdzie 
on jest. Nikt nie wiedział. To się wydało, dopie- 
ro, gdy Adaś wrócił do Warszawy. Więe dokąd 
pojechała? Po co? Do kogo?.. To są, widzisz, 
rzeczy, od których można dostać pomieszania zmy- 
słów! 

Pani Zofja spuszcza głowę w milczenia. 

Więc jednak było coś z prawdy w tych po- 
twornych opowieściach, którym nie dawała wiary. 

— Ma ciocia słuszność—szepee zgnębiona.— 
To niepojętel 

Pani Oldaniecka anosi się stopniowo. 

— [I na kogo to padło? Kogo to dotyka? Mnie! 
Mnie, należącą do rzęda tych, którzy największe 
szczęście kobiety widzą w tem, żeby o niej jaknaj- 
mniej mówionol Zawsze kazaliście mi cieszyć się 
z tego, że mam sławnego syna: Chlaba kraja! 
Ozdoba społeczeństwa! Bardzo to było piękne; ale 
co ja z tego miałam? Stokroć byłabym wolała, 
żeby o nim nie gadali, żeby się nim nie chlabili, 
a żebym ja dla siebie samej miała w nim syna 
bardziej po swojej myśli. Słyszałam ja o takich 
bohaterach, którzy się poświęcali dla ladzkości, 
a ich własne dzieci cierpiały głód i poniewierkę. 
Ślicznie za podobnych filantropów dziękaję. A co 
się tyczy sławy, to zawsze byłam tego zdania, że 
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na jedną stronę dodatnią ma dziesięć ajemnych. 
| pokazało się, że miałam słuszność. Toż się ten 
skandal po całym kraju rozniósłł Podobno nawet 
w zagranicznych dziennikach o tem pisano... Co 
to za pole do komentarzy „komizeracji*, plotek!... 
Cóż! każdema wolno. Sławny pisarz! Własność 
ogółal... Nie możesz mieć pojęcia, moja Zosia, jak 
mnie to truje, gnębi, upokarza! Ja się poprostu 
między ludźmi pokazać boję... Zdaje mi się, że 
mnie sobie pokazają palcami: „Patrzcie, to matka 
Oldanieckiego, którema żona zginęła*. I zaraz da- 
lej: a jak? a dlaczego?—całe legendy. 
Wchodzi pokojówka. 


— Czego chcesz?—pyta pani Oldaniecka, nie 
rada, że oczy „płatnego wroga" mogą dojrzeć śla- 
dy wzbarzenia na jej twarzy. — A zawsze te gołe 
ręce 

Dziewczyna spuszcza prędko zawinięte trochę 
rękawy od blazki. 

— Śpieszyłam się, proszę pani. To list z poczty. 

— Z pocztyp Daj. Oltyle razy ci mówiłam, 
że się listy podaje na tacce, albo w ostateczności 
na talerzu. Od tego mam was dwie, żebym mogła 
stawiać większe wymagania niż tam, gdzie jest je- 
dna słaga na czternaście osób. Ale kto was kiedy 
czego nauczy! Podaj mi nożyk. Tam leży na bia- 
reczka. Nie ten; ten jest do książek; ten dragi, 
węższy. 

Dziewczyna spełniwszy polecenie, odchodzi na= 
chmarzona, a pani Oldaniecka starannie rozcina 
kopertę. 
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— Od Adasia—mówi objaśniająco. Przypom- 
r zł sobie nareszcię o mateel Przeczytam głośno, 
iego listy są zawsze, jakby do obcych pisane. 
:ügdy tam niema wywnętrzenia się, tego podziała 
najskrytszych myśli, jak to powinno być między 
dziećmi a rodzicami. Ha! cóż robić! Nie umiałam 
widocznie zaskarbić sobie jego zaufania. 

Zesznurowywa usta i nieznacznie, przebiegł- 
szy wpierw papier oczyma, jakby dla upewnienia 
się, czy jednak niema tam nie do jej wiadomości 
wyłącznie przeznaczonego, zaczyna czytać: 

„Droga Mamo! 

„Jestem od czterech dni..." 

— Niby gdzie „tu?“ Ahal Jest nagłówek: 
„Sirmione na jeziorze Garda, 4-go listopada 19..* 
Pierwszy raz słyszę o takiej miejscowości. Nie 
dziwnego. Nie należę do rzędu tych, którzy prze- 
podróżowują życie. 

Pani Zofja miałaby ochotę powiedzieć, że ciot- 
ka przedewszystkiem nie należy do rzęda tych, 
którzyby mieli wzgląd na czyjąś cierpliwość; ale 
milezy, a pani Oldaniecka decyduje się wreszcie 
czytać dalej. 

„Jestem ta od czterech dni, i być może, zo 
„stanę dłużej. Z biura wywiadowczego w Wiednia 
„otrzymałem wskazówki, które pozwalają mi przy” 
„paszczać, że nakoniec dane mi będzie trafić na 
„jakiś ślad. Oczywiście, w najlepszym razie, bę- 
„dzie to dopiero pierwszy krok na drodze dłagiej 
„jeszcze bardzo i niepewnej, ale w tem potwor- 
„nem błędnem kole, po którem od tyla miesięcy 
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„Krążę, jak potępieniec, to już ogromnie wiele 
„Znaczy. jG 
„Chciałbym cofnąć to, co powiedziałem; chei 
„bym przed samym sobą udawać, że nie widzę ws. 
„słabiachnej iskierki nadziei, aukazającej mi się 
„z daleka, aby nie zgasła. Zrobiłem się przesąd- 
„ny jak dziecko lab analfabeta. 

„Tymczasem jest mi tu dobrze, tak dobrze, 
„że mnie to przeraża. Jakąż niezgłębioną kopal- 
„Nią odkryć jest dusza ludzka! Nie przypuszcza” 
„łem nigdy, żeby ból mógł wyżerać serce, a karmić 
„mózgi... Nie przypuszczałem, żeby nieszczęście 
„mogło być tak płodne i tak... 

„Ale nie o tem chciałem mówićl...* 


— Nataralnie — przerywa ma z przekąsem 
pani Oldanieceka.—Nataralniel Matka nie jest zdol- 
na zrozumieć, ani odczać takich szezytnych zawi= 
łościi Dla niej w sam raz zgryzoty, niepokoje, 
skandale, ludzka „komizeracja', obmowal 

— Niepotrzebnie się ciocia rozgorycza—wtrą- 
ca pani Zofja. — Jestem pewna, że Adaś... 

— Już proszę cię, ja go chyba znam lepiej 
i wiem, jak co sobie tłómaczyć. Pozwól-że mi 
dokończyć ten list. 


„Sirmione jest przecudne. Niewypowiedzianie 
„nastrojowe, a takiemi prostemi środkami nastro- 
„jowe: szare skały; szara zieleń oliwek; szare osy= 
„piska zdziezałego granta—nie więcej. Dzień cały 
„błąkać się można i błąkac, i nie innego nie wi- 
„dzieć... Skały i oliwki! Oliwki i skały—a każde 
„drzewo inaczej skręcone, każdy cypel innym kształ- 
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„tem bodzie przestwór; w dole zaś—kameleon je 
„Zior: Garda! 

„Jakaś dziwna, krzepiąca moc bije od tego 
„wszystkiego. Czuję się też tak dobrze ze zdro- 
„wiem, jak od roku nie byłem. Jeżeli rzeczy pój- 
„dą tak, jak... nie śmiem się spodziewać, wypadnie 
„mi zapewne pojechać dalej... sam jeszcze nie 
„wiem dokładnie gdzie; w przeciwnym razie wrócę 
„do Warszawy... 

„Zatem —oby nie do prędkiego widzenia tym 
„razem. 

„Serdecznie i z uszanowaniem całaję rączki 
„drogiej Mamy. 

„Kochający syn 
dam.“ 

Pani Oldaniecka składa starannie list i wsuwa 
do koperty, otwiera szufladę biurka, w której po 
układane w paczki, z poprzypinanemi do owiązau= 
jących je wstążek kartkami leżą listy syna, i wło- 
żywszy list w paczkę, opatrzoną datą bieżącego 
roku, wraca na swoje miejsce. 

— Otóż, widzisz. Masz go w tem całego. 
Żeby choć słowo interesowania się matką: czy zdro- 
wa, czy jej czego nie potrzeba, czy wogóle żyje? 
Nie. To jaż tak trwa od roka. Ja ta ciągle sa- 
ma; a on w rozjazdach po Europie, które przecież 
nie mają żadnego sensu. Nawet w Święta Bożego 
Narodzenia, pierwsze święta po tem nieszczęścia, 
byłam jak palec, 

-- Ja pisałam do cioci — wtrąca pani Mroń- 
ska — prosiłam do nas bardzo serdecznie. Sanna 
była doskonała, i tych kilka wiorst od kolei... 
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— Bardzo ci byłam wdzięczna moja Zosia, 
ale ja należę do rzędu tych, którzy, gdy nie mogą 
takich rodzinnych świąt spędzić z najbliższymi — 
skoro ich mają— wolą nie być nigdzie. Swoją dro- 
gą miałam bardzo za złe Adasiowi, ze na trzy dni 
przed wigilją wyjechał, już nie pamiętam do Pesz- 
ta czy gdzie, dlatego, że ma ajent - wydrwigrosz 
jakąś brednię zatelegrafował. 

Przez pewną chwilę porządkuje znów kartki, 
jakby się wahała z wypowiedzeniem jakiejś myśli; 
wreszcie mówi dalej: 

— A jakie to bajońskie sumy pochłonęło jaż 
i pochłania ciąglel.. Oczywiście, Adaś może robić 
z majątkiem, co mu się podoba. Nie ja ma go 
dałam—chociaż, gdyby nie mój takt w postępowa- 
nia z rodziną mego męża i to staranne wychowa- 
nie Adasia, na które wszyscy patrzyli, zasady, które 
w niego wpajałam, to kto wie, czy stryj byłby go 
uczynił swoim spadkobiercą? Mniejsza z tem. Po- 
wtarzam, Adaś może robić z pieniędzmi, co ma 
się podoba, ale ja nie byłabym matką, gdybym pa- 
trzyła obojętnie, jak go w najbezczelniejszy spo- 
sób wyzyskują i jak on się na to łapie. Zawsze 
był niepraktyczny, ale terazi... Kto się jaż nie po- 
dejmował dostarczyć ma „pewnych wiadomości“ 
o tej biedaczcee... skoro się zwiedziano, że on jej 
szuka i taką wysoką nagrodę za znalezienie, choć- 
by tylko śladu o niej, wyznaczył... Gdzie jej nie 
widzianol... - 

— Niema chyba takiego miasteczka w Króle- 
stwie, — mówi pani Oldaniecka w dalszym ciąga,— 
że nie wspomnę już o zagranicy, takiego miastecz- 
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ka, w któremby się nie zjawiła taka właśnie pani, 
kropla w kroplę do rysopisu podobna, nikoma nie 
znana... oczywiście ona! Co za indywidaa z pod 
ciemnej gwiazdy kolportowały ma te bajki! I on 
wszędzie jeździł, wszystkim napychał kieszenie... 
A jak się obraził, gdy mając przecież tylko jego 
dobro na względzie, pozwoliłam sobie zrobić ma 
raz uwagę: „Choćbym wszystko miał stracić, jesz= 
cze o żebranym chlebie szukać jej będę". Tak mi 
powiedział, Od tej pory milczę. Owszem, niech 
się zrujnaje; stara matka w razie czego będzie 
mogła pójść pod kościół. 

Pani Mrońska nie jest zdolna powstrzymać 
się i parska śmiechem: 

— Ciocia kochana! Cóż za nieprawdopodob- 
na ostateczność! 

— A cóż! Jeżeli tak dalej pójdzie... Słysza” 
łaś sama przed chwilą, że znów się gdzieś na ko- 
niec Świata wybiera... I po co? pytam. Po coP.. 
Toć w najlepszym razie poszukiwania jego mogą 
odnieść tylko ten skatek, że będzie miał dowód na 
to, co dziś już wie bez dowodów. 

Oczy pani Mrońskiej zachodzą lekką mgłą. 

— A gdyby..—mówi w zamyślenia — gdyby 
jednak... 

-— Odnalazł ją żywą? — kończy pani Olda- 
niecka.—To jest zapełnie wyłączone. W fo on sam 
chyba ani na jedną chwilę nie wierzy... Acehi mój 
Boże! Tem się niema co ładzić. Ja, moja Zosia, 
należę do rzęda tych, którzy nie przez pół robić 
nie labąt' Więc kiedy raz o tem zaczęłam, mówię 
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wyczerpująco. Proszę cię tylko, aby to wszystko 
pomiędzy nami pozostało. 


— Ależ, ciociat... 


— Dobrze, moja droga. Wszak już powie- 
działam, że ufam twojej dyskrecji; ale ostrożność 
nigdy nie zawadzi. Otóż moje przekonanie jest 
takie: Przypaszczając w najlepszym razie, że ża- 
den wypadek, żadne nieszczęście nie przytrafiło się 
tej biedaczce, że z jakichś niewytłómaczonych po- 
wodów, gdzieś się ukrywa, to aby żyć, trzeba prze- 
dewszystkiem mieć z czego. A ona wyjeżdżając 
z Warszawy miała całego majątku sześćset rubli. 
To wiem, bo mi sama mówiła, że ma tyle od mę- 
ża na Meran. Kosztowności żadnych nie zabrała, 
prócz zegarka. Więc jakże? Przez czternaście 
miesięcy jeździ i żyje gdzieś za sześćset rabli? 
Alińcia, radząca sobie więcej niż przez rok z sze= 
ściaset rublami! Chciałabym to widzieć. Nie; to 
nie ma najmniejszego sensu! To jest tylko niepo- 
trzebne rozmazywanie skandalal Gdyby Adaś chciał 
się pogodzić z rolą wdowca, osiadł spokojnie 
w Warszawie i zajął się czem pożytecznem, to i la- 
dzie zapomnieliby o tem. A tak, tem swojem sza= 
kaniem, tem poraszaniem nieba i ziemi dolewa 
tylko oliwy do ognia... 


Pani Zolja znowu z wyrzutem spogląda na 
ciotkę. Mocno jej się zdaje, że ta kobieta, dla 
której opinja jest bożyszezem, wolałaby w głębi 
duszy, aby jej synowa, którą przecież na swój spo- 
sób kochała, nie odnalazła się wcale, niż żeby się 
miała odnaleźć „skandalicznie'. 
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— Ja się Adasiowi wcale nie dziwię—zaczyna 
zwolna.—Na jego miejsca poruszyłabym tak samo 
niebo i ziemię. W takiem nieprawdopodobieństwie, 
tylko z nieprawdopodobieństwami liczyć się można. 
Bo jeżeli jednak Ala żyje i mogłaby być odnale- 
ziona wbrew jej woli... 

Pani Oldaniecka załamaje ręce. 

— Otóż jest! Czy nie miałam racji? Przed 
chwilą tak się niby dziwiłaś i gorszyłaś, gdym to 
nazwała skandalem, a teraz sama tak mówisz, 
jakbyś podejrzewała; że... że Alincia uciekła z ko- 
chankiem. 

Żywo dotknięta siostra Czerczy zrywa się 
z miejsca. 

— Q0! proszę ciocil Nie mogę pozwolić na 
taką interpretację słów moich. Zanadto drogą mi 
jest pamięć tej biednej Ali; nad którą czystszej 
i promienniejszej istoty nie znałam. 

— Nie anoś się, moja Zosia. Ty i Michaś nie 
umiecie dyspatować ze starszymi. Zwracam ci 
także uwagę, że żona mojego syna nie potrzebaje 
wobec mnie niczyjej adwokatary. Owszem, to ja 
miałabym prawo obrazić się, że właśnie wobec 
mnie w ten sposób możesz o niej mówić. 

Majestatyczna postawa pani Oldanieckiej nie 
sprawia na jej siostrzenicy zamierzonego wrażenia. 

— Mogę, — odpowiada prawie szorstko — bo 
(mimowolnie chce powiedzieć „nie należę do rzęda 
tyeh“, ale się poprawia), bo nie mam tego przeko- 
nania, że ukrytą sprężyną każdego tajemniczego 
postępku każdej młodej kobiety jest zawsze... kó- 
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chanek. Moja wyobraźnia nie jest ani tak ciasna, 
ani tak bradna. 

Pani Oldaniecka czuje się stropioną. Ma w so- 
bie coś z natary niedźwiedzia, który mraczy na 
drobne gałązki, a całe drzewa przyjmaje ze stoi- 
cyzmem. 

Ostre wystąpienie siostrzenicy usposabia ją 
pojednawczo. 

— Więc cóż ty przypuszczasz? — pyta sucho, 
lecz dosyć spokojnie. 

Ale pani Mrońska ochłonęła już także i opusz- 
cza się na krzesło. 

— Ja nie nie przypuszczam — odpowiada ze 
smatkiem.—To jest takie dziwnel... takie niepojęte! 
Wolę jednak myśleć, że Ala w przystępie nagłego 
rozgoryczenia na męża, spowodowanego jego... ory- 
ginalnem postępowaniem... 

— Powiedz: bezsensownem — przerywa pani 
Oldaniecka—sama jej na to zwracałem uwagę. 

— Tem bardziej mogła powziąć dziecinny za- 
miar ukrycia się gdzieś przed nim, a potem... 

Wchodzi pokojówka z tacką w ręka. 

— Czego? Cóż tam znowa? 

- Jakaś pani przyszła. 

Pani Oldaniecke bierze z tacki podłużną kar- 
tę wizytową. 

— „Ryta Szemko* — odczytaje przeciągle.— 
Nie znam... Ale to jakieś osłachane nazwisko. Nie 
mogę sobie przypomnieć. Kto to może być? 

— Jakże, ciocia, to ta sławna artystka. K ur- 
jer przed kilka dniami zapowiadał jej występy. 

Pani Oldaniecka ściąga brwi. 
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— Aktorka? Czegóż ona może chcieć odem- 
nie? Pewno skarotować mnie na bilety. 

Pomimo smutnego nastroju, pani Zofja zaczy” 
na się Śmiać. 

— Ależ ciocial Ryta Szemko obchodząca do- 
my z biletami na swoje występy! Czytałam, że już 
cały teatr wyprzedany na pierwsze przedstawienie. 

Zamiast odpowiedzi, matka Oldanieckiego ze= 
Sznarowywa austa i przez chwilę patrzy w natęże- 
nia na trzymaną w ręka kartę Ryty. Wreszcie 
kładzie ją z determinacją na stolika. 

— Powiedz tej pani, że mnie niema w domu. 

— Ciocia jej nie przyjmie? — woła zdziwiona 
pani Mrońska. Dlaczego? Skoro przyszła, masi 
mieć widocznie ważny interes. 

Twarde rysy pani Oldanieckiej przybierają wy 
raz prawdziwie kamienny. 

Jakby nie słyszała, zwraca się do słażącej: 

— Tylko zrób to grzecznie. Powiedz, że my- 
Śślałaś, że jestem w domu; tymczasem przekonałaś 
się, że wyszłam. Z nikogo nie trzeba sobie robić 
wroga. Zrozamiałaś? 

— Dobrze, proszę pani. 

Po wyjścia pokojówki matka Oldanieckiego 
spogląda majestatycznie na siostrzenicę. 

— Pozwól sobie powiedzieć, moja Zosia, że 
postępujesz nietaktownie, czyniąc mi awagi przy 
słagach. Już ja wiem co robię. Przeszłam przez 
życie, nie mając nie wspólnego z aktorkami i tak 
jaż zostanie. To z pewnością kobieta niemoralna, 
okropnego prowadzenia, i ja ją mam przyjmować! 
Z jakiej racji? 
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Pani Mrońska jest dziwnie zamyślona. 

Z kolei ona zdaje się nie słyszeć słów ciotki. 

Te niespodziane odwiedziny Ryty Szemko w ja= 
kiś szczególny sposób kojarzą się w jej umyśle 
z prowadzoną przed chwilą rozmową. 

Zdaje sobie sprawę z całej fantastyczności 
takiego skojarzenia, a jednak... 

Pyni Oldaniecka potrąca pogardliwie kartę 
aktorki. 

— Co to za bezczelność tych kobiet! — mówi 
zalterowana. — Taka dama ośmiela się przyjść do 
zacnego doma, wnosić swoją zakałę w jego czystą 
atmosierę, a moja siostrzenica uważa za właściwe 
dawać mi reprymendy, że nie umiem ocenić za- 
szczytu, który mnie spotyka. Może miałam wybiedz 
do przedpokoju na jej przyjęcie? 

Ale w coraz głębszą zadumę wpadająca sio- 
stra Czerezy nie zwraca uwagi na te uszczypliwe 
słowa. 


— Jabym ją była przyjęła — mówi, jakby do 
siebie. — Jabym ją była przyjęła. To się źle stało. 

Za całą odpowiedź pani Oldaniecka rusza ra- 
mionami i sznaraje usta, jakby miała w nich akry= 
tą gumową ściągaczkę. 


IK, 


Wczesny mrok już zapadł i na mokrych ali» 
cach pozapalano latarnie. 
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Wskroś ziejącej chłodem i wilgocią mgły, 
światła ich zataczają mętne żółte koła i rzacają 
na zziębłe twarze snających się pod niemi prze- 
chodniów przykre, katafalkowe odblaski. 

Chlapot kaloszy na chodnikach wtóraje chla- 
potowi dorożek po braku. 

Rozpaczliwa brzydota słotnej jesieni przygnio- 
tła miastó, które karczy się pod nią, jak zbity pies. 

W Alejach Jerozolimskich sarowy powiew od 
Wisły przeciąga z jękiem, chwiejąc nagiemi sylwe- 
tami drzew, rozwiewających się jak cienie w dła- 
giej, ku rzece spadającej perspektywie. 

Wprost pod ten wiatr, suknię wysoko anosząc, 
niepewnym trochę krokiem wieśniaczki, do ośli- 
zgłych flizów nie nawykłej, idzie pani Mrońska. 

Idzie, do brata, z którym po przyjeździe tyl- 
ko przelotnie się widziała, a jest tak zamyślona, 
że gdyby na chodnika rach był większy, potrąca- 
noby ją co chwila. 

Od rozmowy z ciotką zamyśla się ciągle w ten 
sposób; a tragiczna historja Ali jest jakby wał- 
kiem, na który dasza jaj nawija nić własnej, nie- 
określonej tęsknoty i smatka. 

Dzieje się z nią to, co—częściej, niż przypa- 
szezaćby można—dzieje się z wiela inteligentnemi 
i uczaciowemi kobietami, które wcześnie za mąż 
poszły, mają dobrych mężów, dostatek i dzieci. 

Na pozór Są one zupełnie szczęśliwe; a prze= 
cież gdzieś na samem dnie ich dachowej istoty 
leży jakaś wielka pustka; jakiś ogromny głód nie- 
zaspokojonych pragnień... 
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Idą z tem przez życie, prawie o tem nie wie- 
dząc, aż jakiś prąd z zewnątrz potrąci o tę stra- 
nę i każe jej silnie zadźwięczyć — nieraz ka ich 
własnema źŹdziwienia. 

Wtedy bezwiednie rwą się w ten Świat, który 
na zawsze zamknięty dla nich został: w świat sil- 
nych namiętności, gromadzących w swem łonie 
niezwyczajne zdarzenia, jak chmara gradowa gro- 
madzi pioruny; w Świat ideowców lab erotomanów! 
rwą się ka niema, a ich dotychczasowa pogodna 
dola wydaje im się nagle dziwnie szara i jałowa. 

I ta niezmożona, niezmożona tęsknota, ta zła” 
da tego wszystkiegol! 

Siostra Czerczy myśli wciąż, myśli z jakąś 
dziwaczną zazdrością, z jakimś żywiołowym podzi- 
wem o Ali; wyobraża ją sobie w chwili, gdy decy- 
dowała się na ten niepojęty, niesłychany czyn: zni- 
knięcia. 

Wobec ciotki tłómaczyla go z bagatelizającą 
trochę trzeźwością; ale sama przed sobą inaczej 
się na to zapatruje. 

Znała ją przecie. 

Wie, że żaden niedorzeczny kaprys, tem mniej 
nizka chęć przekory, czy odwetu, nie mogłyby być 
czynnikiem. 

Więc co? 

Co ta kobieta, tak delikatna jak kwiat mimo- 
zy, mogła czać wtedy, kiedy paszcezała się w tę 
awantarniczą wędrówkę; kiedy ona, to uosobienie 
prawości, zacierała tak umiejętnie ślady za sobą 
kłamliwym listem do matki męża? 

Co ją tak z grunta w jednej chwili przemieniło? 
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Jak nadzwyczajne wrażenie musiała przeżyć! 

Że sprawcą tego przewrota mógł być tylko 
Oldaniecki, to nie ulega dla pani Zojji najlżejszej 
wątpliwości, i to właśnie napełnia ją tą dziwaczną 
zazdrością, tym żywiołowym podziwem, jak przed 
czemś zgoła dla niej niedostępnem. 

Pani Zofja kocha bardzo swego męża; żyją 
z sobą tak zgodnie! ale napróżno usiłuje wyobra” 
zić sobie sytaację, w której ona, przez niego lab 
dla niego, byłaby zdolna tak wszystko postawić na 
kartę! 

Niel niel nigdy. 

Przecież ma dziecil... 

Dzieci są wielkiem szczęściem, ale stanowczo 
wypłaszają z matczynych sere wszelki romantyzm. 

Albo onl... jej mąż: ten wzorowy gospodarz, 
zacny obywatel, wstający o czwartej rano, a o dzie- 
wiątej wieczorem senny już jak tygodniowy ko- 
ciak! 

Gdyby jego spotkała podobna katastrofa—czy 
zachowywałby się wobec niej jak Oldaniecki, czy 
szukałby zaginionej żony aż do ostatniego tchnie- 
nia i czy wsród tego nie starałby się, lecz stałby 
się jeszcze żywotniejszym, jak tamten, który po- 
dobno pracuje z zapałem nad nową wielką powie 
ścią, a świeżo napisał tę śliczną nowelę, która ja 
tak zachwyciła? 

Pani Zofja mimowoli uśmiecha się i jedno- 
cześnie wzdycha. 

Nie. Ciotka ma słuszność. 

„Normalnym* ladziom takie rzeczy się nie 
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trafiają; a jeżeli się trafią, to oni sobie jakoś ina" 
czej z niemi radzą. 

Przezornie szpantają niebezpieczne fermenty, 
aby nie dopaścić wybacha. 

Zwolniła kroku i tępym wzrokiem wpatraje 
się w chodnik. 

Jak smatno! jak brzydko! I tak okropnie tę- 
sknol... 

Dlaczego? Do czego? 

Przecież nie do katastrof i nieszczęść, tylko 
ot! tak — do tego czegoś, może do tej tęczowej 
grudki nadzwyczajności, której w smacznym, mā- 
słem i miodem posmarowanym chlebie jej powszed- 
niego życia — niemal 

Miała iść za sprawankami. 

Tyla rzeczy do domu potrzeba: Mężowi cie» 
płych kaitaników, dzieciom bielizny i obuwia; Ścier- 
ki się też podarły; a i o podarkach gwiazdkowych 
pomyśleć trzeba... 

Chętnie wszystko to będzie kupowała, tylko 
nie dziś. 

Dziś zadławiłaby się tą flanęlą i barchanami, 
jak się dławi mgłą i oblepiającem jej stopy bło- 
temi 

Ach! słońca! lazurówi wonil... i tego czegośl 
tego czegośl 

Woli iść do brata. 

On jest także człowiekiem „nienormalnym,” 
a choć się upija i wogóle prowadzi nieporządne 
życie, to jednak pani Zofja wie, że mało znajdzie 
się dasz, mających tyle zdolności do czynów ofiar 
nych i pięknych, jak właśnie dusza Michała Czerczy. 
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Myśli też nieraz, jakim-=by on był, gdyby go 
tak Ala była kochała i gdyby się z nią ożenił. 

Zna oddawna tajemnicę jego serca, choć nigdy 
o tem wyraźnie z sobą nie mówili. 

Biedny Miehał! Co się w nim teraz dziać 
masi! 

. Wdrapawszy się na czwarte piętro, pani Zofja 
dłago czeka pode drzwiami, zanim w odpowiedzi 
na jej dzwonek głos ochrypły i rozdraźniony pyta 
zwewnątrz: 

— Kto tam? 

— To ja, Michasia. Otwórz! 

— Aha! Ty! Dobrze. 

W ciemnym przedpokoja witają się aściskiem 
ręki. 

Obojętny zupełnie dla całego swego licznego 
rodzeństwa Czercza tę jedną siostrę kocha głębo* 
ko, i ona odpłaca ma serdecznem przywiązaniem, 
ale jednem z jego dziwaciw jest, że się nigdy z ni- 
kim nie całaje. 

Naraża tem sobie wszystkie starsze panie, 
w pierwszym rzędzie ciotkę, która mu jego angiel- 
skich shake-handsów darować nie moźe. 

Jedną tylko Flę całował w rękę. Ją jednąl 

— Nie zdejmaj okrycia — ostrzega, wprowa 
dzając siostrę do pokoja.—Djabelnie ta zimno w tej 
latarni. 

On sam ma na starej marynarce zarzacone 
zimowe palto i garbi się szkaradnie, aby ma z ple- 
ców nie spadło. 

Był zawsze bardzo chady, ale teraz jest w nim 
coś szkieletowatego. 
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Twarz wydłażyła ma się jeszcze więcej, a ko- 
ści policzkowe zdają przebijać żółtą, ta i owdzie 
sinemi żyłkami poeentkowaną skórę. 

Nad wytartym aksamitem kołnierza łysa jego 
głowa występuje z ostrością zarysów trupiej cza- 
szki. W podpachłych oczach tleje jakiś dziwny, 
niezdrowy blask. 

Pani Zofja zbliża się do pieca i dotyka go 
dłonią. 

— Ależ on zimny! Dlaczego ta nie napalono? 

— Bo nie napalono — odpowiada Czercza. 

— Zaziębisz się i rozchorujesz w takiej lo- 
downi. Przecież ta para z ust idziel 

— Dobrze, dobrze. Siadaj tylko. 

Spycha z otomany stos szpargałów, i stare 
papierzyska padają ciężko, wydobywając kłęby ku- 
rzu z siebie i z dawno niezamiatanej podłogi. 

Pani Zofja krztasi się, ale nie czyni żadnej 
uwagi i jak może sadowi się na sterczących sprę- 
żynach otomany, a Czercza, odstąpiwszy na środek 
pokoja, patrzy na nią swoim drwiącym wzrokiem, 
w którym jednak w tej chwili jest dużo ciepła. 

— Mogłabyś śmiało jechać do Indji — mówi 
niedbale — nie dostałabyś żółtej febry. Zaraza się 
ciebie nie imal 

Ona podnosi na niego swe piwne oczy, które 
są tak bardzo do jego ocza podobne i uśmiecha 
się. 

— Mówisz, jakbym przychodziła z jakiego za- 
dżumionego miejsca. 

— A oczywiście. Z domu ciotki Oldanieckiej. 
Tam przecież panaje moralizatorska dżuma; naj- 
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gorsza ze wszystkich. Tylko czekałem, aż mi pal- 
niesz kazanie o hygjenie, porządku i innych cno- 
tach. Ale ty jesteś przyjemna kobieta, Zosia... 
Z tobą można żyć. Aj! Aj! Saceramentol Gdy- 
byś nie była moją siostrą, chciałbym się z tobą 
żenić. 

jego nieszczera wesołość, zduszony głosi wy- 
niszczona postać przykre wrażenie sprawiają na 
pani Zofji. 

Ze stłamionem westchnieniem odwraca od bra- 
ta oczy i przenosi je na biurko, na którem pod pa- 
lącą się nierówno lampą leżą książki, notatki i mo» 
kre jeszcze pióro, rzucone na zapisany w połowie 
arkusz. 

— Pracujesz, jak widzę, Michasia? 

— A! pracajęl—odpowiada z nieopisaną iro- 
nją.—Fle dobrze, żeś przyszła. Chciałem cię wi- 
dzieć! 

— Tak. Wiem, że do ciotki chodzić nie lu~- 
bisz. 

— A nie labię. 

Przysawa sobie nogą krzesło, siadai zaczyna 
podrzacać spadające ma z ramion paste rękawy 
paltota. 

Jakieś pytanie zdaje się krążyć na jego cien 
kich, bladych wargach. 

Siostra przychodzi ma z pomocą. 

— Był dziś list od Adasia z Sirmione—mówi 
jakby od niechcenia. 

Po twarzy Czerczy przebiega drżenie i ta 
szczególna brózda, zjawiająca się u niego przy 
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każdem wzraszenia, zarysowywa ma nad brwiami 
swój otwarty kwadrat. 

— I... €tóż?—wykrztasza przez Ściśnięte gardło. 

— Z Wiednia udzielono mu jakichś ważnych 
informacji. Pisze, że ma nadzieję trafienia na ślad. 

— Trafienia na ślad... On ma nadzieję. — po- 
wtarza Czercza. 

jmaje brodę w kałak i siedzi zgarbiony, pa- 
trząc przed siebie z rozdzierającym bólem w oczach 
i jadowitem szyderstwem na ustach. 

— Aj! aj! aji te wschodnie bajki! — zaczyna 
po dłagiem milczenia. — Przypomina mi się jedna. 
Wiesz... o chłopczyka, który się wybrał w Świat 
z trzema klatkami. W jedną chciał złowić pro- 
mień słońca, w drugą zapach róży, w trzecią Śpiew 
słowika. Przedsiębiorczy chłopczyk, co? Jak my- 
ślisz? Gdyby żył dzisiaj wśród nas, czy nie wziął- 
by z sobą jeszeze czwartej klatki? Sacramentol 

Głos Czerczy jest, jak jego spojrzenie, we- 
zbrany bezdennym bólem i palącem szyderstwem. 

Pani Zoiji robi się ogromnie smutno. Jakby 
słuchała dzwonów pogrzebowych. 

— Więc i ty także, Michasia... — mówi z wy- 
rzutem — ty także tak bezwzględnie zwątpiłeś? Że 
ciotka w swojej chłodnej praktyczności może tā- 
kim trzeźwym łokciem mierzyć usiłowania Adasia, 
to jeszcze rozumiem! Ale, ty? Zresztą, to nawet 
trzeźwe nie jest. Przecież żadna istota ludzka nie 
może się rozwijać jak cień! Wcześniej, czy później 
coś się o niej usłyszeć musi... Ale opaszczać za- 
raz ręce... Mnie to doprawdy obarza. 

Czercza spogląda na siostrę, jakby jej chciał 
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dziękować, że tak ujmaje się za tą sprawą; wstrzą= 
sa jednak głową. 

— Ludzka istota! — powtarza znowu. — Masz 
słaszność. Ale nie promień słońca, zapach róży 
i śpiew słowika. A ona— była tem wszystkiem... 

Przy wymawianiu tych słów, chyli nizko czoło, 
jak czeiciel, oddający hołd swema bóstwa. 

— Była — szepce w zamyślenia — była! Ot! 
wyraz, jak każdy inny. Cztery litery. Równie do- 
brze mogłoby być „kiep.* AA jednak... dareń ja 
taki.. Zdawało mi się czystem niepodobieństwem, 
żebym ja kiedykolwiek w takiem zestawieniu mógł 
go wymówić. To jakby wierzącemu kazano po- 
wiedzieć: „Był Bóg.“ Zdawałoby się: język wpierw 
kołem stanie. A, otl nie staje. 

— Michasia!... 

Czercza podnosi raptem głowę, jakby się 
ocknął. 

— Et: daj mi pokój — mówi szorstko. 

Nastaje dłagie milczenie. 

Czercza zaczyna znów się bawić pustemi rę- 
kawami paltota, a pani Zofja myśli o Ali; myśli 
z dziwnym, samolabnym żalem. 

Jak tę kobietę kochano! Tamten jej mąż 
i ten tataj! 

Obaj ladzie tak wręcz odmienni, a tak nic- 
powszedni. 

I czy nie lepiej wziąć od życia tyle szczęścia 
i tyle poezji i odejśc w wieńca niezwiędłych róż 
młodości i miłości, niż, doczekawszy się późnego 
wieka, patryarchalnie pożegnać świat z procesją 
roztargnionych wnaków, przyprowadzanych do łóżka 
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po ostatnie błogosławieństwo, i pozostawić po So- 
bie arzędową żałobę najbliższych, których będą 
przyjaciele pocieszać słowami: Cóż robić?... Taka 
kolej rzeczy... Nażyła sięt...* 

Pani Zofja wzdycha mimowoli, jakby słyszała 
swoje własne epitafjam. 

Czercza wstaje i pochyla się nad nią. 

Niezgrabnym ruchem człowieka, któremu pie- 
szezota jest obea, kładzie rękę na jej ramieniu. 

— Otı daruj, Zosia! Bratal ze mnie był i bę- 
dzie. Nie gniewaj się! 

— Ja? Michasia! Na ciebie?... 

Niemówi nic więcej, ale Czercza odgaduje 
doskonale, ile w tych dwóch wyrazach jest współ- 
czacia i zrozumienia tego wszystkiego, co się zło- 
żyło na zwichnięcie i rozgoryczenie jego duszy. 

— Tyś jest nadzwyczajnie dobra kobieta — 
powiada, siadając obok niej. 

Zamiast odpowiedzi, siostra bierze jego rękę 
w obie dłonie i pozostają tak czas jakiś oboje, 
zadamani i smatni. 

— Michasia — pyta nagle pani Zofja. — Czyś 
ty widział kiedy na scenie Rytę Szemko? 

Czercza aż podskakuje na otomaniel 

Po raz ostatni słyszał to nazwisko, wyma 
wiane ustami Ali. 

Momentalnie widzi przed sobą rojną per- 
spektywę ulicy Marszałkowskiej, po której szedł 
z nią, także ostatni raz, i słyszy jej najdroższy 
głos, powtarzający: „Ryta Szemko! Ryta Szem- 
kol...“ 
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I ten zapach akacji, o którym mówiła i któ- 
ry, zdawało ma się, że czał wtedy... 

A potem, kiedy przyszedł do niej — znowa 
ostatni raz! — i przyniósł jej fotografję tej aktor- 
Kiis ; 

Jak ona się w nią wpatrywała! A była już 
wtedy zmieniona; taka innal 

Jaż ją otaczało koło tej potwornej, niezba- 
danej tajemnicy, w którą zapadła... 

Wszystko to w mgnienia oka zalewa ma mózg 
palącą lawą okratnego wspomnienia. 

— Ryta Szemkor—wykrzykaje z taką gwałto-= 
wnością, że siostra spogląda na niego zdziwio- 
na.—A tobie zkąd do głowy ta wilczyca? 

— Było dziś u ciotki! 

Teraz Czercza jaż nie podskakuje, ale zrywa 
się jak oparzony. 

— Co?.. Czego chciała? 

— Nie wiem. Ciotka jej nie przyjeła. 

— Sacramento! 

Wywraca zawadzające ma krzesło i zaczyna 
biegać po pokoju w przystępie niepohamowanego 
wzbarzenia. 

Bo znowa, jak wtedy, na ulicy, gdy Ala 
wspomniała, że Oldaniecki jeździł wiosną do Lwo- 
wa, tak teraz, pewne luźne fakty, słowa, spostrze= 
żenia zbiegają się w jego umyśle, na arkan wza= 
jemnych azapełnień schwytane. 

— Przyszła — mraczy sam do siebie — przy- 
szła. Ta... do jego matki! 

Ze wzrastającem zdumieniem pani Zofja wo- 
dzi za nim swemi dobremi, rozumnemi oczyma. 
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Lecz z tym przedziwnym taktem serca, który 
zawsze najlepszą drogę obiera, nie pyta o nic; 
nie czyni żadnej uwagi, czeka, 

Wreszcie Czercza staje na środka pokoja. 

— I powiadasz, że jej nie przyjęła? 

— Tak. 

— Oti baba przeklęta! Aj! aj! aj! 

Siostra spogląda mu prosto w oczy. 

— [ mnie się zdawało, że ciotka źle zrobiła, 
nie przyjmając jej—mówi dobitnie. 

— Co to źlel — wybucha Czercza. — Głupio! 
Idjotycznie! Wstrętniel Trzeba tylko takiej spar- 
ciałej kretynki, jak ten babsztyl, żeby nie zroza- 
mieć, nie odczać... 

Urywa i przeciąga ręką po czole. 

Trzęsie się cały, i gdy tak stoi zgarbiony, 
pod swym zradziałym paltotem, ze Snującemi się 
po chudej, żółtej twarzy sinemi smugami, przed- 
stawia skończony obraz zjedzonego przez nerwy 
i abneganję nearastenika. 

ı Pani Zofji łzy cisną się do gardła, gdy pa- 
trzy na niego, ale asiłaje być spokojną, jakby nie 
widziała jego, niezrozumiałego wzbarzenia. 

On też stara się je poskromić. 

— Ati mniejsza z tem — mówi, rzacając sie 
znów na krzesło. — Ostatni osieł ze mnie. Prze» 
pracowany jestem, przepityy Lada rzecz mnie 
denerwuje. I zimno tutaj. Brr! 

Po chwili dorzuca: 


— To jednak ciekawe, czego ta histrjonka 
mogła chcieć! 
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Zwykłym ma rachem wsawa łokcie pomiędzy 
kolana i, podany naprzód, patrzy w ziemię, ade= 
rzając z lekka dłonią o dłoń. 

— Michasiai—odzywa się po długiem milcze= 
nia pani Zofja. 

= O 

— Jak ci się zdaje? Czy nie było dobrze, 
gdybyś poszedł do niej? 

— Myślałem o tem — odpowiada, nie podno- 
sząc ocza.—Zobaczę. 

— W imienia ciotki? 

Czercza wyprostowywa się szybko. 

— W żadnem imienia. Jeżeli nie jest gła- 
pia, to się domyśliła, że ciotka jej nie przyjeła 
i mogłaby mnie wrykoszeta za drzwi wyrzucić. 
Przyjdę od siebie. Jestem blizkiem krewnym. 

— Masz .słaszność (|, wicsz Michasia, że 
gdybyś ty się nie zdecydował, to może ja bym do 
niej poszła. Bo im więcej się nad tem zastana- 
wiam, tem silniejszego nabieram przekonania, że 
taka Ryta Szemko nie byłaby się zgłaszała do 
ciotki bez ważnego powoda. I myślę także, że 
ten powód... nie jej się dotyczył. 

— Możel.. wszystko być może. 

Pani Zofja widzi, że brat chciałby sam po- 
zostać, i zaczyna się żegnać. 

Czercza wyprowadza ją aż na schody, co 
jest u niego rzadkiem objawem serdeczności i Ści- 
skając mocno jej rękę, mówi: 

— Dziękaje ci, Zosiu. Bardzo ci dziękaję, 
Przyjdź pojatrze o tej samej porze. 
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— Dobrze. 

Wkrótce potem stróżka, zjednana datkiem 
pani Zofji, przychodzi napalić w pieca i przynosi 
wieczornego Karjera. 

Czercza, który nigdy rabryki teatralnej nie 
przegląda, rzuca się na nią z cheiwością. 

Nie jest w możności myśleć o niczem innem, 
tylko o Rycie Szemko; pali go taka niecierpliwość, 
że nie wie, jak doczeka jatra. 

Jest jeszeze dosyć wcześnie: siódma godzina; 
postanawia więc, że jeżeli ona dziś występuje, to 
pójdzie do teatru... Choćby mu podwójną cenę 
za bilet przyszło zapłacić — pójdzie. Może nawet 
do jutra zwlekać nie będzie z bytnością a niej. 

Po przedstawieniu zaczeka a wyjścia, przed- 
stawi się, poprosi o chwilę rozmowy... 

Jest bowiem prawie zupełnie pewny, że ta 
kobieta odegrała jakąś rolę w zniknięcia Ali.. 

Nieraz, w bezsennych nocach, gdy pijany 
trankiem i rozpaczą, tarzał się po ziemi wśród 
swoich szpargałów, rwał je zębami i wołał: „Gdzie 
ty jesteś! Co się z tobą stało?“ — nieraz wtedy, 
jak mętna halacynacja migała ma dziwna, żar- 
łoczna twarz aktorki, pochyiona jak wampir, nad 
świetlaną wizją jejo ukochania. 

A teraz — ta jej bytność u pani Oldanieckiej, 
nawet ten instynktowny wstręt, jaki da niej czał 
od początku, wszystko przemawia za tym domy- 
słem. 


Szuka więc w Karjerze gorączkawo i znaj» 
daje: 
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„Miłośnicy podniosłych wrażeń artystycznych, 
doczekają sie nareszcie aczty prawdziwej. 

„Nagła niedyspozycja, której, jak wiadomo, 
uległa Ryta Szemko, nazajatrz po przybycia do 
naszego miasta, i która prawie o tydzień odwlo= 
kła jej z taką niecierpliwością oczekiwane wystę- 
py, minęła szczęśliwie, i znakomita artystka ukaże 
się jutro w „Balladynie* Słowackiego, będącej je- 
dną z jej najwspanialszych kreacji! 

„Kto widział na scenie Rytę Szemko, tema 
zdawać się mogło, że mistrzowska jej gra dosię- 
gała najwyższych szczytów, na jakie interpretacja 
sceniczna wznieść się może; tymczasem genialna 
artystka ani na chwilę nie ustaje w pracy nad do- 
skonaleniem własnej doskonałości. 

Między innemi, bawiąc zeszłej jesieni w por 
ładniowych Włoszech stadjowała tarantele u miej- 
scowych tancerek specjalnie do roli ibsenowskiej 
„Nory“, i jak nas zapewniano z dobrze poinfor= 
mowanego zakalisowego źródła, odtwarza ten ta- 
niee z porywającą plastyką i iście południowym 
temperamentem. „Nora“ projektowana jest na dra 
gi występ.“ 

Z ustami, wykrzywionemi zjadliwym aśmiem 
chem, odczytuje Czercza te bombastyczną wzmia* 
nkę, 

— Ot! bydło—mraczy—ot! reklama! Tfu! 

Rzuca Kurjer i rozgląda się po swoim 
brzydkim, nieprzytulnym pokoja. 

Co on tu będzie robił cały ten długi, bezli- 
tośnie dłagi wieczór? Żałuje teraz, że pozwolił 
siostrze odejść. 
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Pisać, pracować w takiem usposobienia jest 
czystem niepodobieństwem. 

Więc, co pozostaje człowiekowi, w którym 
każdy nerw wyprawia harce na własny rachanek, 
który ma dokoła siebie pustkę, a w sobie piekło 
wspomnień i mękę oczekiwania, co ma pozostaje, 
jeżeli nie knajpa? 

I Czercza idzie do knajpy. 


II. 


Nazajutrz, już o dziewiątej zrana Czercza 
jest na alicy. 

Wezoraj od kogoś ze znajomych usłyszał, że 
Ryta Szemko mieszka w „Bristolu“ i postanowił 
pójść dowiedzieć się naprzód, o jakiej porze naj- 
łatwiej zastać ją można. 

— Pani Szemko? Na którem piętrze, namer, 
i kiedy przyjmaje—pyta telegraficznym stylem sie- 
dzącego za ladą w przedsionku i porządkującego 
ranną pocztę portjera. 

Wspaniały ten urzędnik mierzy krytycznym 
wzrokiem niepozorną postać interpelanta; ale, że 
jak większość hotelowych portjerów jest dość bie= 
głym fizjognomistą, poznaje przeto natychmiast, 
że widzi przed sobą kogoś, który tylko dlatego ma 
na sobie wyradziałe palto, że o lepsze nie dba; 
i odpowiada grzecznie: 
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— Pani Szemko dziś wcale nie przyjmaje. 

— Dlaczego? 

— Mam zapowiedziane, ze w każdy dzień 
przedstawienia pani Szemko dla wszystkich bez 
wyjatku jest niewidzialna, 

— A w inne dni? 

— Między dragą a trzecią. 

— Dziękaję. 

Więc znowu więcej niż dwadzieścia cztery go- 
dziny oczekiwania! 

Czercza wychodzi prędko z hotelu, bo czaje, 
ża jeżeli chwilę dłużej pozostanie, zrobi jakąś 
awanturę. 

Wszystko w nim kipi. 

Od wczoraj mętne jego przypuszezenia zmie- 
niły się w pewność. 

Z krańcowością, właściwą tak manjackiej jak 
jego natarze, nietylko jest przekonany, że Ryta 
Szemko wie coś o losie żony Oldanieckiego, lecz 
chwilami daje się kołysać najśmielszym, wprost 
nieprawdopodobnym nadziejom. 

Ach! precz ze wschodnią bajką o klatkach 
bezużytecznych wobec nieuchwytnych uroków! 

Ona, Ala, to wcielenie wszystkich aroków, 
jest, żyje, odzyskana być może. 

Tamta—histrjonka, wilczyca, ukryła ją gdzieś, 
więzi dla sobie tylko wiadomych celów. 

I poszła do matki jej męża, wściekła, że mąż 
ten (jej kochanek zapewne) zamiast ta w Warsza- 
wie wieńce jej śłać pod nogi, szuka jednak zagi-. 
nionej; poszła natrząsać się z niedołężnej starości 
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cyniczną opowieścią swego czynu; stawiać wyma- 
gania... 

Ta, Czercza, tym atomem rozwagi, jaki błąka 
się jeszcze po jego skołatanym mózgu wyczuwa 
bezsensowność swych roideł i, jakby ze sna zbū= 
dzony, pomimo że jest na alicy, przeciera ręką 
oczy. 

Ogarnia go wściekłość na samego siebie, na 
życie całe, na Rytę, zwłaszcza na Rytę. 

Ach! jak on ją nienawidzi! 

Wilczyca! 

Czy mogło być coś tralniejszego nad to wra- 
żenie, jakie na nim z fotografji wywarła? 

Alboż nie szarpie ma duszy pazurami swej 
niewidzialności, nie źżłopie jego krwi serdecznej? 

Ale on ją i tak zobaczy dzisiaj! Pójdzie do 
teatru. 

W dzień może się ona kryć przed całym świa” 
tem, za to wieczorem, każdy, kto posiada kilka 
rubli do wyrzucenia, ma prawo ją oglądać. 

Marna, płatna lalka, nakręcana sprężyną uda 
wanych namiętności dla zabawy dorosłych dzieci! 

Czercza jest takim ignorantem w sprawach 
teatralnych, że czeka długo przed spuszczonem 
okienkiem i dziwi się, jak mało osób zgłasza się 
w tym samym cela, aż przypadkowo objaśniają go, 
iż kasa dziś wcale otwartą nie będzie, gdyż już 
wszystkie bilety od kilku dni wyprzedane. 

Ale „Balladyna* ma być powtórzona; może 
zatem w kasie zamawiań, postarawszy się wcześnie... 

Informacji tych udziela ma przekupień o ty- 
powej twarzy zgonionego charta. 


W pogoni—26 , a 401 
http://rcin.org.pl 


Nie jest on fizjognomistą, jak portjer z „Bri= 
stolu,“ i nie przypuszcza, aby jegomość tak licho 
odziany i widocznie taki teatralny profan mógł się 
zdobyć na kapno biletu z drugiej ręki, i to bileta 
do piątego rzędu krzeseł, to jest takiego, jaki on 
właśnie ma na zbyciu, o czem od niechcenia wspo 
mina. 

Wielkie też jest zdziwienie jego, gdy Czercza 
wyrywa ma prawie ów bilet z ręki i płaci, nie tar- 
gając się, żądaną cenę. 

Na kwadrans przed rozpoczęciem przedsta” 
wienia Czercza siedzi jaż na swojem krześle. 

Zasanięty w głąb, z brodą ajętą w kułak 
i łokciem opartym o poręcz, nie rozgląda się, nie 
podnosi nawet oczu, gdy koło niego przeciskają się 
dążący na swoje miejsca sąsiedzi. 

Usuwa im się z jakąś niepojętą nienawiścią 
i za każdym razem doznaje dziwacznej chętki da= 
nia tym nieznajomym ludziom potężnej sójki w żo= 
łądek. 

Po co oni tu przyszli? Po co się cisną ide- 
peca ma po nogach? 

Przecież jedna tylko Ala była na świecie, je- 
dna tylko Ala zginęła, i jedna tylko taka lawina 
niepojętego bólu stoczyła się w pierś czyjąś, w j €- 
go pierś! 

On ta jest tak samo, jakby był na Szczycie 
góry, na dnie pieczary, w kościele, w lupanarze, 
wszędzie, gdzieby tylko coś, cień cienia tej po- 
twornej zagadki, dławiącej go od tylu miesięcy dał 
się odnaleźć... 

Ale oni? Cały ten tłam? 
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Czercza nie widzi go, nie chce widzieć; lecz 
odgaduje, że wszyscy, począwszy od wydekoltowa= 
nych kobiet w lożach; skończywszy na saubjekcie 
korzennego sklepu z paradyzu, wszyscy postrojeni 
w najlepsze swoje suknie, przyszli ta nasycić wspól- 
ny głód, zasiąść do jednej wspólnej misy. 

Marny! płaski, niewolniczy tłami 

lież tu się tłoczy, może ramię do ramienia, 
jednostek wrogich sobie! ilu osobistych nieprzyja= 
ciół, którzy woleliby raczej dać przepaść najszła” 
chetniejszej sprawie, niż społem dla niej iść! ileż 
dysiyngowanych wysoko urodzonych dam, które 
uważałyby sobie za srogą obelgę, gdyby ich szwacz= 
ka lub szewcowa powiedziała im kiedy: „czaj ra- 
zem ze mną!" 

A jednak są tu z niemi; przez kilka godzin 
będą wytrzeszezali oczy w jeden punkt, będą ra- 
zem klaskali w dłonie, razem śmieli się, razem 
płakali! 

I cada tego dokona jedna handlarka udawa- 
nemi namiętnościami, jedna spekalantka na giełdzie 
nudy i żądzy podniet, jedna histrjonka — Ryta 
Szemkol 

Czercza jaż od lat kilka nie był w teatrze, 
i specjalna atmosfera widowni odurza go jak trunek. 

Tłum teatralny jest, bądź co bądź, tłumem 
wytwornym. 

Zamiast potu, czać go perfumami; nasycenie 
ciekawości, która go ta przywiodła, ma sobie praw- 
nie zapewnione, z góry zapłacone; jakiś legalny 
sybarytyzm anosi się nad nim. 

Czerczę ogarnia wstyd i obrzydzenie, że i on 
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wciągnięty jest w to koło labieżne, próżniacze, że 
i o nim jakiś obserwator mógłby pomyśleć to sa- 
mo, co i on o całym tym tłumie myśli w tej chwili, 

Chciałby prawie wstać i zawołać: 

„Umywam od was ręce; ten małpi prąd, który 
uczynił z was bezmyślnie zrzeszone stado, jest mi 
obcy!" 

Lecz taż kartyna idzie w górę. 

Kiapanie krzeseł, zapadających pod ciężarem 
ostatnich maraderów, miesza się z melodją słów 
Kirkora i pastelnika. 

Ale nikt na to nie sarka. 

Pabliczność przyjmaje te pierwsze sceny, i tak 
reżyserskiemi nożycami na strzępy pocięte, jako 
dobrodziejstwo inwentarza. 

Nawet zjawienie się aroczej Goplany, którą 
gra bardzo labiona i dużego talenta miejscowa 
aktorka przechodzi bez wrażenia. 
że publiczność chowa zapasy swoich zachwytów 
dla przyjezdnej „gwiazdy,“ nie zadaje też sobie 
trudu z wcieleniem się w tę jedną z najpiękniej- 
szych wizji wielkiego poety. 

Poprzestała na perace kasztanowatych wło= 
sów, do stóp sięgających, na obfitości traw i kwia- 
tów, roztrzęsionych po blado seledynowych dra- 
perjach; na tych wszystkich tanich efektach kostia- 
ma i szminki, które w połączenia ze snopami 
oświetlenia bengalskiego, czynią z niej szablonowe 
zjawisko teatralnego piękna. 

Po za tem zna ona swoich Pappenheimerów 
i scenę z Grabcem traktuje tak, jakby poprzez tę 
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jatrzenkową pieśń badzącej się do młodości dziewi- 
czej duszy, porozamiewała się z widownią obietni- 
cą: „Na inny razi" 

I pabliczność nie protestuje; owszem, zdaje 
się nawet uznawać „koleżeński takt“ swej drama- 
tycznej prymadonny, jakby z umysła asuwającej 
się na drugi plan wobec gościa. 

A Słowacki? 

Któżby się o niego troszczył! Kto ta przy- 
szedł dla niego! 

On jest przecież dodatkiem do Ryty Szemkol 

Czercza czaje to, rozumie; i niechęć instyn= 
ktowna, którą żywi do Ryty, zamienia się w po- 
gardę. 

Mimowoli zaciska swe chade palce. 

Oto na co przyszło poezji!... 

Jakaś Ryta Szemko, która, nim wstąpiła na 
deski teatralne, sprzątała może umeblowane poko» 
je, przesłania sobą postać wielkiego Jaljasza! 

Czerczy zdaje się, że z po za dymu repor- 
terskiej reklamy, z po za rynsztanka sztaczek 
aktorskich, dostrzega to dumne widmo, uchodzące 
zwolna i z boleścią od swego sprolanowanego 
dzieła. 

O! jakże chętnie za ukazaniem się nędznej 
przywłaszczycielki porwałby ją za kark i przygiął 
w prochu do samych stóp poety, mówiąc: „Ta two= 
je micjseeA 

Lecz oto kurtyna po raz dragi idzie w górę 
i ukazuje się chata wdowy. 

Nareszcie! 

Jakby jedno ogromne westchnienie ulgi, wy- 
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dobywające się z piersi wielkolada, wstrząsa wi- 
downią. 

Natężenie oczekiwania i niecierpliwości wyła- 
dowywa się w ogłuszającym oklaska. 

Czerczę aż coś podnosi na fotela. 

Chciałby krzyknąć: „Milezeć, hołotor" — ale 
w tej samej chwili oczy jego padają na stojąca 
nieruchomo w progu postać Balladyny. 

Nie! to nie jest ta aktorka, którą się ajrzeć 
spodziewał, ta Ryta Szemko, przygotowana na to, 
że tak, a nie inaczej będzie powitana, dziękająca 
za oklaski. 

To jest prawdziwa wiejska dziewczyna, która 
wchodzi do swojej chaty i na wstępie słyszy jakieś 
niezrozamiałe, niemile ją rażące odgłosy. 

więc przystanęła z brwią ściągniętą i czeka, 
aby to minęło. 

Jest coś tak nadzwyczaj wymownego w tem 
jej cofnięcia się aż pod próg chaty, w tem ska- 
mienienia rysów, że publiczność, jakby zrozamiaw- 
szy nagle barbarzyństwo swoje, milknie, i wdowa 
powtarza znów wejściowy frazes, który zagłaszyła 
była całkowicie powitalna salwa. 

Czercza jest trochę ułagodzony i zaczyna pā- 
UAGE. 

Balladyna nie powiedziała dotychczas ani sło- 
wa, a przecież jest już coś nowego, coś zgoła do- 
tychczas niewidzialnego w sposobie, w jaki, postą- 
piwszy w głąb chaty, krząta się po niej znażone- 
mi trochę ruchami, które zdają się potwierdzać tę 
całodzienną pracę na zagonie, o której mówi jej 
matka. 
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Ma na sobie grubą koszulę, brudnawą i zmię- 
tą, nieco u Śniadej szyi rozchyloną; rękawy zawi- 
nięte po łokcie, nogi bose. 

Kilka kłosów plącze się naturalnie w jej zwi- 
chrzonych, czarnych jak noe włosach. 

Gdy weszła, włosy te były ściśle związane ta- 
siemką na karka; zapewne, aby jej w pracy nie 
przeszkadzały, a teraz rozwiązuje je i pyta siostry 
o grzebień... 

Ten głosi 

Nigdy ze sceny nie słyszał Czercza takiego 
głosu! 

Poniósł się on po widowni, jak po zroszonej 
łące i nawiał na nią, jakby tchnienie pól i lasów, 
jakby dziką woń ziół i swobody. 

Magiczna jego potęga, to coś niewysłowienie 
pierwotnego, świeżego, młodego, przedzierzgnęło 
w jednej chwili płócienną dekorację w prawdziwe 
ściany chaty, nie dzisiejszej, ate takiej, która stać 
mogła w tych zamierzehłych wiekach baśni, kiedy 
w złociste zbroje zakaci rycerze zasięgali rad pa- 
stelników co do wyboru żony; kiedy legendarne Go- 
plany i Skierki mieszały się w ladzkie sprawy; 
i kiedy dziewicza młodość wyrastała silna, bajna, 
pachnąca, jak jeden więcej kwiat na niewymęczo= 
nej cywilizacją ziemi. 

Czercza nie może jeszcze otrząsnąć się z uczać 
i myśli, jakie go ta przywiodły. 

Artystyczne wrażenie, jakiego doznaje na wi- 
dok i głos Balladyny nie pozwala ma zapomnieć, 


że przecież jest to ta sama kobieta, która wczoraj 
była a świekry Ali. 
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I gdy z ust jej zmysłowych, grabych, barwą 
do zwietrzałej poziomki podobnych pada to imię 
tak ma akochane i święte, Czercza wzdryga się, 
a na czoło występaje zimny pot. 

Dziwnym zbiegiem okoliczności młodziatka 
aktorka, grająca rolę Aliny, postacią i ruchami 
przypomina nieco Hlę; a złocista peraka, jaką ma 
na głowie, podkreśla jeszcze to podobieństwo. 

A kiedy Balladyna chmarna i niecierpliwa krą- 
ży po izbie i, migając bosemi stopami, szaka swe 
go grzebienia; a tamta biała, wiotka, słodko aśmie- 
chnięta, stoi pośrodku, Czerczy zdaje się, że widzi 
nagle wcielenie tej fatalnej tajemnicy, która jak 
polip morski oplątała i wciągnęła w toń zatraty 
tamto, droższe mu nad własną głowę, życie. 

Na chwilę tak silnie nim to owłada, że, drżą 
cy na całem ciele, z zaciśniętemi do krwi ustami, 
mausi obiema dłońmi trzymać się poręczy fotela, 
aby nie skoczyć tam, do tej izby, nie chwycić tej 
posępnej dziewki za rękę i nie krzyknąć: 

„Mów! coś z nią zrobiła?“ 

Ale wchodzi Kirkor, i razem z jego ukaza- 
niem się posępne zładzenie pryska. 

Czercza pociera dłonią wilgotne czoło, my- 
Śśląc: „Głapcze! to przecież scenal* 

I stara się być znowa tylko widzem. 

Patrzy na Balladynę i widzi tych dwoje wiel- 
kich, czarnych oczu, które dotychczas były jakby 
przygasłe i omgłone, rozpalających się niby żazie, 
chłonących w siebie świetną postać rycerza. 

Zdawaćby się mogło, że złoto jego zbroi wsią” 
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ka w te przepastne źrenice, tak one zaczynają mie- 
nić się ogniście i złowrogo zarazem. 

Moc bezlitośna, nie cofająca się przed niczem, 
osiada na jej bladem czole pod gradową chmarą 
matowych włosów. 

Widać, jak jędrna pierś tej dziewczyny wzdy= 
ma się pod luźnym gorsetem, napływającą w nią 
nagle falą próżności, ambicji, żądzy bogactw i za 
szczytów. 

Taki to jaż jest ta przyszła morderczyni, ta 
bohaterka, trupami moszceząca drogę swojego try- 
umia. 

Pod wpływem przekształcenia, dokonywające- 
go się w tej niezwykłej duszy, cała jej postać zdaje 
się rosnąć, potężnieć, nabierać jaz coś z czara 
Świadomości władzy i wywyższenia ponad wszyst 
kich. 

Stoi pośród matki, siostry i przyszłego męża, 
nie próbując nawet akrywać miotających nią uczać, 
jakby wiedziała, że ci dobrzy, czystych sere ladzie 
nie zdolni są pojąć tego ogromu złego, jakiego 
ona staje się genjaszem. 

A gdy w odpowiedzi Kirkorowi zaczyna ma 
lować ma potęgę swojej miłości; żarłoczna jej twarz 
kurczy się spazmem żądzy; płomienne obietnice 
buchają z jej ast jak pożar, zdając się zataczać 
ognisty krąg dokoła zasłachanego rycerza — krąg 
z po za którego nie wyjdzie on jaż żywy — zdają 
się raczej grozić, niż przyrzekać; a jednocześnie, 
jak odarzający czar z mistycznej kadzielnicy, bije 
od niej czar wszystkich rozkoszy, wszystkich upo 
jeń, jakie taka dzika dziewa dać może, gdy kocha... 
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Tylko, że ona nie kocha... i to odczałby każ 
dy, prócz tamanionego jej kłamliwemi słowy męż= 
czyzny. 

Jak nikło, jak blado przechodzi tkliwe zape- 
wnienie Aliny, że będzie: „Kochać i być wierną,“ 
jak łatwo zgadnąć, że wcześniej lab później to 
słodkie dziecko ustąpić masi tamtej; bo życie jest 
zawsze jednakie, a mężczyzna zawsze taki sam 
czy nosi zbroję, czy frak, czy zwie się Kirkorem, 
czy Oldanieckim! 

Czercza rzaca się na fotela. 

Znowu! Znowa to fatalne zestawienie! 

Ale jaż cały teatr trzęsie się od okiasków. 

Kartyna zapadła nad snem marzącej o mali- 
nach, Aliny, i publiczność, jak wygłodzone stado 
szakali, któremu raz wymknęła się zdobycz, ze 
zdwojoną natarczywością domaga się swojej ofiary. 

To darmo! Balladyna musi wyjść przed ram- 
pe, masi się kłaniać, wdzięczyć, aby zadośćaczy"” 
nić barbarzyńskiema zwyczajowi, który po każdym 
akcie, jak bratalny bicz przepędza delikatną wizję 
artystycznego zładzenia. 

Wywoływania i oklaski trwają przydłaższą 
chwilę i jaż haczy w nich ten poniżający aktorską 
godność despotyzm zbiorowej jednostki, która się 
ta czaje wszechwładna, gdy wreszcie z po za ku- 
lisy wychodzi Ryta Szemko. 

Lekki szmer, szmer zdziwienia przebiega sa- 
lę i na jedno mgnienie oka, niby poszum wiatru 
wpada w gromy oklasków. 

Ryta bowiem, dzięki darowi nadzwyczaj szyb= 
kiego przebierania się zdążyła, przez tę krótką 
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chwilę, jaką po jej wyjścia ze sceny trwa mono= 
log Aliny, zrzacić zgrzebną koszalę i gorset, obać 
się i włożyć jedną z tych białych, obcisłych sakień, 
które nosiła w Sorrento. 

Przyklejona niemal plecami do kartyny z rę- 
koma opaszczonemi wzdłaż ciała, ze skrętami czar- 
nych włosów, opadającemi luźno na ramiona, wy- 
gląda zupełnie tak, jak na tej fotografji, którą 
Czercza przyniósł Ali. 

Twarz jej jest tak nieruchoma, skupiona, wzrok 
tak uparcie patrzący przed siebie, ukłony tak aato- 
matyczne, gest, jakim przyjmaje powitalny kosz 
kwiatów tak sztywny, iż rzecby można, że na tę 
pańszczyznę oklasków i hołdów wysłała nie siebie, 
lecz swoją woskową, w pracowni Grćvina wyko= 
naną, figurę, 

Ostatecznie, jest to jeden więcej efekt aktor- 
ski; ale Czercza musi przyznać, że tkwi w nim 
ogromny artystyczny smak i wielkie poszanowanie 
sztaki. 

l, po raz pierwszy, oczy jego spoczywają na 
niej bez wstrętu. 

Jest jej prawie wdzięczny za Słowackiego, 
bardziej nawet wdzięczny za to,że tej jego Balla- 
dyny nie wypchnęła przed kinkiety, niż za to, że 
ją tak wspaniale odtwarza. 

Odtwarzać to jej fach; ale to... ta subtelna 
cześć oddana poecie, tak subtelna, że może dla 
niewiela tylko w tej widowni zrozamiała, to jaż 
jest coś więcej. 

— Sprytna — myśli Czercza, walcząc jeszcze 
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z rodzącem się w nim uznaniem dla tej kobiety. — 
Sprytna histrjonkal Tem gorzej. 

Jego ręce są jedyne, które nie złożyły się do 
oklaska. 

Nie zmieniając postawy, z brodą wsaniętą 
w kałak śledzi każde najlżejsze poruszenie Ryty. 

Gdyby jeden maskauł drgnął w jej twarzy, do- 
strzegłby to niewątpliwie. 

I jest jedna taka, króciatka chwilka, w której 
zdaje ma się, że czarne oczy aktorki, oderwawszy 
się od tego punkta w przestrzeni, w jakim tkwiły, 
błyskawicznym rzutem obiegają całą widownię, 
prześlizgując się po tej spiętrzonej fali głów, jakby 
upatrując kogoś, i że na tę jedną chwileczkę, jak 
tchnienie po stali, przemyka po jej kamiennej twa- 
rzy szczególny jakiś, miękki, marzący wyraz. 

— Jego szaka—powiada sobie Czercza, i na- 
nowo opanowywa go wstręt i złość. 

Przez cały antrakt nie rasza się z miejsca. 
Jest wściekły. 

Nie może sobie darować, że ta przyszedł; lęka 
się, fizycznie się lęka sceny zabijania Aliny; chciał- 
by wyjść, lecz jakaś niepojęta siła więzi go w io- 
tela, 

Dokoła niego zgiełk, hałas, ożywione rozmo- 
wy. Po lożach flirt i chrapanie cakierków. 

Ryta Szemko jest na ustach wszystkich. 

Taż przed Czerczą dwóch arcykapłanów kry- 
tyki rozprawia głośno, z pełną świadomością, że 
uszy profanów, mających szczęście znajdować się 
w pobliża, łowią pobożnie ich aświęcone słowa. 


412 
http://rcin.org.pl 


Obaj zgadzają się, że od zeszłorocznych wym 
stępów, w grze Ryty zaszła znamienna zmiana. 

„Ona jest dziś jak instrament, którema przy= 
była jedna strana.* Tak określa jeden z nich tę 
zmianę. 

W drugim rzędzie wymokły młokos z tabero- 
zą w batonjerce, pochylony ka abranej wyzywają- 
co blondynce, krytykaje przebranie się Ryty. 

— Już myślałem, że się nie pokaże. To było 
nietaktowne. Aktorka, choćby najsławniejsza, nie 
powinna nigdy dać czekać publiczności. 

— Tak—potwierdza blondynka, wysysając cze- 
koladę z likworem. — Ma pan zapełną słaszność. 
To jest, bądź co bądź, arogancja. 

I znowa, o samej sztuce, o samym dramacie 
nikt nie myśli; nikt się nim nie interesuje. 

To przecież tylko przywilej premiery. 

Słowacki jest w tej chwili tak daleko od tej 
widowni, która przez cały wieczór będzie się pa- 
sła serdeczną krwią jego mózga, jakby go nigdy nie 
było. 

— Ciekawam, jak ona będzie zabijała? — 
szepcze kobiecy głos za plecami Czerczy. 

Nier nier Cywilizacja nie nie zmienia ladzi — 
to mrzonkal 

Gdyby dziś amfiteatry z dzikiemi bestjami by- 
ły dozwolone, tłoczonoby się na nie tak samo, tak 
samo żłopanoby oczyma krew, jak za czasów Ne- 
rona. Może tylko tortury byłyby bardziej „mo- 
dern“ w stylu. 

Czerczę aż dusi w gardle. 

Nigdzie, nawet w tych trzeciorzędnych knaj- 
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pach, w których czasem bywał, nie porywało go 
takie taedium generis humani, jak w tej wy- 
twornej, od brylantów i jedwabi iskrzącej się sali. 

Klap! klap! klap! wracają na swoje miejsca wi- 
dzowie, cuchnący dymem i anegdotkami, temi ane- 
gdoikami z foyer, które nigdy nie mogą być do- 
statecznie pieprzne i tłuste na ich wymagania. 

W dzisiejszych było kilka o Rycie Szemko. 
Takich sobie, ale to nieodzowne. Aktualność mu- 
si być zachowana. 

Zajmają więc swoje miejsca zadowoleni, do- 
skonale przygotowani do słuchania drugiego akta. 

A na scenie jest las... 


„Bo on woli 

Mój kochanek 

Taki pełny 

Malin dzbanek 

Niż zbożowy łan, 

Ochi niż zbożowy łani...* 


W ostatnich dźwiękach naiwnej piosenki Aliny 
zjawia się Balladyna z dzbankiem na głowie, a ra- 
zem z nią ta szczególna prawda, to jakby powo* 
łanie do życia całego otoczenia: niby ostra woń 
Świerków, niby poszam liści, niby zapach malin... 

Idzie, stąpając po tych deskach malowanych, 
jak po żywych trawach; odzież jej odświętna, ja 
skrawa, z przewagą malinowej barwy; włosy por 
przeplatane wstążkami z jakąś posępną zalotnością. 

Znać, że nie na same tylko maliny liczy w zdo= 
bycia serca Kirkora. 

Jest zdyszana, na policzkach ma wypieki, głos 
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Świszczący, okrutny, jakby wezbrany zapowiedzią 
tego, co się stanie. 

Czerczy serce zaczyna bić jak młotem. 

Alina... Ala... już nadchodzi... biedne, afne 
anielskie dzieckol 

Zdaleka, między temi drzewami jej złotowło= 
sa głowa miga ma prawie jak wtedy w ogrodzie 
Saskim... 

Za sobą, przed sobą słyszy przyśpieszone od- 
dechy. 

I ta nadzwyczajna cisza natężenia... 

Nikt się nie porusza, nikt nie chrząka... Wszyscy 
czekają... nożal 

I nóż błyskal a nad nim twarz Balladyny. 

Twarz?.. Nier Coś więcej, czy coś mniej. 

Czereza po raz pierwszy jest Świadkiem po- 
dobnego przekształcenia twarzy ludzkich, dokony* 
wającego się tak „na oczach* bez żadnych szta- 
cznych środków, jedynie za pomocą działania sa- 
mych mięśni i wprost niepojętej zmiany kolorytu. 

Niegdyś, na jakimś obrazie Rochegrosse'a wi- 
dział taką maskę, i prześladowała go ona potem 
dłagi czas. 

Nie miała płci; nie miała wieka; nie była wo- 
góle ludzka; była zaklęciem w mięso człowiecze 
najdrapieżniejszych instynktów zwierzęcych. 

Czercza czuje, wyraźnie czaje chłód grozy, 
idący od tego zjawiska po całej sali. 

I nastrój ten potężnieje z każdą chwilą, po- 
mimo, że Słowacki osłabił demoniczny rozrost swej 
bohaterki, każąc jej spełnić największą zbrodnię na 
początku. Temte, następne są przecież niejako 
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logiczną koniecznością tej pierwszej, nie mają jej 
żywiołowej mocy. 

I dlatego, wszystkie sceniczne Balladyny po 
tej kapitalnej scenie zabójstwa siostry słabną, jak- 
by traciły dech. 

Ale ogromny talent Ryty zwycięża ten szkopał. 

Jeżeli dotychczas była, bądź eo bądź, tylko 
wiejską, pierwotną, namiętną, zawistną, dziewczy= 
ną, to z chwilą wydobycia noża gra jej zatraca 
stopniowo cechy realne, staje się jakąś syntezą zła, 
zbrodni, potworności, spychając niejako Baliadynę 
jako postać, jako kobietę, na dragi plan. 

W piekielnym majestacie swych krwawych 
czynów snuje się po scenie z parparową plamą 
na bladem czole, straszna a piękna, pięknością 
zbantowanych przeciw wszystkiema co dobre de- 
monów. 

I czy wypędza matkę, czy z nożem skrada się 
do komnaty Grabca, czy traje Kostryna, jest wciąż 
tylko jakby biernem narzędziem fatalnej, niszczą- 
cej siły, posępną amfora, w którą ręka przezna” 
czenia leje palące napoje występków i okropności. 

I wrażenie to, do takiego stopnia narzaca się 
widzom, że gdy w ostatniej scenie pioran zabija 
królowę, grom ten zdaje się być naturalną, osta- 
teczną kwintesencją nagromadzonych w powietrza 
pierwiastków wybachowych. 

Co więcej — ta śmierć wydaje się jedyną mo- 
żliwą. 

Żelazo, tracizna, to za słabe dla tej nad-isto" 
ty... Takiej stanąć tylko oko w oko z najwyższą 
potęgą; oko w oko Arimanowi z Orkmedem. 
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Tryami wielkiego poety ze sprawą wielkiej 
aktorki jest zupełny. 

Nawct wywiędłe młokosy z taberozą w buto- 
nierce, nawet wyzywające strojnisie, nawet flirta- 
jące i chrapiące cukierki damy z lóż, nawet na- 
dziani tłastemi anegdotkami bywalcy z krzeseł ci- 
chną w sobie, zatracają dominającą w nich zawsze 
świadomość swego malaczkiego „ja.“ 

Piękno, natchnienie i wykładnik tych boskich 
elementów: prawdziwy artyzm aderzają w te zwie- 
trzałe dusze pełnym szumem swych królewskich 
skrzydeł, miażdżą je, a zarazem podnoszą. 

Teatr wypełnia się jakąś nową, jakby oczy: 
szczoną atmosierą, która piersiom pokrytym kro- 
chmalnemi plastronami i opiętym w modne staniki 
każe przez chwilę oddychać szeroko i górnie. 

Czercza nie czeka wywoływań; opuszcza salę 
nim jeszcze kartyna dosięgnęła ziemi. 

Chce być sam, chce anieść niezmąconą i nie- 
tkniętą tę iskrę, jaką Ryta Szemko rzaciła w po- 
pioły jego artystycznych łaknień. 

Od tak dawna, od tak dawna już z jakąś cy- 
niczną determinacją lekceważył, zadaszał w sobie 
tę stronę życia. 

Nie wierzył w szezerość artystów - twórców, 
a na artystę -odtwórcę patrzył jak na cyrkowego 
linoskoka. : 

Według niego, na drodze prawdziwej ewolacji 
społeczeństw, sztaka była przeszkodą, a wybajały 
kalt artystycznego piękna zapowiedzią upadku po- 
tęgi narodowej. 

On wielbił je tylko, jako żywiołowy objaw sa- 
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mej natary i w jego oczach wynalazca szczepienia 
ospy bardziej zasłażył się piękna, niż wszyscy Pra- 
ksytele i Canowy, bo dzięki jemu tysiące ludzi zdo= 
łało zachować gładką skórę. 

„Pluję na artyzm takiego społeczeństwa—ma- 
wiał — które się głowi nad wynalezieniem nowego 
Sposobu mieszania farb, a znosi spokojnie wśród 
siebie .kaltywowane niedostatkiem i ciemnotą ra= 
chityczne nogi, wydęte gardła i bydlęce fizjogno= 
me 

Aż dziś! 

Ta detronizowana przez niego królowa do- 
tknęła go swojem berłem i masiał... masiał uko- 
rzyć się; musiał schyliwszy czoło rzec: 

„Masz prawo! Panaj!* 

Czercza jest za inteligentny, żeby nie czał ile 
takie zwycięstwo daje zwyciężonema. 

Te kilka godzin spędzonych w teatrze, to było 
coś, jak oaza kastalskiem źródłem bijąca, z której 
na spiekłą pustkę swej egzystencji wyniósł ochłodę 
i pokrzepienie. 

Zwłaszcza od chwili, gdy postać Aliny zniknę= 
ła ze sceny, osobisty podkład wrażeń psający ma 
czystość artystycznego odczawania rozwiał się 
także. 

Ryta Szemko, ta wilczyca, ta histrjonka, nie= 
nawistna i wstręt budząca, dała ma to, czego przez 
ostatnie pół roku nikt i nie dać ma nie mogło. 

Okazała się silniejszą niż wódka, niż praca, 
niż zwątpienie, niż nadzieja nawet! 

Ogarnęła go, zabrała, zmasiła do milezenia 
wyjącą w jego duszy hydrę pamięci. 
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Gdy Czercza wdrapawszy się na swoje czwar- 
te piętro, staje po środku mrocznych kątów swej 
samotni ma pełną świadomość tego, że wraca ta 
innym niż wyszedł. 

Jest w nim jakaś wielka miłość i jakaś wielka 
wdzięczność, i jakby rozkacie z więzów, i to pły- 
nięcie na obłoku, wśród cichego szelesta białych 
Skrzydeł, po przez fale fioikowej woni... 


O! bądź błogosławiona! bądź pochwalona! ty 
czysta, ty piękna, ty miłosierna, ty pokój czyniąca, 
ty... sztakol 

I chociaż byś nie innego nie dawała ludziom, 
prócz takich chwil letejskich, już warta jesteś, aby 
cię w laur wieńczyły znażone i okrwawione dłonie 
niewolników bytu. 

A ci, którzy tobie słażą, niech idą do ciebie 
jak chcą, którędy chcą, bo takie jest Święte prawo 
ich powołania. 


Piękna postać Oldanieckiego majaczeje przed 
oczyma Czerczy... 

Wszak i ten także... 

Widział w nim zawsze pozera, życiowego sy- 
barytę, otalającego się w płaszcz autorstwa, aby 
pod nim akryć lenistwo bezcelowej egzystencji, 
i że ma z tem było do twarzy. 

Po raz pierwszy myśli o nim bez niesmaka, 
bezstronnie!l 

Po raz pierwszy ta jego fantazja zaszycia się 
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w jakiś niewiadomy kąt Europy, za co znienawi- 
dził go i potępił, z większą jeszcze niź pani Olda- 
niecka bezwzględnością, wydaje ma się jakby zro- 
zamiałą. 

Może to była jedna z tych dróg do sztaki 
wiodących... Możet może... 

Aż sam dziwi się zkąd ma to pobłażenie, ta 
pogoda daszy.. lżej ma z tem i lepiej... 

Życie jest podłe, nędzne, ale gdy się na nie 
wyjrzy przez to szczytne, wawrzynami upięte okno 
artyzma, ma się wrażenie, że one jednak coś warte... 

Eviva kartel 


Następny ranek Czercza ma tak zabrany lek- 
cjami, że zaledwie koło drugiej łapie chwilę, 
w której może się trochę przebrać i popędzić do- 
rożką do „Bristola.* 

Szwajcar, który go poznał, nie daje ma do- 
kończyć zapytania o piętro i namer mieszkania 
Ryty. 

— Pani Szemko wyjechała. 

— (Co? Kiedy? Gdzie? 

— Wezorajszym wiedeńskim karjerem do Ga- 
licji. 

— Ależ to niepodobna! Wczoraj wieczorem 
grała. 

— Niemniej wyjechała wiedeńskim karjerem. 

Czerczy nie pozostaje nie innego, tylko dać 
się wykołowrotkować na chodnik. 

Chwilę stoi bezradny, oszołomiony niespodzie- 
wana wiadomością, z takiem aczaciem, jakby coś, 
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co już prawie posiadał, raptem ma się z rąk wy 
ślizgnęło. 

= 3Sa6Cramchńtolr "Sfezy przez zaciśnięte 
zęby. 

Wchodzi do kawiarni i każe sobie podać ka- 
oci Karjer 

Nic szaka napróżno. 

Zaraz na drugiej stronicy znajduje następa= 
jącą notatkę: 

Zawistne fatam. 

„Jakieś nieżyczliwe bóstwo zdaje się opieko- 
„wać tak długo oczekiwaną u nas gościną Ryty 
„Szemko. 

„Niezrównana artystka, która wczoraj entu- 
„zjazmowała tłumy swoją genjalną interpretacją 
„Balladyny, o czem czytelnicy w wieczornym nu- 
„merze znajdą obszerne sprawozdanie naszego re- 
„ierenta teatralnego, opuścić masiała Warszawę, 
„wezwana telegrafieznie do łoża umierającego 
„ojca. 

„Depeszę tę, która nadeszła podczas przed= 
„stawienia, doręczono jej po ostatnim akcie, tak, 
„że artystka, zaledwie zdążywszy się przebrać, pro- 
„Sto z garderoby teatralnej udała się na dworzec 
„wiedeński. 

„Wobec tego dalsze występy tej wielkiej mi- 
„Strzyni słowa ulegną zwłoce nie dającej się dzi» 
„Siaj określić." 

Czercza wypuszcza z ręki Karjera i, zgar= 
biwszy się, siedzi bez ruchu, wpatrzony w stygną 
<ą kawę. 


[BS 


— Depesza! Signor! 

— AI! Dobrze! 

Oldaniecki bierze papier z rąk portjera, na 
którego czapce, złotem wyhaftowany Świeci napis: 
„Hôtel Sirmione“ i stoi przez chwilę wahająco po- 
środka obszernego, w kwiaty i dywany ubranego 
przedsionka. 

Wracał z kąpieli przebrać się na lunch, lecz 
teraz, z tą depeszą w ręka, ma wstręt do restau- 
racyjnego tarasu i różnojęzycznego gwaru turystów. 

Nie! przeczyta ją na świeżem powietrzu, w sā- 
motności. 

Wie od kogo jest, domyśla się treści, mimo 
to drży cały. 

Nieszczęście, które go dotknęło, było tak wy- 
jątkowe, nadzwyczajne, że naaczył się brać w ra- 
chubę nadzwyczajności, jako rzeczy nataralne. 

A gdyby ta depesza była od niej.. od Alii.. 

Cóż! jak nieprawdopodobnie znikła, tak nie- 
prawdopodobnie może się zjawić... 

Och! niedorzeczność! W każdym razie dowie 
się czegoś. 

Zawraca szybko i przez oliwny gaj dąży nad 
brzeg jeziora. 

Ma jaż ta swoje alabione miejsce: ławeczkę 
na płaskiem arwiska. 

W dnia przyjazdu do Sirmione zobaczył sie- 
dzącą na niej niemłodą, czarno ubraną kobietę 
w ciemnych okularach; z dużym, czarnym wachla- 
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rzem, który często podnosiła do twarzy, jakby się 
przed czemś zasłaniając. 

Gdy ją mijał, dążąc do skał Katalla, coś po- 
wiało ka niema od niej, jakby melancholja życia, 
które już wszystko przeżyło. 

Wracając, już jej nie zastał. 

Usiadł? na ławeczce i doznał wrażenia, jakby 
zanarzał się w atmosferę bezdennego smutka i bez 
nadziejności, jaką ta nieznajoma po sobie zosta- 
wiła. 

Odtąd widywał ją codziennie o różnych por 
rach, zawsze na tem samem miejscu; zawsze sā- 
mą; zawsze co jakiś czas zasłaniającą się wachla= 
rzem, jakby przed jakiemś, w przestrzeni ukaza» 
jącem jej się widmem. 

Gdy ławeczka była pasta, sam siadał na niej, 

itak zajmowali ją naprzemiany, wytwarzając 
tem pomiędzy sobą jakiś łącznik. 

Nieznajomej niema w tej chwili. Oldaniecki 
siada i otwiera depeszę. 

Jest pisana po niemiecka i datowana z Bel- 
lagio: 


„Proszę przyjeżdżać. Referencje nie podle" 
gające wątpliwości. 
WalEGSDE GN 


Jest to nazwisko ajenta biara wywiadowczego 
w Wiednia. 


—. Boże! — szepcze Oldaniecki. 


Tyle już razy ładzono go podobnemi wiado- 
mościami! 
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Tyle razy płonność ich, czasem aż grotesko- 
wo bezpodstawna, uderzała w niego jak nowy cios. 

I zawsze powtarzał się w nim szczególny pro- 
ces psychologiczny. 

Prócz kilka początkowych przypadków, w któ- 
rych dał się unieść szezeremau porywowi nadziei 
i które potem piekielnie odcierpiał, na dnie jego 
duszy nie było ani atoma wiary w podobne depe- 
sze, wezwania i zapewnienia. 

Zawsze jednak wmawiał w siebie, że wierzy; 
oszukiwał się z całą samowiedzą, że się oszakaje; 
wytwarzał w sobie sztuczną gorączkowość oczeki= 
wania, pogrążającą go, jak działanie hasysza w stan 
pół-jawy, pół=odarzenia, dojmający, niby ten ból 
najwyższy, który się staje prawie rozkoszą. 

Ale najosobliwszem w tem było to, że zaw- 
sze wtedy poczynała w nim działać wyobraźnia 
twórcza. 

Pisał. 

Bo przyszła na niego ta godzina cuda, której 
napróżno wyglądał w Sorrento. 

Przyszła kiedy się najmniej spodziewał, pod- 
czas dłagiej rekonwalescencji po chorobie, którą 
przebył, dowiedziawszy się o zniknięcia Ali. 

Jak dobrze pamięta tę chwilę! 

Był sam; po raz pierwszy przeprowadzono go 
z Sypialni do gabineta. 

Zmierzch zapadał; na kominka palił się bajny 
ogień. 

Za oknami ostra, wczesna jesień ziębiła szyby. 

Oldaniecki patrzył w płomienie i zbierał myśli: 

Jak się to wszystko stało, że jest tak, jak jest? 
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Czercza powiedział mu: „Nie wiem,” a on 
wtedy upadł na ziemię, i nastąpiła dziwna luka 
w jego egzystencji. 

Lekarze nazwali ją zapaleniem mózga. 

Może i tak być. A potem? 

Potem odzyskał przytomność i pytał o żonę, 
a matka ma rzekła: „Niema jej.* 

Ale on tego absolutnie zrozumieć nie mógł. 

Dokoła niego mówiono, że już wyszedł z nie- 
bezpieczeństwa, że gorączka minęła; jema jednak 
zdawało się, że właśnie teraz dopiero zaczyna ma 
jaczyć, że świat cały jest w malignic. 

Jak to? 

„Nie wieme” „Niema jej.“ 

Czy ci ludzie potracili zmysły? 

Dni apływały, a on, leżąc w łóżka i przyjma- 
jąc aatomatycznie wzmacniające pokarmy, męczył 
się wewnętrznie, aby to coś tak niemożliwie fanta- 
stycznego wtłoczyć w rzeczywistość. 

A teraz, gdy ma się to nareszcie powiodło, 
zadał sobie pytanie: 

— Jak z tem żyć? 

I natychmiast przyszła odpowiedź: 

— Z tem żyć niepodobna! 

Więe co? Strzelić sobie w łeb? 

— Tak; zapewne. 

Hle jeżeli po za tem: „Nie wiem“ item: „Nie 
ma jej,“ tkwi gdzieś czyjeś: „Wiem“ i jakieś: „Jest?“ 

Do tej chwili nie miał poprosta czasa na ża- 
dną wątpliwość. 

Grom w niego uderzył, powalił go, a on pod- 
dał się biernie jego sile. 
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Był naprzód nieprzytomny, a potem tak oszo-= 
łomiony i osłabły, że nieprzychodziło ma nawet na 
myśl, że z tego zawartego koła nieszczęścia mo 
głoby się znaleźć jakieś wyjście! AŻ dziś... 

Oldaniecki rzucił się w swym fotela rekonwa- 
lescenta, jakby nim coś raptem szarpnęło! 

Szukać! 

Tak. Będzie jej szukał po całym bodaj wiel- 
kim i szerokim świecie. Nie wszystko jeszcze stra- 
cone. 

Gdzie tylko pole do działania otwarte, tam 
nie może być mowy o rozpaczy, o apatji, o beze 
nadziejności. 

Szakać! 

Pożarem ogarnęła go ta myśl. 

Fantazja jego, raptem zbadzona z letargu, po» 
częła pracować, stwarzać sytuacje, obrazy, nakła- 
dać fakta na fakta, niby na płótno. 

Zraza obracało się to wszystko jedynie doko- 
ła postaci Ali: było jakiemś kształtowaniem się dróg 
i sposobów, służących temu celowi, który przed 
nim nagle zabłysnął, jakiemś jasnowidzeniem wy- 
ników, wieńczących jego usiłowania. 

Aż oto— sam nigdy nie wiedział, jak do tego 
przyszło z chaosu tych osobistych rojeń, niby snop 
czystego Światła z kotłowiska iskier, coś strzeliło 
w górę jedną płomienną myślą; gdzieś, z dna du- 
szy, coś się porwało, jak raptem rozpętany ptak 
i wielkim szamem twórczego lota napełniło ma 
wyobraźnię... 

Z chorego, nieszczęściem stratowanego czło 
wieka aczał się dźwigniętym na wyżyny mocarzem; 
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bezmierny tryami, przemożne szczęście niespodzia- 
nego rozkwita zatamowało ma oddech; w oczach 
ma pociemniało — omdlał! 

Jak dobrze pamięta to wszystkol 

I ten swój lęk okropny, z jakim, gdy go się 
docacono, sięgnął myślą w głąb duszy, szakające 
tam owej wizji twórczej, drżąc, że mogła pierzchnąć 
bez śladu i że nie wróci. 

Ale wróciła. 

Bogatsza, pełniejsza, stająca się tem czemś 
artyście najdroższem, co jest zraza embrjonem, 
mgiełką, a co on z czasem ma nazwać swojem dzie- 
łe m. 

Pod wpływem tych dwóch podniet, zarówno 
silnych, zarówno w krew ma wchodzących, Olda- 
niecki zdamiewająco szybko powracał do zdrowia. 

Życie go wołało, ciągnęło, nabrało dla niego 
podwójnej wartości, podwójnego cela. 

I tak się złożyło, że tego samego dnia, kiedy 
poczynił pierwsze kroki na drodze poszakiwań Ali; 
kiedy rozesłał pierwsze listy do biar wywiadow- 
czych w całej Europie, tego samego dnia napisał 
początek pierwszego rozdziała swej nowej wielkiej 
powieści. 

I odtąd szło jaż to niemal równomiernie, ro= 
złamując ma niejako egzystencję na dwie połowy: 
jedną zewnętrzną, w której słał i odbierał depesze 
i listy, jeździł, konferował z najrozmaitszymi ladź 
mi; dragą wzwnętrzną, w której cierpiał, wątpił, 
spodziewał się i — tworzył. 

Po za tem nie dla niego nie istniało: ani prze- 
szłość, ani przyszłość, ani Świat cały. 
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Ryta znikła ma z pamięci tak doszczętnie, jak 
gdyby całe Sorrento było majakiem sennym, po 
którym nie zostało nawet wspomnienia. 

Nie dała ma nie z tego, czego się po niej spo- 
dziewał, i jego męski egoizm przeszedł z łatwością 
po rzewnej prośbie jej serca, która w ową noc bar 
rzy z jej ust namiętnością spalonych wypadła. 

Miał też i powód do tego, aby chcieć za- 
pomnieć, 

W tem całem, niepojętem zniknięcia żony to 
jedno tylko rozumiał, że gdyby jej nie był pozosta- 
wil bez wiadomości o sobie, katastrofa ta nie by- 
łaby się stała. 

I to poczucie własnej winy, własnej odpowie- 
dzialności za to nieszczęście było ma tak niezno- 
Śne, że odwracał myśli od wszystkiego, co ma ją 
przypomnieć mogło, a więc przedewszystikiem od 
owego sorrentyńskiego epizodu. 

Takie było jego życie istan jego daszy przez 
tych czternaście miesięcy, aż do tej chwili obecnej, 
kiedy siedząc na ławeczce w Sirmione, odczytaje 
depeszę pana Waltersbrana. 

— Boże! — powtarza znowu. 

Ręce ma zimne jak lód; w aszach szam. 

A jeżeli?... a jeżeli?... 

Tęsknota tak wielka, że wyczawa ją fizycznie, 
jakby płyn palący i ostry rozchodzi mu się po ży- 
łach, tamaje oddech w piersiach. Tęsknota za nią, 
za tą piękną, ukochaną, straconą! 

Ach ajrzeć jak. 

Próbuje ogarnąć myślą możliwość takiego 
szczęścia i nie może. 
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A przecież... niegdyś... posiadał je... 

Patrzył na nią codzień; należało ma tylko ode- 
zwać się do niej, aby usłyszeć jej słodki, kochają- 
cy głos; potrzebował tylko wyciągnąć ramiona, aby 
jej słoneczna głowa spoczęła na jego piersi. 

Wszystko to było; on to wszystko miał! 

A dziś? 

Zarówno tradno ma awierzyć, że mogłoby to 
znów stać się jego udziałem, jak że to jaż nigdy 
nie wróci! 

Zasłania oczy rękoma i popada w rodzaj ha- 
lacynacji. 

Ładzi się, że ona idzie... 

Gdzieś, z głębi oliwnego gaju wychodzi biała, 
złotowłosa, cadna i zbliża się ka niema. 

Z uśmiechem bezgranicznej miłości na róża” 
nych astach, z wyciągniętemi jak dwa wonne kwia- 
ty dłońmi... 

jeżeli odsłoni oczy i spojrzy po za siebie, zo= 
baczy ją... 

Ale on oeza nie odsłania. 

Jest ma tak dziwnie dobrze; ta złada tak go 
ukaja, kołysze... 

Ostry paroksyzm tęsknoty minął, pozostało 
ma tylko po nim ogromne znażenie... 

Nietylko po nim. 

Cały wezorajszy wieczór męczył się bardzo. 

Pisał — nie szło ma. 

Doszedł do tego miejsea w swojej powieści, 
które od samego początku przedstawiało ma się 
w ogólnej kompozycji, jak pasta jama... 

Zawsze miał obawę, że przy tem „atknie." 
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I atknał. 

Bezwiednie zaczyna o tem myśleć. 

Postać Ali plącze ma się z postaciami jego 
fantazji. 

I tamta, i te są zarówno po za bytem. 

Łaknie w nim człowiek; łaknie artysta; szcze- 
gólna dwoistość, będąca podłożem obecnego jego 
życia, wchłania go w siebie. 

I stopniowo ta pusta jama, nad którą wczoraj 
daremnie trwał bezradną, jałową myślą, poczyna 
zasnawać się tkanką nowego pomysła; ogniwo nie- 
spodzianej sytuacji spaja szezerby kompozycji, ro- 
zlatującej się dotychczas w jego mózgu. 

Oldaniecki coraz silniej zaciska dłońmi oczy 
w instynktowem odgraniczania się od zewnętrzne- 
go Świata. 

Cytl.. ceytl.. byłe nie spłoszyć tych dwóch mar, 
jednakowo niemal ma drogich... cytl... 

Pod jego stopami, w dole, cicho, miarowo 
szemrzą fale, te same fale, które ongi niańczyły 
serdeczne bóle starożytnego piewcy miłości. 

Odwieczny ruch! Odwieczna męka! 

W powietrza jest ta sama Senna, poładniowa 
cisza, jak owego dnia, kiedy Oldaniecki z Rytą 
siedzieli w pocentkowanej słonecznemi plamami 
kolebie, jak w ala napełnionym rojem pszezół zło- 
tych. 

Oi ot! w jaką nicość zapadł ten czas, „to 
krótkie życia święto“... Ot! 

I tak samo, jak wtedy, ostry Świst parowozo- 
wej syreny rozdziera błękitną przestrzeńl... 
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Lecz jemu to niczego nie przypomina, za» 
pełnie niczego, prócz rzeczywistości. 

Szybko odsłania oczy i spogląda na zegarek. 

Nie. 

To statek dążący do Gargnano; ten go nie nie 
obchodzi. 

Lecz za godzinę będzie szedł drugi, w stronę 
Desenzana, na który musi wsiąść, jeżeli chce schwy= 
cić medjolański pociąg. 

Więc znowa rachanki, napiwki! 

Teraz jędnak nie przejmaje go to takiem 
obrzydzeniem jak w tamtą ostatnią noc pobytu 
w Sorrento. 

Uciążliwa trywjalność tych drobnych czynno 
ści zaciera się i niejako idealizauje w oświetlenia 
tego wielkiego cela, dla którego maszą być speł» 
nione. 

Śpiesząc do hotelu, Oldaniecki myśli: 

— Jatro o tej porze już będę wiedział. 

I ta doba natężonej niepewności, jaka się 
przed nim otwiera, ta krótka podróż statkiem, po- 
tem koleją, potem nocleg w Medjolanie, potem znów 
kolej, potem znów statek, wszystko to ma dla nie- 
go urok działania, przerywa to bierne oczekiwanie, 
którego pleśń poczynała ma jaż obrastać duszę. 

To też nazajutrz, stojąc oparty o barjerę da- 
nety nietylko nie czaje żadnego zmęczenia, cho- 
ciaż większą część nocy, spędzonej w hotelu, pi- 
sał—lecz przeciwnie, spogląda na występujące z ial 
Como Bellagio z jędrną gotowością przyjęcia ma- 
jących go tam spotkać wrażeń... 

Na debarkaderze oczekaje go pan Waltersbrun, 
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typowy wiedeńczyk, gwałtownie przecharakieryzo= 
wany na anglika. Sztaczna powolność jego ruchów 
i ilegmatyczna mowa w dosyć zabawny sposób kłó- 
cą się z latającem spojrzeniem szarych ocza, opa- 
trzonych w złote binokle, które ma zwyczaj czę- 
sto poprawiać trzema paleami lewej ręki, wypro- 
stowanemi lab zgiętemi, stosownie do okoliczności. 
Racha tego nauczył się pan Waltersbran od pewnego 
aktora, grywającego role lordów i dyplomatów, 
i jest głęboko przekonany, że nie bardziej angiel- 
skiego nad to nie może istnieć. 

— I cóż? —pyta Oldaniecki gorączkowo. — Co 
pan masz dla mnie? 

— Bardzo wiele, szanowny panie. Gdyby nie 
moje doświadczenie, które mnie nadczyło, że nie 
można być nigdy dość ostrożnym w kwalilfikowa- 
nia faktów, powiedziałbym: Wszystko! 

— Mów pani 

— Nie tataj, szanowny panie. Pozwoliłem so+ 
bie zatrzymać dla szanownego pana pokój w „Grand 
Hotelu.“ Tam będę miał zaszczyt przedstawić sza- 
nownema pana wyniki moich zabiegów. 

Wsiadają do hotelowego omnibasu. 

Przez drogę pan Waltersbran bawi swego 
klienta rozmową krajobrazoworetnograficzną, przy” 
czem odświeża sobie w pamięci pogląd na jego 
osobę. 

Widział go tylko raz jeden przed kilkanasta 
miesiącami w Wiednia, a nim ma swoją pieśń wy- 
Śpiewa, chce się upewnić, z jakiego tona ma ją 
zacząć. 
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Takich tonów pan Waltersbraun posiada kilka, 
a wielka wprawa, jakiej nabył w gatankowania 
klienteli daje ma możność poznać — nim omnibus 
minął bramę willi „Serbelloni,' —że ten klient jest 
gatunkiem primo, i że należy stosować do niego 
ton wytwornie matter of faet. 

— I cóż? — powtarza Oldaniecki, gdy horda 
posługaczy, tragarzy, kelnerów, nad-kelnerów, po 
kojówek, nad-pokojówek, opaściła wreszcie pokój 
i znaleźli się sami. — Siadaj pan i mów mi wszyst 
ko. Czego się mam spodziewać? 

Pan Waltersbran poprawia binokle palcami lekko 
zaokrąglonemi, co oznaczać ma zwykłą przegrywkę. 

— Do usług, szanowny panie. Przepraszam, 
iż nie będę się uciekał do żadnych omówień. W za- 
wodzie naszym pełnimy poniekąd obowiązki chi» 
rurgów. Jesteśmy zmaszeni dotykać bezwzględnie 
miejsc bolących, i... 

— Rozaumiem—potakaje Oldaniecki przez za” 
ciśnięte zęby. 

Pan Waltersbran ma zapełną słaszność. 

Gdyby odpinał mankiety, zakasywał rękawy 
i ujmował w rękę nóż, jego towarzysz nie mógłby 
doznawać dotkliwszego wrażenia zbliżającej się 
operacji. 

— Rozumiem — powtarza niecierpliwie. — Je- 
stem na to przygotowany. 

— Pomyślna to dla mnie okoliczność. Mogę 
przeto z całą otwartością zaznaczyć, że od chwili, 
gdy szanowny pan zaszczycił mnie swojem zaata= 
niem, uwaga moja skoncentrowała się przedewszyst= 
kiem na... zakłady dla umysłowo chorych. 
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Cięcie lancetu poszło za głęboko. 

Pomimo zapewnienia, że jest przygotowany na 
wszystko, Oldaniecki wstrząsa się cały na krześle, 

— Jakto? 

— Nie inaczej, szanowny panie. Wypadek był 
anormalny, powiem -— najanormalniejszy, z jakim 
zdarzyło mi się spotkać, i logiczna konkluzja wska- 
zywała szukać rozwiązania na drodze... anormal- 
nej. Wprawdzie raz miałem fakt poniekąd analo- 
giczny i stosowałem do niego zapełnie odmienną 
metodę, ale... tam mąż, bogaty przemysłowiec, nie- 
miec, był starcem i posiadał garb na plecach, a żo” 
na liczyła dwadzieścia pięć lat, była rumanką i... 

Oldanieceki ściąga brwi. 

— Proszę, nie odbiegaj pan od przedmiotu. 

Pan Waltersbran poprawia binokle, tym razem 
palcami sztywnemi jak draty. 

— Trwam ciągle przy nim, szanowny panie. 
Wszedłem zatem w porozumienie ze wspomnionemi 
zakładami, uwzględniając przedewszystkiem Aastrję, 
Francję, Niemcy i Włochy. Szanse innych krajów, 
naprzykład Szwecji, Hiszpanji były — według mego 
rozumienia — prawie żadne. 

— Tak... zapewne — potwierdza machinalnie 
Oldaniecki. 

Jest jak we Śnie. 

Wśród wszystkich najdzikszych przypuszczeń, 
to jedno ma nigdy na myśl nie przyszło. 

Obłąkanał... Ala obłąkanal... Ta słodka, wdzię 
czna Alal... i... kaftan bezpieczeństwa... Niel Niel.. 
To było zbyt potworne... 

A przeciĘża: 
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Pan Waltersbran zsawa nieco binokle, łypie 
ponad niemi na swego klienta krótkim, nieokreślo- 
nym spojrzeniem i mówi dalej: 

— Tak, szanowny panie. Manja wędrownicza 
jest nader pospolitym objawem a osób dotkniętych 
umysłowemi zabarzeniami. Oczywiście padają one 
najczęściej ofiarą grabieży, i przeważnie policja 
znajduje je w stanie opłakanym po ulicach, go- 
ścińcach, ogołocone nietylko z pieniędzy, ale i ze 
wszelkich dokamentów, o ileby je posiadać mogły. 
Wówczas umieszcza się taką bezdomną jednostkę 
w odpowiednim zakładzie, i wdraża się Śledztwo, 
w czem, o ile tyczy się to osób ceadzoziemskiego 
pochodzenia, pośredniczą właściwe konsulaty. Zwy” 
kle wcześniej lab później zgłasza się rodzina, i ko- 
szta bywają pokryte. 

Oldaniecki słacha, nie przerywając. 

Patrzy prosto przed siebie w otwarte okno, 
poza którem widać przepyszne palmy ogrodu Ser- 
belloni i rąbek Como, migający pomiędzy niemi 
jak błękitna wstążka, przewleczona przez zieloną 
koronkę. 

Bezdomna jednostka!... policja... śledztwo... Co 
jeszczeP... 

Głos pana Waltersbrana rozlega się dalej je- 
dnakowo sachy i bezbarwny. Mógłby w ten sam 
sposób opowiadać o wytłaczania oleja palmowego 
w Kalabarze. 

— Mając to wszystko na uwadze, szanowny 
panie, przetrząsnąłem, rzec mogę, każdy kącik, 
wchodzący w zakres mojego planu działania. Kil- 
kakrotnie zdawało mi się, że jestem na tropie; raz 
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nawet jeździłem do Marsyljii zkąd mi nadesłano 
referencje ładząco zbliżone do moich wytycznych 
danych. Nie zaprzątałem tem wszystkiem awagi 
szanownego pana. Poczytuję za zbyteczne niepo 
koić klienta tem, co w naszem zawodzie jest, że 
się tak wyrażę, mierzwieniem pola... Zresztą sam 
nie miałem wielkiej nadziei... Sytuacja była wy- 
jątkowo tradna. Aż niespodzianie otrzymaję list 
od dyrektora szpitala... hml... miejskiego w In- 
sbraka... 

Oldaniecki żywo podnosi głowę, a jednocze- 
Śnie odchylone binokle pana Waltersbrana z poza 
których łypał wciąż na swego klienta, jadą w górę. 

Szczególna rzecz! Ktoby pilnie obserwował 
manipalację angielskiego wiedeńczyka z temi na- 
rzędziami, mógłby powziąć podejrzenie, że są to 
zwyczajne szkiełka, słażące raczej do zasłaniania 
wyraza ocza, niż do poprawy wzroku pana Wal- 
tersbrana. 

— Z Insbraka! — powtarza Oldaniecki.-—Al 

— Tak; i mnie to uderzyło, szanowny panie, 
w zestawieniu z tą okolicznością, że szanowna 
małżonka pana miała w projekcie podróż do Tyro= 
lu. Była to jaż pewna koicydencja. list opiewał, 
że we września roku ubiegłego w okolicach Fran- 
censieste znaleziono na pola młodą kobietę nie= 
przytomną z oznakami zupełnego wyczerpania or- 
ganizmau. Odzież jej była zniszczona, obuwie po- 
darte, jakby od forsownych marszów; nie miała na 
sobie żadnych klejnotów, ani pieniędzy; nie ulegało 
jednak watpliwości, że ta młoda osoba należy do 
wytwornych sfer towarzyskich. Bielizna jej bardzo 
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cienka, choć rozlatująca się w strzępy, opatrzona 
była monogramem: „A. K.“ 

Drżenie silniejsze od poprzednich wstrząsa 
znów postacią Oldanieckiego. 

„A. KI..." Są to panieńskie inicjały Ali. 

Pan Waltersbran zawiesza głos i poprawia, bi- 
nokle, zasłaniając sobie, jakby od niechcenia dło= 
nią oczy. 

Zawodowa dyskrecja nakazaje ma nie widzieć 
wzraszenia klienta. 

— Mów pan dalej—wykrztasza Ołldaniecki. 

— Do usług, szanowny panie. Młoda osoba 
była niebezpiecznie chora... tyfus... zdaje się tyfus 
głodowy... leczono ją w miejscowym szpitala, a gdy 
zaczęła powracać do zdrowia, zauważono, Że... że 
jest umysłowo nienormalna. Narodowość jej po- 
zostawała na razie nie stwierdzona, gdyż jednym 
z objawów jej... rozstroju było absolutne milcze- 
nie. Płakała ciągle, a na zapytania odpowiadała 
tylko ruchami głowy. Wobec tego, po różnych pe- 
rypetjach, nad któremi nie widzę potrzeby rozszer 
rzać się, przeniesiono ją do szpitala dla dotknię» 
tych amysłowemi cierpieniami w Insbraka. Tam... 
po kilka miesiącach nastąpiło w jej stanie polepsze= 
nie o tyle, że zaczęła mówić. Dowiedziano się 
wówczas, że jest polką, choć najchętniej mówiła 
po francusku, i że ma na imię Ada. Nazwiska 
swego nie mogła, czy też nie chciała ajawnić... 
Zwracam uwagę szanownego pana, że w takich 
warankach zmiana jednej litery w imienia mogła 
bardzo łatwo nastąpić. 

— Tak... tak... — szepcze Oldaniecki. 
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Jak błyskawica przelataje ma myśl, że „Ada“ 
może być również przypomnieniem jego własnego 
imienia. 

Czaje jakiś tępy, nieznośny ucisk pod czaszką. 

Boże, wielki Boże! gdyby to jednak miało być 
prawdą... 

-— Powierzchowność młodej osoby — ciągnie 
dalej pan Waltersbran, po krótkiej gimnastyce z bi- 
noklami—uderzająco zgadzała się z rysopisem, jā- 
ki wskutek mojej karendy znalazł się w posiadaniu 
dyrektora. Była blondynką, o wielkich, bardzo ja- 
snych włosach, piękną, delikatną; więc... 

— Pojechałeś pan do Insbraka? — przerywa 
Oldaniecki. 

— Nie, szanowny panie. Raczy szanowny pan 
przypomnieć sobie, że zaszczycony zostałem jego 
uwagą dopiero w marcu. Karenda moja przyszła 
za późno i tylko wyjątkowej skrapalatności nowe 
go dyrektora — jego poprzednik byłby się może 
weale nie pofatygował — otrzymałem te informacje. 
Gdy bowiem ów dzielny człowiek pisał do mnie 
swój list, młodej osoby nie było jaż w szpitala. 

Chwila milczenia. 

— Umarła? — pyta głacho Oldaniecki. 

— Nie, szanowny panie— odpowiada pan Wal- 
tersbran powściągliwie. 

— Więc co się z nią stało? Gdzie jest? 

— Tataj! 

Od początka rozmowy pan Waltersbran widział 
przed sobą ten kalminacyjny efekt, rozkoszował się 
nim naprzód, każde słowo było obrachowane, aby 
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go wywołać i teraz, gdy wreszcie nastąpił, wraże” 
nie, jakie sprawia, nie zawodzi oczekiwań ajenta. 

Pomimo całej siły panowania nad sobą Olda- 
"niecki zrywa się z krzesła. 

— Tataj? I pan mi to dopiero teraz mówisz! 

— Jeszcze chwileczka cierpliwości, szanowny 
panie. Młoda osoba opaściła szpital, w okoliczno” 
ściach dosyć szczególnych. Pozwolę sobie stre- 
Ścić je możliwie najzwięźlej. Pewna bogata ame- 
rykanka straciła przed kilka laty jedyną córkę. 
Córka ta umarła na pomieszanie zmysłów. Rozpacz 
matki była tak straszna, że groziła także obłędem. 
Lekarze zalecili jej podróżować. W podróżach tyeh 
nieszczęśliwa kobieta wszędzie, gdzie tylko mogła 
zwiedzała szpitale i zakłady dla umysłowo chorych, 
znajdujące pociechę w osładzania doli tych wydzie- 
dziczonych. Jeżdżąc w ten sposób, znalazła się 
w Insbruka. Młoda osoba, o którą nam chodzi, 
była już wówczas tyle wyleczoną, ile nią być mo» 
gła, to jest przy absolutnej anestezji pamięci co 
do przeszłości, posiadała pełną Świadomość chwili 
obecnej i zachowywała się przytomnie i rozsądnie. 
Była tylko ciągle ogromnie smatna i małomówna. 
Zarząd szpitala był w prawdziwym kłopocie, co 
z nią począć dalej. Aż oto, stara dama, oczaro” 
wana jej pięknością i rozczalona wyjątkową histo= 
rją, ofiarowywa się zabrać ją na własną odpowie= 
dzialność, jako swoją towarzyszkę... Szanownema 
pana wiadomo: amerykanki bywają ekscentryczne. 
Oczywiście zarząd chętnie zgodził się na tę propo* 
zycję; młoda osoba nie stawiała żadnego opora; 
owszem przylgnęła od raza do znalezionej tak 
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niespodzianie opiekanki; załatwiono potrzebne for- 
malności, i obie damy wyjechały w dalszą podróż. 
Tyle referencji dyrektora. 

— Dziwner—szepeze Oldaniecki w zamyślenia. 

W głosie jego dźwięczy jakby nata bezwiedne= 
go niedowierzania, którą wprawne acho pana Wal- 
tersbrana chwyta w lot: 

— Bardzo dziwne, szanowny panie. Lecz po- 
zwolę sobie aczynić spostrzeżenie, oparte na mojej 
dłagoletniej praktyce, że najdziwniejsze są RE 
te rzeczy, które się zdarzają. 

— Mów pan dalej. 

— Mając takie dane, szanowny panie, postano* 
wiłem trzymać je w tajemnicy, dopóki nie natrafię 
na ślad podróżującej amerykanki. Było to dosyć 
trudne, i pochlebiam sobie, że niewield z pośród 
moich kolegów sprostałoby takiemu zadania. Za 
całą podstawę moich poszakiwań służyło mi jedy- 
nie nazwisko starej damy. Nie szczędziłem pie- 
niędzy ani fatygi, użyłem wszelkich sprężyn i do- 
piąłem swego. Odnalazłem je... Te panie są ta... 
W Bellagio. Mieszkają w tym samym hotelu! 

Pan Waltersbran milknie i dotyka binokli ra- 
chem wspaniałym i powściągliwym zarazem, jak 
gdyby chciał powiedzieć: 

— Nie wypada mi się pysznić, ale pokaż mi 
drugiego takiego, jak ja. 

Oldaniecki tego nie spostrzega. Jest wciąż jak 
we Śnie. 

Przez jeden moment ma wrażenie, że jaż to 
wszystko niegdyś słyszał, w tym samym pokoja, 
w którym przecież po raz pierwszy się znajduje, 
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że już przed tem mówił te słowa, które teraz, jak- 
by ich własne echo z ast ma wychodzą: 

— Widziałeś ją pan? 

— Tak, szanowny panie. Kilkakrotnie. 

— Í... Pan masz fotograiję mojej żony?... Ta 
samapP... 

— Szanowny panie — odpowiada pan Walter- 
sbran aroczyście.—Fotogratje szanownej małżonki 
pańskiej były przedmiotem moich najskrupalatniej- 
szych stadjów.. Ale... raczy szanowny pan zwa- 
żyć: O ile łatwo poznać na fotogralji osobę zna 
joma, o tyle tradno z fotogratji stwierdzać podo- 
bieństwo osoby, której się nigdy nie widziało. 
W fotografji, choćby nawet mało trafionej, będzie 
zawsze coś, jakiś szczegół, co nam przypomni to, 
cośmy przedtem oglądali w natarze; martwy zaś 
wizeranek jest zawsze tak niedokładny, mylący, 
jeżeli się ma podług niego wskazać żywy pierwo- 
wzór... Dlatego też, nie dowierzając mojemu oso- 
bistema wrażenia, które może być błędne, pozwo= 
liiem sobie wezwać szanownego pana, jako decy- 
dającą w tym przypadku kompetencję. 

Ponowna chwila milczenia. 

— Zobaczę ją?—mówi Oldaniecki zdaszonym 
głosem. 

— Oczywiście, szanowny panic. 

— Kiedy? 

Pan Waltersbran spogląda na zegarek. 

— Od trzech dni obserwaję tryb życia tych 
pań... W kilka godzin po luncha mają zwyczaj 
wychodzić na przechadzkę. W tamtej stronie par- 
ku znajdaje się mała rotunda, z której prześliczny 
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widok na oba jeziora... Tam najchętniej przesia” 
dają. Zaaważyłem, że rozmawiają mało. Stara 
dama czyta zwykle książkę, a młoda osoba, której 
powierzchowność niczem nie świadczy o jej anor- 
malnym stanie, bawi się kwiatami lab maleńkim 
pieskiem. Mimo to widać ze wszystkiego, że wza” 
jemny stosanek tych pań jest bardzo czały, jak 
matki z córką... Młoda osoba ma w twarzy na- 
dzwyczaj wiele słodyczy... 

Oldaniecki chwyta oba dłońmi kratkowany rę- 
kaw pana Waltersbrana. 

— Jeżeli to ona...—bełkoce, dławiąc się wzra- 
szeniem— jeżeli to ona... ja pana całe życie... ja nigdy... 

Pan Waltersbran dziękaje powściągliwym akło= 
nem. 

Wolałby jakąś Ściśle określoną sumę, ale krze- 
pi go myśl, że wdzięczność ludzi bogatych zawsze 
się da przetłómaczyć na brzęk. 

- Będę niewymownie szczęśliwy, szanowny 
panie. Mamy jeszcze jakąś godzinę czasu przed 
sobą. Pozwoliłbym sobie doradzić spożytkowanie 
jej na posiłek i odpoczynek. Panktaalnie o trze- 
ciej trzydzieści zapukam do drzwi. 

Oldaniecki zostaje sam. 

Nadmiar wrażeń nie pozwala ma skorzystać 
z praktycznej rady pana Waltersbrana. 

Myśl, że Ala znajduje się może pod tym sa- 
mym dachem, przyprawia go o zawrót głowy. 

A jeżeli go nie pozna? 

Jeżeli nie zechce opaścić tej obcej kobiety, 
która dziś stała się jej najbliższą? 

Jeżeli ma przyjdzie odwoływać się do prawa, 
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aby odzyskać tę, dla której niegdyś był całym 
światem?... 

Ogarnia go lęk i wstręt nieopisany. 

Dotychczas myślał tylko o tem, aby ją znaleźć: 
żywą czy umarłą; na tym pankcie zatrzymywały 
się wszystkie jego dążenia. 

Teraz jednak, gdy zdaje się być blizkim cela, 
poczyna go dręczyć straszydło tragicznych powi- 
kłań przyszłości. 

W jaki sposób aukształtuje się życie z tą odna= 
iezioną, która jaż nie będzie sobą? 

Jak sobie poradzi z jej niechęcią lub obojęt= 
nością, on—znający jedynie jej wielką miłość?... 

Oldaniecki obu dłońmi ściska czoło, pod któ= 
rem mózg zdaje się kipieć i rozsadzać tkanki. 

Czuje się jakby sam blizkim obłędu. 

Życie! Życie! czem ty czasem potrafisz być! 

Podchodzi do okna i zaczyna patrzeć w ogród. 

Z doła dolatają dźwięki fortepianu. Ktoś gra 
Romanzę Rabinsteina. Na tarasie, obwiedzionym 
złocistym płotkiem kwitnących cehryzantemów, dwie 
strojne dziewczynki prowadzą lalkę niewiele od 
nich mniejszą. Srebrzysty ich szczebiot miesza się 
ze słodką melodją Romanzy. (lśmiechnięty czar 
włoskiej jesieni płynie nad dziećmi, mazyką i kwia= 
tami, wyzłocony łagodnem słońcem, wonny od doj- 
rzewających pomarańcz. 

Oldanieceki patrzy na dziewczynki i myśli, że 
Ala tak samo bawiła się lalką, gdy była mała. 

A dziś?... 

Któż zdoła przewidzieć eo czeka te szczęśli-- 
we, wytworne jak żywe cacka, istotki? Może je- 
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dna skończy na barłogu, a draga popełni samobój- 
stwot!... Życie! Życiel... 

Dyskretne pakanie. 

Akaratny jak febra stawia się pan Waltersbran 
z zawieszoną przez kratkowane plecy lornetka. 

Wychodzą. 

Bellagio w tej porze roku Święci pełny sezon, 

Wszędzie roi się od stałych gości i przygo- 
dnych tarystów. 

Wytworna klientela „Grand Hotelu“ rozsypała 
się po amiiteatralnych tarasach parkowej góry, pod 
arkadami palm i wśród Świerkowych szpalerów. 

Jasne kapelusze mężczyzn i barwne parasol- 
ki kobiet migają wskroś zieleni, jak ruchome kwiaty. 

Sam park wygląda jak stożkowata wyspa, ujęta 
w obie odnogi jeziora. 

W miarę, jak Oldaniecki z panem Waltersbrar 
nem pną się w górę, co raz więcej roztoczy wo 
nej odsłania się pod ich stopami. 

Jej błękitna głąb mieni się w stabarwne centki, 
jakby jaki bajeczny paw pogabił ta pióra w przem 
locie. 

We wszystkich kierunkach mkną po niej chy- 
że łódki z postawionemi różnokolorowemi daszka- 
mi, niby wielkie ptaki, i saną majestatycznie pa 
rowce, ciągnąc za sobą szeroki gościniec srebra. 

I gdzie spojrzeć, na ziemi i na wodzie, tłamy 
turystów, rozradowane twarze, wesołe śmiechy, wy- 
krzykniki zachwyta, jasne stroje, jakiś ogólny byt 
bez troski, jakieś braterstwo wielkiej radości życia. 

Śniegi Alp dalekich pod szafirami niebios bły” 
szczące zdają się stać na straży i bronić dostępu 
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nędzom i brzydotom świata do tego zakątka szczę” 
śliwości. 

Dasza Oldanieckiego zapływa gorzką falą wy- 
dziedziczenia. 

Zdaje ma się, że on jeden tylko wszedł tu ze 
swojem nieszczęściem, jak trędowaty pomiędzy 
zdrowych. 

Zdaje ma się, że wszyscy to widzą i przepro= 
wadzają go spojrzeniami upokarzającej litości. 

Podnosi głowę i patrzy niemal wyzywająco na 
rozmijające się z nim grupy. 

Przykry uśmiech wykrzywia ma asta... 

Ejże! Czy to nie on raczej jest w błędzie? 

Czy ci pogodni i zadowoleni ludzie nie obno= 
szą tak samo ukrytych wrzodów swych egzystencji 
po zaroślach tego czarownego parka? 

Czy ten i ów z pomiędzy nich nie idzie tak 
samo na spotkanie rzeczy tragicznych, mających 
rozstrzygać o całem jego życiu, choć z pozoru wy” 
gląda, jakby śŚpieszył tylko podziwiać widok Ca 
denabji? 

Wszak i pan Waltersbrun ze swoją lornetką, 
ion sam w swem eleganckiem migdałowem palcie 
i prawdziwym panama, niczem na zewnątrz nie 
różnią się od innych tarystów. 

Więc wszystko kłam... pozór... owoc Martwe- 
go morza! 

Jedno tylko nie zawodzi; w jednem tylko praw- 
da życia leży... Wiara arytysty w jego sztukę; mi- 
łość twórcy dla własnego dzieła... Po za teml... 
Czy warto?.. Czy warto?... 

— Zbliżamy się —szepcze pan Waltersbran.— 
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Tam za temi oleandrami widzę suknię młodej oso- 
by. Młoda osoba zwykła abierać się błękitno. 

— Al 

Oldanieekiemu przypomina się nagle aprze- 
dzenie Ali do błękitnego kolora i naiwna waga, ja- 
ką przywiązywała do przepowiedni cyganki. Ale 
ostateczności stykają się często; więc może teraz... 

Serce poczyna ma walić w piersiach, jak mło» 
tem. 

— Czy mam towarzyszyć dalej szanownema 
pana?... Potrzebujemy tylko okrążyć ten klomb, 
a znajdziemy się nawprost tych pań. 

— Nie, nic! 

Angielskim rachem pan Weltersbraun zdejma- 
je binokle, wydobywa lornetkę i narychiowawszy ją 
z wielką dokładnością, poczyna stadjować przeciw- 
legły brzeg jeziora. Turysta w każdym calu! 

Ale i jemu pod angielską, kratkowaną tkani- 
ną krew tętni w żyłach zgoła nie na modłę angiel- 
skiej flegmy. 

Patrzy niby na białe zarysy Varenny, a przed 
oczyma tańcają ma same znaki zapytania i liczby. 

Bo—jeżeli się okaże, że to jest naprawdę żo+ 
na tego bogatego polaka — to... ile?... 

Koszta polikwidują ma się oczywiście w każ» 
dym razie (przy pomyślnym wynika podwójną kre- 
dą), ale po za tem?... 

Czy samemu oznaczyć liczbę, czy zdać się na 
hojność aszczęśliwionego małżonka? 

Pomimo całego swego doświadczenia, pan 
Waltersbru nie wie, w którą stronę przechylić 
szalę. 
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Wydarzenie jest tak wyjątkowe pod każdym 
względem... 

Z różnego rodzaju ludźmi przeprowadzał pie- 
niężne tranzakeje, ale nigdy z bogatem literatem. 

Zjednoczenie tych rozbieżnych pojęć w je- 
dnym człowieku wydaje ma się czemś tak anor- 
malnem, że anormalność samej sytaacji blednie 
wobec tego. 

Ach! byle nie zepsuć tej nadzwyczajnej oka” 
zjii Ach! domek z ogródkiem na Waehringal 

Jeżeli mądrze weźmie się do rzeczy, kto wie, 
czy ten szezyt mieszczańskich jego ideałów nie da 
się osiągnąć! 

Tymezasem Oldaniecki idzie szybko we wska- 
zanym kieranka, ale doszedłszy do owej kępy ole- 
andrów, przystaje. 

Dokonał się w nim nagły przeskok z pową* 
tpiewania do zupełnej pewności. 

Gdyby ma kto powiedział, że to może być nie 
ona za tą kępa białych i różowych drzew, wzra- 
Szyłby z politowaniem ramionami. 

Mimo to, a może właśnie dlatego, chce od- 
wlec o kilka bodaj minut tę ostateczną, decydają= 
cą chwilę. 

Tych kilkanaście kroków dalej, a zacznie się 
nowa epoka jego życia... 

Ściskając karczowo oba dłońmi żelazny pręt 
parkowego ogrodzenia, patrzy w dół na jezioro, 
wsłachany w szaloną tarantelę swego serca... 

Jakby w migawkowem zdjęcia, staje ma przed 
oczyma cała jego przeszłość, związana z Alą od 
pierwszej chwili, kiedy ją poznał, aż po dziś dzieńl 
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Widzi ją młodziatkiem dziewczęciem w doma 
jej rodziców, widzi jej nadzwyczajną piękność, 
wzbogaconą jeszcze temi wszystkiemi urokami, 
w które przyoblekła ją jego własna, młoda, wielka 
miłość. 

Ite chwile narzeczeńskie, czyste jak srebrny 
sen; i te kilka lat małżeńskiego pożycia, różami 
namiętnych apojeń zwieńczone. 

Nigdy żadna inna kobieta nie dała ma tyle 
rozkoszy, co ona; nigdy przez żadną nie był tak 
szczęśliwy, jak przez tę słodką, jasnę Alęt 

I dasza napełnia ma się niezmierną dla niej 
tkliwością. 

Ach! niech będzie zmieniona, obłąkana, nie 
poznająca, nienawidząca go nawet — byle była! 

Odda się jej wyłącznie: wywiezie daleko, w go- 
rące kraje, gdzie tylko kwiaty i ptaki patrzeć na 
nich będą, i tam budzić ją będzie z letargu nie- 
pamięci. 

Miłość jego jest tak wielka, tak ofiarną się 
czuje w tej chwili... a miłość czyni cada. 

Czega nie dokonali lekarze i pieniądze ame- 
tykańskiej dobrodziejki, to stać się może za spra- 
wą jego spojrzenia. 

Z poza klomba dolataje szczekanie małego 
pieska, jej pieskal 

Z gwałtownem drgnięciem całego ciała Olda- 
niecki odrywa się od barjery, okrąża pachnący ba= 
kiet oleandrów i wydostaje się na rodzaj placyka, 
zamkniętego z jednej strony kaskadą zstępającej 
ze skał roślinności, a od strony jeziora półkolem 
kamiennych ławek. 
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Na jednej z nich, bokiem do Oldanieckiego 
zwrócone siedzą dwie kobiety: pierwsza siwa, oty- 
ła, w ciemnych okalarach z olbrzymią płachtą 
angielskiego dziennika w ręka; draga bardzo szcza- 
pła, blada, w jasnej, lekkiej sakni i błękitnym ka=- 
pelaszu na bujnych, złotawych włosach. 

W chwili, gdy Oldaniecki wychodzi zza drzew, 
rozpędzony piesek z radosnem poszczekiwaniem 
wskakaje na kolana młodej kobiety, która, podana 
naprzód, z pochyloną głową, wyciąga do niego obie 
ręce. 

Oldaniecki zbliża się szybko i nagle staje... 

Nie widzi jeszcze jej twarzy, ale już odgadaje. 

Krew łodowacieje mu w żyłach; nogi jakby 
wrosły w ziemię. 

Piesek, spostrzegłszy obcą postać tak blizko 
nad jego panią stojącą, zaczyna gwałtownie ajadać. 

Wtedy młoda kobieta podnosi głowę i jej bla- 
de, jakby spłakane, nie nie mówiące oczy spotyka- 
ją się z wejrzeniem Oldanieckiego. 

I patrzą tak chwilę na siebie: on skamieniały, 
z twarzą zszarzałą raptem i zastygłą; ona z roz» 
chylonemi nieco ustami, na których błąka się jar 
kiś nieokreślony wyraz, obu rękoma przyciskająca 
do piersi wydzierającego jej się pieska. 

W całej jej postawie, w tym racha namiętnym, 
w tych rozchylonych ustach, w tych oczach bez- 
barwnych malaje się jedno tylko wrażenie: dzie 
cinna trwoga, aby jej nie odebrano alabieńca. 

Stara dama jest tak zaczytana, że w pierw- 
szej chwili nie spostrzega tej drobnej, niemej sce 
ny, lecz gdy ujadanie pieska staje się eoraz zażart= 
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sze, opuszcza gazetę i podnosi oczy na Oldaniec- 
kiego. 

Jej zwiędłe czoło fałdaje się zmarszczką nic- 
zadowolonego zdziwienia. 

Ten nieznajomy jest tak shockingly nie 
correct 

— Voasdesirez, Monsieur?— pyta su- 
cho okropnym, drapiącym uszy akcentem. 

Jak zbadzony ze sna, Oldaniecki cofa się o kil- 
ka kroków, odrywa wzrok od twarzy młodej ko” 
biety i wodzi nim przez chwilę dokoła. 

Cały ten czas—ile to trwało?— minutę —wiek 
cały? — gdy tak stał i patrzył w te obce, nikłe ry- 
sy, doznawał w mózgu wrażenia wkręcającego ma 
się tam Świdra; a teraz czuje szarpnięcie, wyrwa 
nie i nagłą pastkę... 

— Pardon, madam e—wymawia machinal- 
nie, achylając kapelusza. 

Ręka jego wykonywa ten rach, w taki sposób, 
jak gdyby ją ktoś inny w nim będący podniósł. 

— Przepraszam — dodaje zarazem, i znowa 
jest ma tak, jak gdyby ktoś inny bez jego woli ten 
wyraz za niego wymówił, 

Ale na dźwięk polskiej mowy młoda nieznajo 
ma pochyla się naprzód, zdając się nadsłuchiwać. 

Twarz jej uspakaja się i pogodnieje. 

Zanurzając obie ręce w jedwabistej sierści 
pinczerka, wyciąga go zlekka w stronę Oldaniec- 
kiego. 

— Piesek! — mówi z bladym uśmiechem: — 
piesek! 
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Głos jej brzmi pieszczotliwie, dziecięco nie- 
mal, ale o! jakże inny... jakże innyl... 

Oldaniecki wzdryga się ponownie, odwraca, 
iznika za biało-różową Ścianą kwitnących drzew. 

Pan Waltersbrun ma wciąż lornetkę przy 
Oczach, ale już teraz co chwila łypie ponad nią 
w stronę oleandrów. 

Przedłażająca się nieobecność Oldanieckiego 
napełnia go coraz większą otachą, i domek z ogród= 
kiem na Waerhinga przybiera coraz wyrazistsze 
kształty. 

Jaż widzi brzoskwinie, dojrzewające na jego 
południowej ścianie, piękne, soczyste brzoskwinie. 

Upływa jeszcze minuta... i jeszcze minata... 
mógłby jaż wrócić, gdyby to nie była ona. Nie 
wraca... a więCI... 

Pan Waltersbran widzi teraz siebie, jak po 
powrocie z dziennych zajęć, o pięknym zachodzie 
słońca, wybiera sobie najdojrzalszy owoc i staran= 
nie obcina go nożykiem. 

Tam, na drugim końca linji tramwaju elektry= 
cznego zostało gwarne, męczące miasto, biaro, 
klienci, obliczanie strat i zysków; a ta jest tylko 
on i jego własne brzoskwinie. | 

Mija jeszcze kilka minat... 

— To już niema wątpliwości—myśli pan Wal- 
tersbran i czaje delikatny smak owocu, rozpływa” 
jącego ma się w astach. Ach co za rozkosz... 

Ale w tym samym momencie z poza olean- 
drów wynurza się postać jego klienta. 

Pan Waltersbrun szybko opaszcza lornetkę 
i chce pójść na spotkanie, wtem... 
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Co to znaczy? Czyja to jest ta zszarzała, za- 
krzepła twarz, którą spostrzega w ramach znane= 
go ma panamskiego kapelusza i jasno migdałowe- 
go paltota. 

Twarz ta zbliża się, zbliża, równa z nim 
i mija go nierachoma, milcząca, martwa, jak wi- 
dziadło. 

f pan Waltersbra zostaje na miejsca, bez sło- 
wa, bez racha także, a smak brzoskwini zamienia 
ma się w cykatę, jak to się zdarza z tyla innemi 
niedojrzałemi owocami ladzkich marzeń... 


Wróciła! Ryta Szemko wróciła do Warszawy. 

Po miesięcznej nieobecności przyjechała wre- 
szcie na swoje, tak niespodzianie przerwane wy 
stępy, i pisma codzienne rozbrzmiewają znów fan- 
farą entazjastycznych przymiotników, wśród któ” 
rych: „genjalna,” „mistrzowska,“ „natehniona,* „nie- 
zrównana,* skaczą po szpaltach jak piłki żongler- 
skie, wprawnemi rękoma reporterów podrzacane. 

Czercza, czytając to, nie splawa jaż z pogardą. 

Wspomnienie „Balladyny“ pozostawiły ma w du- 
szy ślad niezatarty. 

Nigdy jaż, myśląc o Rycie, nie nazywa jej 
wilczycą ani histrjonką. 
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A przytem, wiadomość o jej powrocie zdjęła 
ma taki ciężar z piersi! 

Miesiąc abiegły był najpiekielniejszy w tej ge- 
hennie, w jakiej żył od zniknięcia Ali. 

Do wszystkich dawniejszych cierpień przybyła 
ma dotkliwa udręka zawoda, który go spotkał po- 
niekąd z własnej winy. Wyrzacał to sobie nicu- 
stannie. 

Należało ma nie liczyć się z żadnemi zastrze- 
żeniami; przemocą bodaj wtargnąć.. sprawa była 
za ważna! 

A on— jak grzeczny chłopczyk czekał potul- 
nie, aż mu pozwolą wejść i — ma teraz!... 

A najokropniejsze było to, że nie widział kre- 
su swej niepewności i oczekiwań. 

Ryta Szemko mogła wrócić tak samo za ty- 
dzień, jak za rok. 

Chwilami tak go to nartowało, że nie mogąc 
sobie dać rady, chodził po redakcjach w nadziei, 
że tam się czegoś dowie, choć zawsze wtedy do- 
znawał takiego aczacia, jakby go paszczano przez 
rózgi. 

— Te pismaki posądzają mnie pewnie, że ja 
się w niej kocham — mówił sobie, i ta myśl przej 
mowała go takim obrzydzeniem, że aby ją zdasić, 
po każdej podobnej, nieadałej ekspedycji, szedł pić. 

Dopóki pani Mrońska bawiła w Warszawie, jej 
odwiedziny przynosiły ma jeszcze jakąś algę. 

Przychodziła codziennie o zmroka; czasem 
krzątała się trochę, porządkając nieznacznie w je- 
go garderobie i bieliźnie, ale najczęściej siadywali 
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oboje na otomanie i trzymajac się za ręce, rozma 
wiali mało, nie prawie. 

On jednak czał, że ta cicha i tylko co jakiś 
czas z lekka dłoń jego pieszcząca kobieta roza- 
mie go jak nikt, i to ma wystarczało. 

Za to po jej wyjeździe, gdy zbliżała się szara 
godzina, a on był sam, wyczerpany lekcjami, cho 
ry, niezdolny zająć się czemkolwiek, niezdolny na- 
wet wywlec się z doma na wicharę i szaragę ali- 
czną; katusze jego dochodziły takiego napięcia, że 
stawiały go.wprost na granicy obłędu, albo samo 
bójstwa. 

I byłoby się może na jednym lab na dragiem 
skończyło, gdyby nie wiadomość o powrocie Ryty. 

Odrazu uczał się innym człowiekiem. 

Przekonanie, że ta kobieta oddziałała decyda- 
jąco na losy Ali, i że ona jedna może rozjaśnić 
zagadkę jej zniknięcia, nietylko "nie osłabło, lecz 
owszem spotęgowało się w nim przez tych kilka 
tygodni, podczas których myśl jego ustawicznie 
krążyła koło tego przedmiota. 

Nauczony doświadczeniem, postanawia zwrór- 
cić się do niej wprost, bez pośrednictwa słażby 
hotelowej. 

Skłania go do tego i ten wzgląd, że, jak mnie=- 
ma, w godzinach przyjęcia, które ma oznaczył 
portjer, Ryta Szemko bywa zapewne oblegana PISZ 
wielbicieli i interwjewerów. 

— Ładniebym się wybrał pomiędzy tę zgra- 
ję— myśli, i właściwym ma telegraficznym stylem, 
bez instytalacji i końcowych dodatków pisze nastę= 
pający bilecik: 
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„Proszę o krótką rozmowę bez Świadków. 
„Sprawa bardzo ważna i pilna. Proszę oznaczyć 
„dzień i godzinę, kiedy mam przyjść. 

Mieram hereza." 


Ten listowny spartanizm, surowo zawsze przez 
panią Oldaniecką potępiany, wychodzi ma tym ra- 
zem na dobre: zaciekawia mimowolnie Rytę. 

Kim może być człowiek, piszący do niej w ten 
sposób? 

Na wielbiciela za suchy; na petenta za hardy; 
zamiast więc rzucić list do kosza i pozostawić go 
bez odpowiedzi, jak tyle innych, któremi ją różne 
nieznane osobistości zarzacają, odpisaje: 


„Jatro o czwartej będę w doma sama. 
Ryta Szemśc? 


Po raz pierwszy od niepamiętnych czasów 
Czercza budzi się tego dnia prawie wesół. 

Pogwizdując z lekka, odczytuje po raz drugi 
ieżący na stoliku przy posłania list aktorki. 

Stanowczo będzie to dobry dzień: Nietylko 
spełni się wreszcie to, czego od miesiąca napróżno 
oczekiwał, lecz jeszcze—Ala mu się śniła tej nocy. 

Ani raza od czasa jej zniknięcia, pomimo, że 
na jawie ciągle zapełniała jego myśli, nie spotkało 
go to szczęście. 

Wyglądał go jako jedynej pociechy i — nigdy. 

Codziennie, zasypiając, mówił sobie: „Może 
ją dziś zobaczę.* 

Sny przecież tak często dają wrażenie rze- 
czywistości! 
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Człowiek tak bardzo bywa w nich sobą... tak 
cierpi, tak się cieszy tem, co jest jego bólem lab 
radością na jawie. 

Czercza poprostu łaknął takiej jednej chociaż 
chwili złady, w której daneby ma było wierzyć, że 
znów patrzy na nią, że słyszy jej głos. 

I wreszcie dzisiejszej nocy pragnienia jego 
spełniły się. 

jrzał ją, jakby wynarzająca się z jakiejś 
bezmiernej, błękitnej mgły. 

Świat cały gdzieś zniknął; wszystko przestało 
istnieć, była tylko ta mgła i — ona. 

On stał nierachomy, a ona szła ka niema lek= 
ko, jakby płynąc, cała promieniejąca błękitnem 
światłem, które z jej cudnych oeza rozchodziło się 
po jej postaci. 

Była uśmiechnięta, a z jej otwartych rąk sy- 
pały się drobne, dziwne kwiatki, wirając dokoła 
niej jako rój pachnących motylków. 

Podeszła taż; uczuł jej wonny oddech na twa- 
rzy; położyła ma obie dłonie na piersiach, jak wte- 
dy, kiedy ją trzymał spłakaną i drżącą w objęciach, 
w ten ostatni wieczór, i rzekła: „Pójdź!" 

Było to tak wyraźne, że Czercza, zbadziwszy 
się nagle, słyszał jeszcze jakby wibrację jej słod= 
kiego głosu w powietrza. 

I jest prawie szczęśliwy. 

Jakieś błogie, nieajęte przeczacie napełnia mu 
duszę. 

— Coś mi się pomyślnego przytrafi — myśli, 
ubierając się.—/Ale co?... Chyba amrę dziś Sac ra- 
mentol! 
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Żeby to „coś pomyślnego“ miało wypłynąć 
z odwiedzin u Ryty — tem się nie ładzi. 

Dawno to jaż rozważył, i wrażenie, którego 
doznał w teatrze, gdy Balladyna mordowała Alinę, 
wraca ma niby ponura zapowiedź tajemnicy, będą- 
cej w posiadania tej kobiety. 

Więc poprostu chce tylko wiedzieć, a potem— 
będzie co będzie. Nie gorszego nad to, co się jaż 
stało, spotkać go nie może. 

— Ot! amrę chybal--powtarza sobie ciągle. 

Wychodzi na miasto i wałęsa się po alicach, 
mimo dokaczliwego zimna, w oczekiwania ozna- 
czonej godziny. 

Przedtem jednak idzie na obiad do lichej re- 
staaracji, w której się zwykle stołuje. 

Znają go tam dobrze; kelner bez pytania sta- 
wia przed nim batelkę z wódką i napełnia pierw- 
szy kieliszek. 

Czercza bierze go machinalnie w rękę; dłagą 
chwilę wpatraje się w bezbarwny płyn; poczem 
zwolna, z dziwnym aśmiechem na swych wązkich 
ustach, wylewa go, kropla po kropli na ziemię. 

Następnie przewraca kieliszek dnem do góry 
iw zamyślenia odsawa od siebie batelkę. 


Wprowadzony przez zgrabną garderobianę, 
Czercza stoi jakąś chwilę sam pośrodka hotelo- 
wego salonika Ryty. 


Stłamione abażurami Światło lamp elektrycz- 
nych kładzie na ścianach i meblach miękkie, zło 
tawe tony. 
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Wepchnięte w najciemniejszy kąt wieńce i ko- 
sze z wczorajszego przedstawienia, roznoszą do- 
koła daszącą woń więdnących kwiatów. Szerokie 
wstęgi z napisami wydobywają się z tego stosu 
i pełzną po dywanie jak barwne węże. 

Taż koło biurka porzucony ogromny pęk świe- 
żych, gorąco złocistych chryzantemów, a obok nich 
przedarty list. 

— Taki ta czać aktorkę—myśli Czrecza, tym 
nieżyczliwym krytycyzmem zwalczając z umysła 
dławiące go wzraszenie. — I efekcik wejścia zare- 
zerwowany... Wiedziała przecież, że przyjdę. Mogła 
jaż ta siedzieć. Oti scena. 

Drzwi w głębi otwierają się. Wehodzi Ryta. 

Jest w żałobie. Głęboka czerń wełnianej, pro- 
stej sukni, zamykającej jak w faterale jej stalowe 
kształty, zlewa się z matową czarnością włosów, 
puszczonych na ramiona. 

Skapiona, żółtawa twarz występuje z tego 
atramentowego tła jak Beklinowski pomysł. 

Czercza składa jej milczący ukłon, a ona 
obrzaca go bezceremonjalnie badawczem spójrze= 
niem od czubka jego łysej głowy po końce niedo- 
czyszczonych batów. 

— Pan ma do mnie interes? Jaki? —pyla, za- 
trzymając się o kilka kroków. 

Czercza podnosi głowę, szydersko lekceważą” 
cy wyraz miga w jego podpachłych oczach. 

— Pani miała interes do matki pana Adama 
Oldanieckiego? Jaki? — pyta nawzajem. 

Mimowolnem poraszeniem Ryta zdradza całe 
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swoje nieprzygotowanie dó asłyszenia słów podob- 
nych. Powściąga się przecież w jednej chwili. 

Teraz spojrzenie, którem Czerczę mierzy, jest 
prawie pogardliwe. 

— Ach! Rozumiem. To ona pana przysyła? — 
mówi impertyneneko. 

— Nie pani nie rozamie—odpowiada Czercza 
z tą szaloną pewnością siebie, w której, gdy ehee 
jest mistrzem.—Ale stojący tego tłómaczyć nie bę= 
dę. Pani zapewne także asiądziep To wygodniej. 

Z temi słowy przysawa sobie najbliższe krze= 
sło, siada i wnet garbi się, wsawając ręce pomię= 
dzy rozstawione kolana. 

Ryta jest tak oszołomiona, że jak w hypnozie 
bezwiednie zajmaje miejsce naprzeciwko niego. 

Gdyby kto inny zachował się ten sposób, po- 
kazałaby ma drzwi i zadzwoniwszy na słażbę, wy- 
szłaby z pokoja; lecz w pozornem bratalstwie tego 
człowieka jest jakiś tragizm, który jej czałe ucho 
artystki rozróżnia natychmiast. 

— Ot takizaczyna Czercza, uderzając z lek- 
ka dłonią o dłoń. — Ot, naprzód powiem, że pani 
jesteś złą fizjognomistką. Czy ja wyglądam na ta- 
kiego, którego się posyła? 

— Nie—odpowiada Ryta w wielką prostotą.— 
Omyliłam się. Przepraszam pana. Słucham, co 
pan mi ma do powiedzenia! 

Czercza zlekka przymyka oczy i czyni nie- 
znaczny rach głową, jakby przyjmając to należne 
ma zadośćaczynienie do wiadomości, poczem mówi 
dalej: 

— Jestem ciotecznym bratem pana Oldaniee- 
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kiego. Przychodzę w tym charakterze sam z sie- 
bie, Ciotka moja nie wyprowadziła żadnych wnio- 
sków z bytności pani u niej. Lecz ja je wyprowa= 
dziłem. Pani oczywiście wie, że żona mojego ka- 
zyna zniknęła w tajemniczy sposób we września 
roku zeszłego, i że dotychczas wszelkie poszaki- 
wania jej okazywały się bezowocenemi? 

— Tak. Dowiedziałam się o tem nazajatrz 
po moim przyjeździe tataj w listopadzie. 

Czercza wyprostowywa się nagle i patrzy 
chwilę na Rytę, asiłając przeniknąć, co może się 
kryć pod temi słowami, które go zaskoczyły tak 
niespodzianie; ale twarz wielkiej aktorki ma wyraz 
takiej szczerości i prawdy, że zaczyna ma się mie- 
szać w głowie. 

— Nazajatrz?... — powtarza, blednąc. — Naza- 
jatrzp... „Jak to? 

Teraz Ryta jest trochę zdziwiona. 

— W bardzo prosty sposób — odpowiada spo 
kojnie. — Od września roku zeszłego byłam po za 
krajem. Spędziłam ten czas w Anglji i w Amery- 
ce. Z Warszawą nie łączyły mnie żadne stosunki; 
nie odbierałam żadnych listów; nie widywałam na- 
wet tatejszych dzienników... Dopiero po przyjeździe, 
ktoś ze wspólnych znajomych powiedział mi. 

Czercza oba rękoma ściska skronie, w któ- 
rych krew puka ma z taką siłą, jak gdyby to były 
uderzenia kopytek małego rozgniewanego koziołka. 
Nie może i nie chee hamować się dłużej. Co go 
już wszystko obchodzi! 

— Aj!— woła z wybachem. —Aj! Sacramentol 
To nie po to pani a jego matki?... Dureń ze mnie 
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ostatni... A ja, ot! tę głapią głowę byłbym dał so- 
bie uciąć... Więc i pani także nie wie, co się z nią 
stało?.. Nikt nie wie! Nikt nigdy wiedzieć nie 
będziel... 

Ryta milczy. 


Ten haragan bóla, zrywający się tak nagle 
przed jej oczyma, miotający tą lichą, ludzką po 
włoką, jak ocean łapiną, imponuje jej. 

W jej artystycznej duszy tkwiło zawsze głę* 
bokie poszanowanie dla silnych, bezwzględnych na- 
miętności, ale spotykała się z niemi tylko na see- 
nie. To, co w życiu podszywało się pod tę nazwę 
było zawsze takie połowiczne, takie paktające 
z opinią, z ambicją, z karjerą, takie w grancie 
tchórzliwe i marnel 

— Kochał ją— myśli, z atkwionemi w Czer= 
czę oczyma i, rzecz dziwna! podobnie jak pani Mroń= 
ska, uczawa w serca jakieś akłócie: jakby tęskno= 
tę, jakby zazdrość. 

Zkądże to?... 

Przecież ją tyla mężczyzn kochało; pisywali 
do niej wiersze, malowali ją, wielbili, ktoś tam na- 
wet w łeb sobie palnął wprawdzie był wtedy mo= 
cno pijany, poszło to jednak na rachunek miłości 
dla niej — ostatnio w Ameryce miljonowy jankes 
ofiarowywał jej małżeństwo, pod warunkiem, aby 
opuściła scenę — ale to nie było to. 

Z sabtelną intaicją, właściwą jej wyobraźni, 
widzi odraza stosunek tych dwojga ladzi: Siostrza= 
ną życzliwość kobiety rozkochanej w innym i cześć, 
namiętność, ubóstwienie, pożądanie, spalające się 
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w beznadziejnym kalcie ajej stóp, razem z życiem 
tego do szkieletu podobnego mężczyzny. 

Niel jej tak nikt nigdy nie kochał, a przecież 
taka tylko miłość ma pełne prawo do tej nazwy. 

I aderza ją jeszcze dzika ironja losu, stawia” 
jąca ich tak naprzeciwko siebie: ją i Czerczę, ich, 
których serca zaczepiły się w tak podobny sposób 
o zarówno im bezwzajemne serca tamtych dwojga. 

Stara, wiecznie nowa historja: „Młodzieniec 
kocha dziewczynę; ona wybrała innego; inny kocha 
inną..." 

Stary, zapomniany już, zlekceważony dziś 
Heine! Jak on nieśmiertelnie nacił w dniach swo» 
jej młodości... 

Biedny, stary Heine! 

Tymczasem Czercza zwolna, automatycznie 
podnosi się z krzesła. 

— Przepraszam panią..—mówi bezdźwięcznym 
głosem — przepraszam, że panią naszedłem. Gła- 
piee ze mnie ostatni był i będzie... 

Ryta podnosi oczy, przesłonione mgłą tęskno= 
ty i bólem rozbadzonych nagle wspomnień. 

Patrzy na Czerczę, ale widzi przed sobą „tam 
tego,“ i „tę gromów noc," i „to krótkie życia Świę- 
to,“ i to całe drogie, jedyne, niepowrotne Sor= 
rentol... 

I jednocześnie tak jej żal tego obcego czło- 
wieka, z którym raptem połączyła ją wspólność 
najtajniejszych drgnięć duszy... 

— Zostań pan— mówi z cicha, bardzo mięk- 
ko:—-Nie omyliłeś się... Ja dlatego byłam u mât- 
ki pana Oldanieckiego. Ja wiem... 
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Nim skończyła, nerwowe palce Czerczy owi- 
nęły się do koła jej rak jak chłodne, wibrujące 
strany. 

— Pani wieszl.. Więc takie przeczacia mó 
wią prawdę. Więc Bóg jest miłosierny... Powiedz, 
powiedz prędko: Żyje ona? 

Oczy aktorki toną w nim wciąż, współczają” 
ce, żałosne, takie niepodobne do oczu Balladyny, 
jak płomyk lampy cmentarnej do łany pożara. 

Z ust jej, bardziej niż kiedykolwiek zwietrza= 
łą malinę przypominających, wypada jeden krótki 
dźwięk: 

——"Niel 

Czercza paszcza jej ręce i bez słowa osawa 
się na krzesło. 

Nie garbi się teraz; siedzi wyprostowany, szty- 
wniejąc i blednąc coraz bardziej, jak gdyby życie 
uciekało z niego kropla po kropli, otwartą nagle, 
niewidzialną raną. 

Następaje długie bardzo długie milczenie. 

Ryta kilkakrotnie ehee przemówić, ale widok 
tej martwiejącej stopniowo postaci paraliżaje jej 
głos. 

Wreszcie nachyla się nad Czerczą i lekko ra= 
mienia jego dotyka: 

— Czy możesz mnie pan wysłachać? 

On spogląda na nią, mragając powiekami, jak 
człowiek, którego razi jakieś światło. 

— Tak... tak...—szepcze głacho— wiedziałem... 
Dawno wiedziałem... Tylko teraz... Zakręciło mi 
się w głowie... Piłem dziś wiele. Ja piję; uważa 
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pani.. Jestem pijany... To nie nie szkodzi... Niech 
pani mówi... Ja... ja będę słuchać. 

Krztasi się gwałtownie; rozpina sobie kołnie- 
rzyk i mówi znowa: 

=- Nie żyje... Powiadam pani, że wiedzia- 
łem... Cóż dalej?.. -Prawda Dalej nie być nie 
może: Co przedtem?.. Okropnie jestem pijany. 
Brrr! Zimno ta a pani... jak... jak w grobie... 

Na stoliku w kącie stoi taca z syfonem wody 
sodowej i kilka batelkami. 

Ryta nalewa kieliszek ciemnego, mocno pa- 
chnącego wina i przynosi go Czerczy. Ale on, 
wzdrygnąwszy się, odsuwa jej rękę. 

— Aj! aj! nie.. Jaż mi doskonale... ciepło. 
Czy to pani ją zabiłaś? 

— Biedny człowiekl=szepcze Ryta tak cicho, 
że Czercza nie może jej słyszeć, a głośno dodaje: 

— Będziesz mnie pan słachał bez komentarzy? 

Niespodziewanie Czercza wybucha śmiechem. 

Ryta w swojem życia słyszała niejeden przy 
kry Śmiech, zwłaszcza na scenie, ten jednak mro- 
zi jej krew w żyłach. 

— Bez komentarzy! Hal hal Wszak nie żyje! 
Umarła! Czy kamentarze wskrzesiły kiedy kogo?... 
Więc co mnie po komentarzach? Ot! idea! Ja chcę 
wiedzieć, kto ją zabił? Dlaczego nie żyje? 

— Sam pan sobie odpowiesz na to pytanie. 
Ja mam tylko garść faktów, kilka luźnych ogniw, 
które... Ciężko mi mówić, 

Odrzuca w tył głowę i przegarnia włosy swym 
charakterystycznym rachem dziesięcia palców. 
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Po chwili, z oczyma posłanemi w dal, zaczy” 
na wolno, monotonnie, z cicha, zupełnie jak w ów 
pierwszy wieczór w Sorrento, kiedy wśród sennej 
głuszy, napełniającej Ściany „Rosa di Monte,“ opo* 
wiadała Oldanieckiemau historję o pustej, restaura= 
cyjnej karafee: 

— Pomiędzy mną a panem Oldanieckim ist- 
nial stosunek dziwnej znajomości. Bardzo dziw= 
nej... ladzie myśleliby o niej zawsze gorzej; anio- 
łowie zawsze lepiej, niż było w istocie. Zresztą 
to rzecz postronna. Roka zeszłego, podczas moich 
występów czerwcowych w Warszawie, powstał pro- 
jekt spędzenia razem kilka tygodni we Włoszech. 
Następnie ja wyjechałam do Galieji; pan Oldaniecki 
na wieś i za granicę. Pisywaliśmy do siebie bar- 
dzo często. Włochy były postanowione na począ- 
tek września. W tym czasie przyjechałam znów 
do Warszawy na dwa tylko występy, które by 
łam przyrzekła dwom instytucjom dobroczynnym. 
Wchodzę w te szczegóły, bo one są potrzebne dla 
zrozumienia całej sytuacji. W Warszawie odebra= 
łam od pana Oldanieckiego telegram, że jest w Sor= 
rento i tam na mnie oczekuje. Wiadomo mi było 
także, jako rzecz poprzednio ułożona, że pobyt ten 
będzie tajemnicą dla wszystkich, prócz mnie. Ale 
ja właśnie wtedy rozmyśliłam się. Postanowiłam 
nie jechać, Napisałam w tym duchu do pana Ol- 
danieckiego. List ten, jak wszystkie ważne listy, 
sama niosłam na pocztę. Mam taki przesąd, że 
się nigdy nikim w takich razach nie wyręczam. 
Niosłam go więc i.. Pan zepewne pamięta do- 
kładnie datę zniknięcia żony pana Oldanieckiego?... 
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— Tak. Pamiętam... We czwartek, szóstego 
września... 

— Więc i to się zgadza. Dla zapełnej, mater 
matycznej pewności brak mi było tylko tego szcze- 
góła. Leez słachaj pan dalej. Ja swój list nio- 
słam na pocztę we środę piątego września. Í... zga- 
biłam go. Na jakiej alicy, ściśle określić nie 
umiem. Spostrzegłam się dopiero na poczcie, gdy 
go chciałam zarekomendować. Ale szłam wtedy 
ulejami (ijazdowskiemi i Hożą, Marszałkowską 
i Świętokrzyską... 

— Hożą... piątego września... Hożą... Tak; pa= 
miętam... 

Och! i jak pamięta! 

Jak pamięta tę osłonecznioną, pustą ulicę, 
w którą weszli, gdy odprowadzał Alę do matki jej 
męża! 

Chciał ją prosić, aby go kopnęła, sam siebie 
dobrowolnie przed nią Sponiewierał; a to może 
było właśnie w tem samem miejsca, gdzie potem 
tamta zgabiła swój fatalny list. 

Bo jaż wie, że nie mogła go zgubić gdziein- 
dziej, tylko na tej alicy... 

Bo już zaczyna coś rozumieć; i zapewne, gdy- 
by nie to, że w tej chwili pod czaszką ma zamiast 
mózga bryłę lodu, rozumiałby wszystko. 

Ryta tymczasem mówi dalej, a jemu się zda- 
je, że każde słowo pada jak kropla wrzątka na tę 
bryłę loda, i że ona się w ten sposób roztapia po- 
woli... powoli... 

„  — Nie napisałam drugiego lista. Pojechałam 
do Sorrento. I zaraz na wstępie spotkała mnie 
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tam rzecz nad wyraz dziwna, niepojęta.. Oto sta- 
nąwszy przy oknie swego pokoju — zamieszkałam 
w tej samej willi, co pan Oldaniecki— spostrzegłam 
uwikłany w fałdach firanki strzępek lista. Pozna- 
łam mój błękitny papier i mój biały atrament. Zra- 
zu sądziłam, że na krótko przed moim przyjazdem 
pan Oldaniecki był w tym pokoju i podarł jakiś 
mój list. Wydało mi się to trochę zabawne... Po- 
myślałam, że jeżeli już chciał robić tego rodzaja 
porządek z moją korespondencją, mógł to załatwić 
gdzieindziej, ale gdy wzięłam strzępek do ręki 
i wyczytałam urywki zdań, które zawierał, zdamie= 
nie moje nie miało granic. Bo, osądź panl... Znaj» 
dowały się tam takie specjalne wyrazy, co do któ- 
rych byłabym przysięgła, że nie użyłam ich w ża- 
dnym innym liście, tylko w tym, który zgabiłam. 
Więc jakim sposobem? Przedstawiała się jedna 
kombinacja: Każda rzecz zgubiona musi być przez 
kogoś znaleziona, i ów ktoś, widząc list zaadreso- 
wany mógł go wrzacić do skrzynki. Ale wybady= 
wałam później pana Oldanieckiego, nie mówiąc ma 
nie o strzępka w firance, i upewniłam się, że on 
tego zgabionego listu nie odebrał. A jednak, po- 
wtarzam, byłabym przysięgła, że strzępek ów nie 
mógł być cząstką żadnego innego lista, tylko tego 
właśnie. I nie było prawie dnia, podczas mego po” 
bytu w Sorrento, żeby ta rzecz tak zgoła niepoję* 
ta nie męczyła mnie, jak coś, co urągało wszelkim 
prawom możliwości i logiki, a co się mimo to sta» 
ło. Chwilami byłam prawie skłonna widzieć w tem 
jakiś spirytystyczny objaw i wtedy ogarniał mnie 
szezególny lęk... Ten lęk był powodem, że nigdy 
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wprost nie mówiłam o tem z panem Oldanieekim. 
Bo, na pozór, cóż było łatwiejszego, niż pokazać 
ma ów strzępek i zapytać: czy jest on szczątkiem 
jakiego z dawniejszych moich listów? Ale ja się 
bałam, niewypowiedzianie się bałam usłyszeć od- 
powiedź przeczącą, pomimo, że ta właściwie odpo- 
wiedzi przeczącej być nie mogło, bo czałam, że 
gdybym ją jednak usłyszała, cały mój spokój wew 
nętrzny byłby zrujnowany, że ta drobnostka, to 
nie — byłoby mnie mogło doprowadzić do obłęda... 
Wolałam więc pozostać w niepewności, a raczej 
wmawiać w siebie, że mnie pamięć zawodzi, i że 
tak być mausi, jak mi się w pierwszej chwili zda” 
wało. Oto masz pan pierwszy fakt; pierwsze 
ogniwo. 

Ryta przestaje mówić. 

Chwilę oddycha szybko i ciężko, jak po wiel- 
kiem zmęczenia. 

Jest blada; prawie tak samo blada, jak Czer- 
cza. 

Ten nie zmienił postawy. 

Siedzi wciąż wyprostowany, sztywny, z oczy= 
ma utkwionemi w przestrzeń. 

Oboje, jakby za wspólną zgodą zdają się ani- 
kać spotkania swoich spojrzeń. 

Cisza, która po ostatnich słowach Ryty zale- 
gła w pokoja, jest jak całan, pod którym serca 
tych dwojga dziwnych ludzi wiją się w agonji po- 
grzebanych żywcem istnień. 

Z natłoczonych w kącie, więdnaących wieńców 
płynie ku nim woń podobna do tej, jaka zwykle 
unosi się nad świeżemi mogiłami. 
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A nad tą ciszą grobową, nad tą męką dła- 
wioną i nad tym cementarnym zapachem coś się 
unosi nieokreślonego a sugestyjnego, jakby obecność 
jakaś niewidzialna; rzekłbyś: dach Ali, który zle» 
ciał tataj i, zwinąwszy promienne skrzydła, przy” 
siadł na kwiatowym stosie i w zaświatowem akoje- 
nia słacha dziejów swej ziemskiej tragedji. 

— A teraz — zaczyna znów Ryta — teraz to 
drugie... To było także bardzo dziwne... Płynę- 
liśmy łódką, i nasz przewodnik opowiadał nam hi- 
storję pięknej dziewczyny, która dawnemi czasy 
utopiła się tam, skacząc ze skały w wiry morskie. 
Fantazja ludowa otoczyła jej Śmierć aureolą bo- 
haterstwa i wysnała z niej śliczną legendę. Według 
tej legendy, dach atopionej pokazywał się i poka- 
zaje po dziś dzień różnym ludziom w chwilach 
niebezpieczeństwa, trwogi i wogóle jako dobroczyn= 
ne zjawisko. Nasz przewoźnik, zresztą inteligentny 
chłopak, przysięgał, że widział także Carmelinę 
w biały dzień, rzacającą się z owej skały do mo- 
rza. Miało to być właśnie tego samego dnia, kie- 
dy ja przyjechałam do Sorrento... Chłopak zapa” 
miętał dobrze tę okoliczność, bo woził na paro- 
wiee pana Ołdanieckiego, który udawał się do Nea- 
polu na moje spotkanie... Oczywiście, ani ja, ani 
pan Oldaniecki nie przywiązywaliśmy żadnej wagi 
do tego opowiadania. Wydawało nam się ono po- 
prosta halacynacją wrażliwej, młodzieńczej wyo- 
braźni, ale gdy chłopiec zaczął bardzo dokładnie 
opisywać postać owego widziadła, złocisty kolor 
jego włosów— przyszło nam na myśl, iż może rze- 
czywiście widział zdaleka topiącą się jakąś kobietę, 
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najprawdopodobniej ceudzoziemkę... Pamiętam do- 
brze szczególne wzbarzenie pana Oldanieckiego — 
i teraz tłómaczę je sobie, jako mętny objaw prze» 
czacia,—z jakiem powstał na naszego Eduarda, gro- 
miąc go, że otumaniony baśniami nie pośpieszył 
z pomocą tonącej. Ale Edaardo zbijał energicznie 
ten domysł, dowodząc, z wielką zresztą logiką, że 
gdyby jakaś cudzoziemka lab miejscowa znikła ra- 
ptem z Sorrento masianoby tam o tem wiedzieć, 
szukać jej i tak dalej. Nie rozprawialiśmy dłużej 
o tem, ale tego samego wieczora zdarzyło się coś, 
co mi to przypomniało. Oto, pokojówka wyciąg- 
nęła z kąta jakąś parasołkę, zapytając: czyby była 
moją własnością? Otrzymawszy przeczącą odpo 
wiedź, poczęła wykrzykiwać, że domyśliła się tego 
dawno, że zawsze chciała tę rzecz wyjaśnić, ale 
bała się swego padrone; i, choć nie miałam naj 
mniejszej ochoty wdawać się z nią w rozmowy, 
narzuciła mi się poprosta z opowiadaniem o jakiejś 
pani, która właśnie w ten dzień, kiedy pan Olda- 
niecki wyjechał na moje spotkanie do Neapola, 
przybyła z Castellamare do willi. Pani ta pytała 
o pana Oldanieckiego i oznajmiła, że przyjeżdża 
z Warszawy, wskutek czego, właściciel willi, myśląc, 
że to ja jestem, zaprowadził ją do przygotowanych 
dla mnie pokojów. Ona jednak, zabawiwszy tam 
chwilę sama, wyszła zaraz i, powiedziawszy: „Omy+ 
liiam się, szukam kogo innego“ — opuściła willę- 
Dziewczyna dodała, że nieznajoma była bardzo 
piękna i miała włosy jasne jak złoto. Nadmieniła 
jeszcze, że padrone bardzo się tą historją zaal- 
terował i najsaurowiej zabronił służbie wspominać 
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o niej panu Oldanieckiema. Co do mnie, słacha- 
łam całej tej paplaniny, wpół myśląc o czem in- 
nem. Że włoskie uszy padrona mogły bardzo 
łatwo poplątać każde dłaższe polskie nazwisko, 
zwłaszcza zaczynające się tą samą literą z nazwi- 
skiem pana Oldanieekiego, to było zapełnie możli- 
we, jak również i to, że tamta nieznajoma dopie- 
ro po pewnej chwili zorjentowała się w sytaacji 
i poznała swoją omyłkę. Jeden tylko szczegół ade- 
rzył mnie w osobliwy sposób: to te złote włosy. 
Przypomniało mi się opowiadanie Edaarda. Może 
to była ona?... ta legendarna Carmelina, ajrzana 
przez niego w tym samym dnia? Wszystko zda- 
walo się za tem przemawiać, i przez chwilę ucza- 
łam chłód jakiegoś nieokreślonego lęka, czy prze- 
czacia, owiewający mi duszę. Ale jeszcze ani na 
jedno mgnienie oka nie przyszło mi na myśl, żeby 
w tem wszystkiem mogło być coś, co miałoby ja” 
kąs łączność z panem Oldanieckim. Nie wspomi- 
nałam ma nawet o tem. Zresztą, nie miałam na- 
wet sposobności... Nazajatrz rano opaściłam Sor- 
rento, i z tą chwilą pan Ołdanieeki i ja przestali-- 
śmy istnieć dła siebie. Tak; własnowolnie nie spot- 
kamy się już nigdy na tym świecie! 

Przy ostatnich wyrazach głos Ryty nabiera 
szezególnego dźwięku. Jest w nim harda, prawie 
wyzywająca dama, a zarazem tkliwa i bezbrzeżna 
tęsknota. 

Ona sama miłknie i zdaje się zapominać o obe- 
cności Czerczy, który ze swojej strony przez cały 
ten czas nie zmienił postawy i teraz także nie czy 
ni najlżejszego poruszenia, jak gdyby to, co asły- 


411 


http://rc 


szał nie obchodziło go wcale, lub przeciwnie, obe- 
szło go do tego stopnia, że jak wampir wyssała 
z niego wszelkie poczucie życia, pozostawiając 
na tem krześle tylko zmartwiały kształt człowieka. 

I upływa tak znowu nieskończenie długa chwi-- 
la, nim Ryta pierwsza, wstrząsnąwszy się, wyciąga 
przed siebie ręce, jakby odpychając narzucające 
się jej gwałtownie widmo tej przeszłości, której 
sama grób wykopała. 

— Przepraszam...— mówi szybko— zapomnia- 
łam... Chociaż to już właściwie wszystko, co mia- 
łam do powiedzenia. Bo nie potrzebuję chyba tłó- 
maczyć pana, jaką fatalną nicią, wiążącą te wszyst- 
kie, napozór oderwane fakta była dla mnie, zasły- 
szana ta wieść o tajemniczem zniknięcia żony pa» 
na Oldanieckiego. 

Ryta jest za dumna, aby dodać, że wieść ta 
wywarła na niej tak silne wrażenie, iż przyprawiła 
ją o kilkadniową chorobę. 

Sama przed sobą wstydziła się tego, jak je 
nazywała, „mazgajstwa dacha;* miałażby więc po- 
pisywać się niem przed tym obeym człowiekiem, 
który może poczytałby to za jakiś pośredni objaw 
skruchy, za „okoliczność łagodzącą”* w akcie oskar- 
żenia, który może będzie ma się podobało przeciw 
niej wytoczyć. 

Na tę myśl płomień strzela z czarnych Źrer 
nie aktorki; sprężysta jej postać wyprostowywa się 
i jakby wydłuża, a złagodniałe chwilowo rysy przy” 
bierają znów zwykły, skupiony, żarłoczny wyraz 
modernistycznej Branhildy. 

Po raz pierwszy odkąd zaczęła swoje opo- 
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wiadanie, zwraca się twarzą ka Czerczy i spoglą- 
da mu prosto w oczy zauchwale, bezlitośnie, jakby 
gotując się do odparcia ciosa. 


— Tak—powtarza twardo.—Nie wiem, co pan 
o tem sądzić będzie, ale dla mnie nie ulega żadnej 
wątpliwości, że to żona pana Oldanieckiego zna- 
lazła mój list zgubiony na alicy, że pojechała z nim 
do Sorrento, zapewne, aby zażądać od męża ustnej 
eksplikacji, że nie zastawszy go, a nieszczęśliwym 
zbiegiem okoliczności trafiwszy na poczynione na 
moje przyjęcie przygotowania, wzbarzyła się tem 
ostatecznie, list mój tam w pokoja podarła, i że 
następnie... 

— Dosyć! — woła Czercza. 


Wstał z krzesła raptem, sztywno, jak zgalwa- 
nizowany trup, a głos jego jest tak straszny, że 
nieulęknione serce Ryty ściska się spazmem ocze- 
kiwania na coś nadzwyczajnego, co ma teraz na- 
stąpić. 

I ona wstaje także i spojrzenie tych dwojga 
ladzi aderzają o siebie na błyskawiczną chwilę jak 
dwa tarany. 


— Dosyć! — powtarza Czereza. — Wiem już 
wszystko! Zabiliście ją! 
— My?... 


— Tak! Wyl Bądźcie przeklęci oboje! 
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VI. 


Cieniachne jak bibałka ćwiartki rękopisa sze= 
leszczą cicho, przekładane nerwowemi palcami Ol- 
danieckiego. 

Ponura gradniowa zawieja hasa nad miastem, 
zrywając z nizkich, bawełnistych obłoków całe masy 
śniega, które szamocą się, kłębią, to podlatują 
w górę, niby ptaki ranione, to lecą w dół, niby 
ptaki martwe, aż wreszcie nierachomieją na da- 
chach, wieżach i alicach, wydobywając z wieczor= 
nych ciemności dziwaczne, białe widma tych wszyst- 
kich kształtów. 

Ale w pięknym gabinecie Oldanieckiego jasno 
jest, ciepło i spokojnie, 

Spuszczone rolety, koronkowe story i ciężkie 
sakienne firanki tłumią ostrość zewnętrznych od» 
głosów; chwilami tylko, gdy mroźniejszy podmach 
wichury aderzy o szyby garścią zlodowaciałych 
raptem śniegowych płatków, przez tę potrójną 
zasłonę wdziera się do pokoju delikatny, szklany 
dźwięk i dzwoni lekko w przesyconem światłem 
i ciepłem powietrza. 

Na kominka pali się bajny ogień, oblewając 
złotym blaskiem bok ogromnego, wspaniałego biar- 
ka, na którem podwójna, bronzowa lampa, prze- 
cudnej roboty filtruje swe płomienie przez zielony 
jedwab ambrelek. 

Cieniacehne ćwiartki szeleszczą w dalszym 
ciąga. 

Od samego rana, z małą przerwą na krótki, 
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samotny obiad, Oldaniecki siedzi nad niemi, prze- 
glądając, poprawiając pojedyńcze wyrazy i zdania. 

Teraz praca jego ma się ka końcowi. 

Gdzieś w głębi mieszkania, które zdaje się 
drzemać w ciemności i pastee z oba stron gabine” 
ta, za jego pozamykanemi drzwiami zegar wybił 
dziewiątą, a z uderzeniem tej godziny Oldaniecki 
położył ostatnią ćwiartkę na uporządkowanym jaż 
stosie i, odetchnąwszy przeciągle, zasunął się w fo- 
tel, opierając znużoną głowę na ręka. 

Szczególny wyraz tryumia, damy, a zarazem 
jakby żala i tęsknoty, błąka się po jego pięknych 
ustach i płonie w napół przymkniętych oczach. 

Oto leży przed nim, zamknięty w tych laźnych 
kartkach, zapełnionych drobnem, Ścisłem pismem 
przeszło rok jego życia, najbogatszy i najaboższy 
zarazem; rok, którema po wielekroć złorzeczył, 
a którego za nie nie chciałby cofnąć; rok, którema 
podobny nie powtórzy się jaż nigdy. 

Oto leży przed nim to wszystko najwyższe, 
najpiękniejsze, co stanowi treść jego istoty, wydar- 
te nieśmiertelnej tajemnicy twórczego myślenia; 
leży przed nim jego własna dusza, kropla po kro 
pli w męce i walce zsączona na ten papier, który 
przesiąkł nią, jak przesiąka pole krwią bojowników. 

Oldaniecki bierze rękopis i trzyma chwilę na 
dłoni, jak gdyby go ważył. 

Taki cienki Świstekt... takie niet... 

Jakże lekką jest ta trumna jego bezsennych 
nocy i jego dni samotnych! 

lie rzeczy masiało się stać, ile burz w jego 
piersi przehuczeć, w jaki wir wydarzeń, w jaką 
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plątaninę auezać masiało być porwane jego Serce 
i mózg, aby ta trocha papieru zaczerniła się tą 
trochą atramental 

Oldaniecki czaje to wypompowanie wszystkich 
władz dachowych ze swego organizma; tę nirwa- 
nę, w jaką jego wyobraźnia zapada w tej chwili, 
kto wie... może na zawsze? 

Jest z nim tak, jak z kimś, kto pod wpły- 
wem gorączkowego podniecenia dźwigał głazy ol- 
brzymie, a dokonawszy zadania, osłabł raptem i nie 
znajduje jaż w sobie siły do podjęcia kodaj piórka 
z ziemi. 

Bo też w ostatnich kilku tygodniach poprosta 
pożerała go twórczość. Pisał dniami i nocami. 

Zaczęło się to bezpośrednio po tem najbo- 
leśniejszem rozczarowania w Bellagio, które zgo- 
tował ma pan Waltersbran. 

Oldanieckiema zdawało się wtedy, że zwar- 
jaje. 

Palił go ból zawoda, ale silniej szarpała nim 
ślepa wściekłość sponiewieranej godności ludzkiej; 
wściekłość na los, który pozwałał sobie czynić 
z nim takie igraszki. 

Wróciwszy z pod owej kępy oleandrów, zam- 
knął się w swoim pokoja i miotał się jak potępie- 
niee w napadach takiej farji, że chwytał za rewol- 
wer, lab chciał wyskakiwać oknem, albo biedz za- 
bijać nieszczęsnego ajenta. 

A jeżeli nie z tych szaleństw nie popełnił, to 
nie dlatego, aby go wstrzymał instynkt samozacho= 
wawczy lab brak determinacji, lecz że w każdej 
takiej chwili odzywał się w nim zrazu słabo, po" 


476 
http://rcin.org.pl 


tem coraz potężniej głos jego niedokończonego 
dzieła, wołający o swoje prawa, o życiel 

I późna jaż była noc, i wszyscy cadzoziemey, 
zamieszkujący urocze Bellagio, jaż spali; spał na- 
wet pan Waltersbran, dawszy rozsądnie odprawę 
zbyt wygórowanym nadziejom, gdy Oldaniecki z pia- 
ną zasychającą na ustach, z resztkami obłąkania 
w oczach porwał z dna walizki swój rękopis i ci- 
snąc go z dziką miłością do piersi, runął z nim 
na ziemię, nakrywając go swojem ciałem, w osta- 
tecznem wyczerpania i ostatecznem zwycięstwie 
ducha na materją. 

I twórczość, jakby w nagrodę za ten swój 
tryumf zmieniła dla niego swe oblicze. 

Z dręczycielki i despotki stała ma się nagle 
tkliwą kochanką i słażebnicą. 

Wzięła jego skołataną, zakrwawioną duszę 
w swe piastańcze ramiona i otaliła go niemi tak 
miłośnie, że cała gorycz doznanych mąk, cały 
wstyd sponiewieranego serca stopniały w tym aści- 
ska i spłynęły z przepalonego nim mózgu kryni- 
czną falą myśli. 

Po raz pierwszy w życia Oldaniecki poznał 
rozkosz pisania swobodnie, równo z biegiem tło= 
czących się myśli. 

Dotychczas zawsze, nawet, gdy jak teraz nie 
borykał się już z tą najstraszniejszą zmorą arty- 
sty, jaką jest jałowość fantazji, sama techniczna 
strona tworzenia była ma mniej lab więcej ciężką, 
chwilami wprost wrogą i obezwładniającą. 

Aż nagle pękły jakieś ostatnie okowy, i nastały 
dia Oldanieckiego cudowne, nieprawdopodobne dni... 
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Żył jak w zaczadzenia twórezem. 

Cały pierwszy tom swojej powieści przerobił 
i opracował na nowo, i dokończył drugi, którego 
dopiero połowa była napisana. 

I wszystko to w ciągu niespełna miesiąca. 


Czas ten spędził w Riva, dokąd prosto z Bel- 
lagio, załatwiwszy listownie rachanki z panem Wal- 
tersbrunem, pojechał. 


A teraz od tygodnia jest z powrotem w War- 
szawie. 

Sprzykrzyły ma się szafiry Gardy i słodycze 
włoskiego klimatu; jak organizm okarmiony same 
mi przysmakami czuje potrzebę codziennej, pro- 
stej strawy, tak jego ogarnęła nostalgja szarego 
nieba, bezlistnych drzew, nawet gradniowych za- 
dymek. 

Zresztą i ta, jak wszędzie, otoczył się sa- 
motnością. 

Prócz obowiązkowych odwiedzin u matki, z je- 
dnym tylko Czerczą widział się raz po powrocie 
na krótko. 

Nie czuł potrzeby żadnego towarzystwa; po 
chłonięty pracą, wystarczał sobie zupełnie. 

W tej chwili dopiero, gdy z głową opartą na 
dłoni duma nad swym skończonym rękopisem, spa- 
da na niego, jakby naniesiona silniejszem poświ- 
stem wiatru nagłe, dojmające aczacie pustki. 

Oczy jego zwracają się ka jednym z zamknię= 
tych drzwi gabinetu i tkwią w nich aparcie. 

Za temi drzwiami znajdaje się sypialnia Ali. 

W ciągłem oczekiwania odnalezienia zaginio- 
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nej Oldaniecki nietylko nie zmienił mieszkania, lecz 
nie dał w niem bodaj jednego mebla przestawić. 

Sypialnia zaś była zamkniętą na klacz, i nikt 
do niej prócz niego nie wchodził. 

„Wszystko pozostało tam tak, jak było w chwili 
wyjazda Ali. 

Nawet ów liljowy szlafroczek, który zdjęła, 
aby się przebrać w podróżny kostiam, leżał na 
szezląga; nawet szpilki któremi po raz ostatni api- 
nała swoje złote włosy, walały się po toalecie wraz 
z chasteczką, przesiąkłą jej łzami, wypłakanemi na 
piersiach Czerczy. 

Nie nie było tknięte, zrazu przez lenistwo po= 
kojówki, potem przez pietyzm męża. 

Głębokie westchnienie wydobywa się z piersi 
Oldanieckiego. 

Gdyby te drzwi otworzyć się mogły, jak bym 
wało dawniej, gdy w chwilach wyczerpania lub znie- 
checenia przyzwał swego „dzieciasia," aby ucieszyć 
oczy widokiem jego wdzięków i ogrzać serce w bla” 
skach jego miłości... 

Ach! Gdybyrl... 

Jak straszliwą rzeczą jest samotność, gdy się 
ją odczawal .. 

Jak lodowatem pastkowiem Świat, gdy się nie- 
ma na nim jednej wiernej duszy, zawsze blizkiej, 
zawsze gotowej zjawić się, gdy potrzeba! 

Bo dopóki w piersi Oldanieckiego płonęła 
myśl twórcza, nie czuł on faktycznego braku żony. 

Tęsknota jego za nią tkwiła bardziej w mózga, 
niż w serea, jako jedna więcej podnieta, zapładnia* 
jąca jego wyobraźnię. 
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Szukał jej bardziej dla niej samej niż dla sie- 
bie, a jeszeze bardziej dla swego dzieła, które 
w tych poszakiwaniach rozwijało się jak kwiat 
w słońca. 

Ale teraz; gdy ten zwitek papieru leży przed 
nim jak wypalona pochodnia, jego duchowego ognia, 
gdy wszystkie te postacie powieściowe, te dzieci 
jego fantazji, w które się wcielał, w które wierzył, 
aby je tą wiarą w ich istnienie żywemi uczynić, 
gdy one zniknęły nagle z widnokręgu jego myśle- 
nia, cała istota Oldaniecekiego ześrodkowywa się 
w tym wzroka łaknącym, jakim zawisł na owych 
drzwiach zamkniętych, jakby żebrząc od nich cada. 

Ale drzwi pozostają nieruchome i ponare, jak 
płyta grobowca, natomiast do drugich, przeciwic= 
głych, ktoś lekko paka. 

Oldaniecki odwraca się szybko. 

— Proszę! 

Na proga staje służący. 

— Proszę pana, przyszedł pan Czercza. Mó- 
wiłem, że pan zajęty i nikogo nie przyjmaje, ale 
pan Czercza powiada... 

— Dobrze— przerywa Oldaniecki:— proś pana 
Czerczę: 

Ale Czercza widocznie był zdecydowany obejść 
się w każdym razie bez pozwolenia, bo nie czeka- 
jąc, co Oldaniecki powie, wysuwa się z po za ple 
ców służącego i wchodzi do gabinetu. 

Ze trzy godziny minęły od chwili, gdy zatacza= 
jąc się, jak pijany, z kroplami krwi, ściekającemi ma 
na brodę z pogryzionych ast, wybiegł z Bristola, 
przeprowadzony ciekawemi spojrzeniami słażby. 
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Zamiarem jego, a róczej popędem było adać 
się prósto do Oldanieekiego, ale dopadłszy bramy 
jego doma, cofnął się. 

czynił to zarówno instynktownie, odepchnię= 
ły przez jakiś wstręt i strach, z których nie zda 
wał sobie sprawy. 

Wogóle nie zdawał sobie sprawy z niczego. 

Czał tylko, że coś go pcha, coś nim kieraje, 
i że on masi być tej sile posłaszny. 

W ten sposób znalazł się raz przy rogatce 
belwederskiej, raz przy powązkowskiej, i za każdym 
razem, jakby eacony widokiem szlabanów, opamię= 
tywał się i zawracał ka miasta. 

Wreszcie wpół żywy z zimna i zmęczenia, 
zadzwonił do drzwi Oldanieckiego. 

Lokaj, który mu otworzył, przestraszył się 
ujrzawszy tę postać, jak słup Śnieżny, z twarzą 
siną i pokrytą złodowaciałemi Ssoplami pary od- 
dechowej. 

Ale Oldaniecki nie zwraca uwagi na powierz= 
chowność swego kazyna. 

Jest ona dla niego zawsze mniej lab więcej 
dzika. 

Zresztą Czercza siada natychmiast w najciem= 
niejszym kącie gabinetu z boku kominka i, głowę 
nizko na piersi opaściwszy, milczy. 

— Jakaś dobra gwiazda przywiodła cię dziś 
tataj — zaczyna Oldaniecki prawie serdecznie. — 
Ogarniała mnie chandra przepracowania i samo- 
tności. Bardzo ci jestem rad. 

Niewyraźne mraknięcie jest odpowiedzią na 
te uprzejme słowa. 
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— Dopłynąłem nareszcie do brzegu — ciągnie 
dalej Oldaniecki, opanowany tą koniecznością wy 
gadania się, usłyszenia własnego głosu, której cza- 
sem podlegają najbardziej zamknięci w sobie la- 
dzie.—l prawie temu nie wierzę! Los od pewnego 
czasa tyle mi okazaje zawiści, że zwąlpiłem, aby 
jakakolwiekzpomyślność mogła się stać moim udzia- 
łem. Dłatego i w tej chwili, choć powinienem być 
zadowolony, choć zadanie moje spełnione, coś mnie 
dręczy... Jakiś niepokój, jakieś złe przeczucie. 
Oto, patrz! Pójdzie to pomiędzy ludzi i... kto wie... 
na poniewierkę może, na zatracenie. 

— Hm! — odmrakaje znów Czercza. 


Z pod spuszczonych powiek rzuca krótkie, 
nienawistne spojrzenie na rękopis, który ma po- 
dsawa Oldaniecki. 

Ten, teraz dopiero zaczyna spostrzegać, że je- 
go zawsze dziwaczny kazyn zachowaje się dzi- 
waczniej niż kiedykolwiek, i przypomina sobie to, 
co w pierwszej chwili uszło jego uwagi: że Czer- 
cza na powitanie ręki ma nie podał. 

— Tobie coś jest, Michale? — pyta, usiłując 
dojrzeć jego rysy, tonące w cienia. 

— Czemu? 

— Tak mi się zdaje. 

— Źle ci się zdaje. Zmarzłem. Nie mi nie 
jest. 

Czercza był pewny, że ledwo ta wejdzie, le- 
dwo spojrzy na męża Ali, rzuci ma twarz to wszyst 
ko, co mu piersi rozsadza, z czem do niego szedł. 


Tymczasem dzieje się przeciwnie. 
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Poprosta nie może rozsznarować gardła, nie 
może znaleźć słów... 

Ta wiadomość, która ma wierci w mózga 
i wisi na ustach, jest jak kamień zbyt ciężki do 
rzata w ręka człowieka, który chciałby nim ago- 
dzić, a nie może go dźwignąć. 

Więc probuje i czeka napływa energji, chwili 
rozmacha. 

Oldaniecki zaś pod wpływem tej nagłej potrze- 
by mówienia, która nim owładła, nie zraża się mra- 
kowatością swego gościa. 

Poprzestaje na jego zapewnienia i zaczyna 
Znowa: 

— Wiesz, Michale, zrobiłem odkrycie. Prze 
konałem się, w jakich warunkach dacha jestem 
zdolny coś z siebie dać... Acht Boże dobry! gdy 
wspomnę, jak po tych moich „Zarzewiach* lata ca= 
le tłakłem głową o mur, rozkopywałem w szalonej 
męce duszę całą, aby trafić na ten zdrój, który 
raz z niej wytrysnął i raptem wysechł.. Gioniłem 
za wrażeniami, stwarzałem nowy Świat dokoła sie 
bie, wszystko napróżno. Tak, tak. Każdy artysta 
potrzebuje swego elementu, aby tworzyć. Jeden 
masi pić, inny podróżować, inny kochać kobiety... 
Szczęśliwy, kto go odrazu pozna... szczęśliwszy, 
jeszcze ten, kto dobrowolnie może się, skoro chce, 
w ten swój żywioł wrzacić. Ale mnie tego nie da- 
no. Mnie potrzeba czegoś, co nie przychodzi na 
zawołanie, jak kieliszek wódki lab bilet kolejowy. 
Mnie potrzeba wielkiej, całem jestestwem wstrzą- 
sającej niepewności... Tak było z „Zarzewiami.* 
One z tego stanu daszy powstały. Ale ja tego 
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nie rozumiałem... Dopiero teraz to mi otworzyło 
oczy. 

Kładzie dłoń na rękopisie i w zamyśleniu, 
bardziej do siebie niż do Czerczy, mówi dalej: 

— „Zarzewial* Tak.. To był dziwny epizod 
w mojem życia. Dawno już.. na dwa lata przed 
mojem ożenieniem zawiązałem stosunek z mężat» 
ką: rzecz zwyczajna. Moja kochanka została mat- 
ką, a ja miałem wszelkie dane wierzyć, że jestem 
ojcem tego dziecka. Rzecz bardzo zwyczajna. 
Z mężem jej byłem nastopie przyjacielskiej. Rzecz 
najzwyczajniejsza. Otóż w kilka dni po tym fakcie 
poszedłem do nich dowiedzieć się o zdrowia pani 
i „powinszować* mężowi. Przyjął mnie rozpro- 
mieniony z miną tryamfatora. Wydał mi się bez= 
dennie zabawny i głapi. Siedzieliśmy w gabinecie, 
oddzielonym dwoma pokojami od sypialni. Nagle, 
w trakcie rozmowy, doleciał przez zamknięte drzwi 
słaby płacz. Mąż mojej kochanki amilkł, wypro= 
stował się i wskazując w stronę sypialni, rzekł gło- 
sem, którego nigdy nie zapomnę, tak był szczęścia 
i radosnej dumy pełen: „Słyszysz?.. to mój syn 
się odzywa!“ A mnie porwała jakaś wściekłość 
i pogarda dla niego i o mało nie rzuciłem ma 
w twarz: „Głapczel to przecież mój syn...“ Lecz 
w miarę, jak się w to kwilenie wsłachiwałem i na 
tego człowieka patrzyłem (a był młody i arodziwy), 
poczęła wstępować we mnie wątpliwość. Kto wie?— 
pomyślałem — może właśnie ja się mylęl I wydało 
mi się raptem, że dałbym życie, aby mieć pewność. 
Dlaczego? Byłem do owej chwili zapełnie obojęt= 
ny na tę sprawę. I oto wszystko się we mnie prze- 
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wróciło. Ten płaczi.. Wsłachałem się w tętno 
własnego serca, aby mi dało odpowiedź głosu krwi— 
napróżno; w kilka dni potem zobaczyłem dziecko; 
próbowałem odnaleźć w tej niekształtnej, czerwo- 
nej twarzyczce jakieś podobieństwo—także napró 
żno. Za jedyny dowód miałem przysięgi mojej ko- 
chanki... Ale przestałem jej wierzyć. Czy tak sa- 
mo nie byłaby przysięgała mężowi? W tej rozter- 
ce wydałem się sobie równie Śmieszny i zohydzony 
jak tamten. Znienawidziłem tę kobietę; nie mo- 
głem na nią patrzeć... (lciekłem do Bretanji i tam 
w samotności przechodziłem nieopisane tortury. 
Zkąd?.. Dłaczego?.. Alboż ja wiem! Ale bywa- 
ły chwile, kiedy zdawało mi się, że gdyby ktoś był 
w możności dać mi niezbity pewnik mego ojcow= 
stwa, ja to dziecko, wychowające się pod cadzem 
nazwiskiem, pod obeym dachem, ja byłbym je ko= 
chał do szału, życie całe byłbym ma z daleka po~- 
święcił. To znowu naodwrót, pragnąłbym wprost 
przeciwnego dowodu, jak wyzwolenia, jak zepchnię= 
cia z piersi daszącej mnie zmory... | wtedy, dla 
zagłaszenia samego siebie, zacząłem pisać... „Za 
rzewia” były wynikiem tej dziwacznej tragedji mej 
daszy, i dlatego stworzyłem dzieło sztuki... Tak 
samo teraz... To jest pierwsza praca moja od lat, 
o której powiadam sam: „Ma wartość.“ A zaw 
dzięczam ją jedynie tema, co się stało... Ona... ona, 
która zawsze była mojem szczęściem, nawet tym 
bólem, jaki mi zadała, wyświadczyła mi dobrodziej- 
stwo... Jej też poświęcam tę powieść, bo ona nie= 
widzialna, szukana, oczekiwana, razem ze mną ją 
tworzyła... Moja ukochana, jedyna, Ala moja!... 
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— Milez! — wybiega nagle z piersi Czerczy, 
niby ryk zranionego zwierza. — Nie wymawiaj tego 
imienia swemi zbrodniczemi asty. 

Zerwał się z krzesła i przyskoczył do biarka, 
ukazając w pełnem świetle swą wykrzywioną, 
okropną twarz oczom Ołdaniecekiego, który unosi 
się na wpół w fotela i w najwyższem osłapieniu 
patrzy na niego. 

— Co to znaczy? —pyta ostrym, dumnym gło= 
sem.—Pijany jesteś? Zkąd przychodzisz? 

— Myślisz, że z knajpy? Nie! Mylisz się tym 
razem. Przychodzę od pani Ryty Szemkol 

— Od Ryty Szemko? A ty co z nią miałeś 
do czynienia? 

— W każdym razie nie to, eo ty w Sorrento! 

— Michale! — woła Oldaniecki ostrzegającym 
tonem. — Michałel 

Powstał zapełnie i wyprostowany, z głową 
w tył odrzaconą, imponająco piękny w tym racha 
mierzy groźnym wzrokiem nędzną postać Czerczy. 

Ale Czercza nie słyszy i nie widzi. 

Jak potok, zrywający wreszcie tamę, tak wy- 
bacha z jego zaciśniętego gardła lawina słów okrat- 
nych, świszczących, słów, z których każde jest por 
tępieniem i wyrokiem. 

Opowieść Ryty powtarza się w nich przetra= 
wiona w ognia jego własnej rozpaczy i dyszącej 
pragnieniem zemsty nienawiści. 

A Oldaniecki słacha, nie przerywając. 

Spada to na niego tak pioranająco, jest czemś 
tak z najfantastyczniejszych nieprawdopodobieństw 
najprawdopodobniejszem, a jednocześnie w swej 
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druzgocącej logice faktów tak niezaprzeczalnem, 
że mąż Ali czaje, jak gdyby jakaś przepaść otwier 
rała się pod jego stopami. 

— Przestań! — woła nagle w jakimś ostate- 
cznym instynktowym wysiłka samoobrony.— To być 
nie może! To fałsz! Nie wierzę! 


— Nie wierzysz? — powtarza Czercza. — To 
jedź do Sorrento! Pytaj tej dziewczyny, pytaj te- 
go włocha. Ale ty tego nie aczynisz. Ty wolisz 
dobrodziejstwo niepewności, bo jaż dwa razy na 
niem zrobiłeś interes, ty... kramarzu, chełpiący się 
mianem artysty. Sam przed chwilą przyznałeś się 
do tego. le nie z tego. Zbrodnia twoja nie po” 
słaży ci za podnóżek sławy. Ja tema przeszkodzę. 
Ja, mściciel waszej ofiary. Masz! 

I szybszy niż słowo, niż myśl, porywa z biar= 
ka rękopis i eiska go w środek kominka. Cieniatkie 
ćwiartki zajmają się w jednej chwili płomieniem. 

Z nieopisanym, nieludzkim okrzykiem bóla 
i wściekłości Oldanieceki rzuca się na ratanek pło= 
nącego zwoju. 

Ale Czercza zasłania sobą otwór kominka; 
czępia się konwalsyjnie szarpiących nim rąk Olda- 
nieckiego. 

— Nie! nieli—powtarza chrapliwym, dyszącym 
głosem — niel 

— Paszczaj! —ryczy Oldanieeki—paszczaj, bo 
zabiję! 

— Nie! Nie! 

— Tyl... 

Oszałała dłoń Oldanieckiego chwyta stojący 
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ña biarka ciężki, brązowy posążek „Okazji“ i z ca= 
łej siły aderza nim Czerczę w skroń. 

— Paszczaj! 

Ale Czercza jaż nie słyszy. Jaż nigdy nie 
słyszeć nie będzie. 

Bez jednego jęka zwala się jak podcięte drze» 
wo na ziemię. 

Oldaniecki zdaje się nie widzieć swego czyna. 

Całem ciałem rzuca się w otwór kominka, oba 
rękoma, wyrywając płomieniom zwęglone już na 
pół ćwiartki. 

Nie czuje jak go piecze żywy ogień, nie widzi 
zapalającej się na nim odzieży. 

— Hal hal—zaczyna się śmiać dziko—hal hal 

W tej chwili wpada do gabinetu zwabiony ha- 
łasem lokaj i gwałtem odeiąga od ognia swego sza” 
lejącego pana. 


Nazajatrz cała Warszawa zelektryzowana jest 
wiadomością o nagłym obłędzie, którema uległ zna- 
komity powieściopisarz, Adam Oldaniecki, i o po- 
pełnionym przez niego zabójstwie na osobie brata 
ciotecznego, znanego także i cenionego historyka, 
Michała Czerczy. 

Są tacy, którzy czyn ten aważają jako pierw- 
szy objaw nieszczęsnej choroby; większość jednak 
dopatraje się w nim aparcie związka z tajemniczem 
zniknięciem pięknej pani Oldanieckiej. 

Kobiety zwłaszcza twierdzą, że Oldanieckie- 
ma dostarczono niezbitych dowodów miłosnego sto” 
sunka pomiędzy jego żoną a Czerczą (ktory wy- 
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wiózł ją i ukrył za granicą), i że on w ten spo- 
sób pomścił swoją krzywdę, a potem z rozpaczy, 
wobec potwornej zdrady, zwarjował. 


Tego samego wieczora Ryta Szemko jest przed- 
miotem niebywałych owacji w „Norze“ Ibsena. 

Artystka przeszła sama siebie i do takiego 
stopnia przejęła się swoją rolą, że po przedstawie- 
nia zemdlała... 

Przypisano to zbyt forsownemau wykonania 
taranteli. 


KONTEC 


489 
http://rcin.org.pl 


INSTYTUT 
BADAŃ TECACH PAN 
ul. Howy 6 OB hir 72 
00-— 0W. aawa 
Tel. 26-88-63, 25-02-31 w. 42 


http://rcin.org.pl 


r Y 


-_ http://rcin.org.pl 


A 


A Vefp" 
DS 


DAA 


